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1. 

3d) benle an bie Vergangenheit, an bie Seit jurücf, 
al« id) nodj ©olbat mar. (Sine SKenge lieber (Erinnerungen 
fieigen üor mir auf, unb au« ber großen Qaty beginnt bor 
allem fidj eine abgeben — bie ©eftalt eine« greunbe«. 

@r mar im 5)tenftalter jünger at« idj: Stnjä^riger 
unter ben SRefruten meiner ©djroabron. 511« folgen lernte 
id) Ü)n juerft fennen. @r fiel mir fofort auf burd) fein 
au«geft>rodjene« föeittalent. $)er lange, flache Dberfdjenfel, 
ber weite ©palt, ba$u etma« S53cidje«, ©efämeibige« im 
©ife, aße« fo, mie mir Leiter« leute e« un« münfdjen, um 
bie Äunft $u üben. 

3$ fear SRefrutenofftjier unb intereffierte midj be* 

fonber« für ©raf ättorfum« $lu«bilbung. Xägltdj nafmt 

id) if>n an bie Songe, ifjm größere geftigfeit im ©ifce 

beijubringen. ©d)lie&ltd), im 2fcüf)jal)r, fefete id) iljn 

öfter« auf eine« meiner eignen ^ferbe unb ritt mit iljm 

fpajieren. ©r §atte bebeutenbe Sortfdjritte gemadjt unb 

jroar berart, baß man il)m ben jungen Leiter !aum 

anmerfte. SRatürltd) mar er im ©attel rein paffto. füllt 

nerööfen unb heftigen *ßferben mußte er ganj nett fertig 

5U toerben, mö^renb e« iljm nod) nidjt gelang, ein faule« 

l* 
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ober miberftrebenbeS Xicr öormärtS ju bringen. $)aS pflegt 
fidj erft nach Sauren im ©attel einjufteöen. SRandjer lernt 
e* nie; ba8 Stetten ift eben eine $unft. 

93ei folgen ^Ritten an frönen, ntilben 5lbenben, ipenu 
bic $ferbe mit langen 3ügeln ©chritt gingen, fingen mir 
an $u erjöb.Ien. Unb ich erfuhr feine häßlichen 93er* 
hältniffe. 

(£ine SJcutter befaß er nicht mehr, ©ein SSater faß 
batyvm in DftfrieSlanb jahraus jahrein auf feinem ©djloffe 
unb lümmertc ftdj nid^t öiel um ben ©ohn, ber ein eignet 
SSermögen oon feiner oerftorbenen SOtutter \)tx hatte, ©o 
tonnte grifc SJtorfum eigentlich tun unb laffen, ma3 er 
mollte. 

@3 mar natürlich, bafj ich t^tn jurebete, er möchte 
bodt) ba$ ©tubium an ben Sßagel hängen unb ganj bei un$ 
bleiben. Swerjt freilich ohne Erfolg. @r fchien anbre $lane 
ju haben. 

Slber ich fragte ihn eine« £age$, als mir mieber mit« 
etnanoer auf etnem laute maren i 

— SBarum rooflen ©ie nicht ganj bei un§ bleiben? 
$a8 DffiaierlorpS nimmt ©ie mit greuben auf. 3dj habe 
fchon mit bem tommanbeur barüber gebrochen. 

©a fchien er fchmanfenb ju merben. $och enblich 
blieb er bei feiner Steigerung. Natürlich fam ich nicht 
mieber auf ben ©egenftanb juräcf. @r mufjte mohl feine 
guten ®rünbe haben. 

$er ©ommer öerftrich, unb ber §erbft fam mit ben 
ÜKanööern. Sludj fie gingen oorüber, unb bie @injähriö ctt 
mürben entlaffen. 
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©ctm «bfdjiebe foielte idj gegen ©raf SKorfum borauf 
an, ob er ed firf) ntc^t anberd überlegt t)ätte unb nidjt 
bennoef) bei und bleiben moHte, benn mir Offiziere Ratten 
ben befdjetbenen, netten, jungen SKann — idj Ijatte iljn 
öfter« ju uns in« ftafino eingelabcn — liebgewonnen, 
ßeiber befom idj üon neuem einen abtefytenben SBefdjeib. 

Sroei 3af)re fal) id) tfjn nid)t, ba id) abfommonbiert 
Horben mar. Slld id) $um Regiment jurütffefjrte, mar er 
fdjon fieutnont ber föeferüe unb machte gerabe feine erfte 

5rüljjaf)rSübung. 

9hm, too bie bienfHid>e äußere ©djranfe gefallen mar, 
famen mir und fdjnell näfyer, unb nadjbcm mir und bu 
nannten, mieberljolte id) meine Slufforberung, er, ber fo gut 
für und unb unfern Söeruf paffe, möge bodj übertreten. 
$)ann mären mir beibe jufammen geblieben. 

@r r)atte bie gleiten Qntcreffen, bie gleidjen 3"* unb 
Slbneigungen. SBie idj nun gar nidjt loder liefe, rief er 
fdjlie&ltd): 

— @d ift unmöglia) ! 309 fann ntd)t! 3$ fa&e «nen 
©runb, ben id) bir nidjt mitteilen fann. 

— SBarum nidjt? $u t)aft mir bodj einmal gefagt, 
mir mürbeft bu atled fagen fönnen? 

<£r Rüttelte ben Mopp 

— $ad? <TCcin. $ad barf ic$ nidjt! 

— $u barfft nidjt? 
$>a entfuhr ed it)m: 

— ÜRein, fonft — fonft müfjteft bu midj oeradjten! 
3d) berftanb ifm nidjt, bodj meljr mar nidjt aud iljm 

f)eraud$ubringen. 
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©eine $)ienftleiftung beim Regiment neigte bem (Snbe 
$u. Da erfdjien er einmal, mäljrettb id) eine Abteilung 
gufcbienft machen lieg, auf ber föeitbaljtt meiner ©Sfabron 
mit einem Sßferbe, ba8 idj nidjt fannte. 

3$ trat an ifm derart: 

— S)a3 ift ja ein neuer ©aut? 

(Sr erjo&lte mir, er Ijabe bie ©tute eben gefouft. 
SBie mon baS immer tut, falj idj mir bo8 Xier genau an, 
um mein Urteil ju fagen. 

3njttrifdjen mar mein Dienft ju (£nbe, ic§ liefe bie 
ßeute wegtreten unb bot ben greunb, mir bodj feine neue 
©rtoerbung in üerfdjiebenen ©ongorten ju jeigen; erft toenn 
idj ben ©aul in allen (Höngen gefetjen Imtte, tonnte id) 
mid) äugern. @r ritt im ©djritt ba8 SBierecf lu'nab, bann 
trabte er an, mochte ein paar holten, ging auf bie anbre 
#anb unb fprengte aum (Salopp an. $ie ©tute ging 
tabeffoS, unb idj freute mi$ über ben ruhigen, roetdjen, 
elaftifdjen ©ig t^re« IReiterS. 

SBäljrenb idj aufmerffom jufdjaute, mar, ofjne ba& idj eS 
gemerft trotte, ber $ommanbeur boju gefommen. <£r erfun- 
bigte ftd) fofort nad) ®raf 2ttorfum3 ©oul, ber feinem (teueren 
Sluge auf ben erften SBlicf at$ neues $ferb aufgefallen mar. 

93eim nädjftenSBorüberfommen erft erblicfte mein greunb 
ben Oberft. @r parierte unb grüßte. Unb unfer ®om* 
monbeur rief iljm ju: 

— $)a$ ift ja ein fef>r anftänbigeS $ferb! SBo Ijoben 
@ie benn ben Ijer — ober bie, e8 ift ja tooljt eine ©tute? 

— 3$ ^abe ftc geftem getauft, ©ie ftammt au8 
Oftyreu&en. 
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25er Äommanbeur blieb neben mir fielen unb be* 
ob artete. SHir mar e$, als gebe ftdj mein greunb gan$ 
befonbere 2Mje, unb idj fal) jebeSmal, menn er an un$ 
oorübertam, bajj fein ©lief über baS ©eft*t unferS Vor* 
gefegten glitt, ber in ber %at nidjt nur ein fjertoorragenber 
^ferbefemter, fonbern toor allem ein gerabeju aufjergemöbn« 
lid) guter Leiter mar. @S fdjien nur natürlich, bafc fidj 
SKorfum in möglidtft gutem Sickte aeigen moflte, ganj 
abgefe^en babon, baß ber Oberft eben unfer Pommau* 
beur mar. 

3n ber 3flitte ber SReitbalm ftanb ein #inberni8, eine 
fefte SBrettermanb öon anfef)nlidjer #öf)e, nidjt übermäßig 
breit, unb oljne gang an ben ©eiten. 

darauf führte nun ©raf Sftorfum feine ©tute ju, 
geimff ermaßen alz Mbfdjluß be3 Vorreitend, mie man ba3 
gemöljnlid) 311 tun pflegt, um nun aud) §u jeigen, bog ber 
®aul ein guter ©pringer ober boc§ menigften« eingedrungen 
unb im ©eljorfam mar. 

Da« ift fo faoafleriftifdjer S3raudj. Der ®ommanbcur 
manbte fidj ju mir mit bem ©djerjroort: 

— 9hm fommt audj ma$ für« Sluge. 

9tul)ig ritt Sttorfum gerabe auf baS #inberni8 Io3, 
fefetc etma oier bis fünf ^ferbelängen üorljer ben ©aul 
in <&alopp unb fam bi$ btdjt an bie Sörettermanb Ijeran. 

3dj freute midj fdjon über bie moljlabgemeffenen ©äjje, 
als bie ©tute urplöfclidj, al« fte ftd) eben jum ©prunge 
Ijätte fjeben follen, mie angenagelt ftefjen blieb. 31jr Leiter 
hpptt oornüber, aber blieb im ©attel. (St menbete ben 
©aul, ritt ein ©tücf jurücf, fefete fiaj juredjt, naljm baS 
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$ferb jhMfdjen bic ©djenfel, brücftc e3 an bie 3ügel unb 
ritt jum jioettcnmal an. 

SBiebcr näherte er jt$ bem £inberni8. Slber biefeS 
SM mar er borbereitet auf ber ©tute SBerfagen unb gab 
iljr furj baöor ein paar fdjarfe ©poren, fo bajj ftd^ baS 
Sßferb, baS toieber SRiene gemalt §atte, fteljen gu bleiben, 
§ob, um gu fpringen. 9lber e8 ftieß mit ben SBorberbeinen 
an. 3m felben Sfagenblitf berührte feine S^ofe ben ©anb, 
unb bie ffruppt faufte in ©ogen Ijerum. $er ©aul über* 
fdjlug Tief) unb lag. 

SRorfum Ijatte e3 fertig gebradjt, trofcbem nodj im 
leftten 2tugenblicf au§ bem ©attel ju fommen. (Sr fiel nun, 
t)alb auf ben ®opf, t)alb auf bie oorgeftretften $änbe, rollte 
fidj unttrillfürlidj aufammen unb ftanb einen Slugenblitf 
fpäter toieber auf. 

©efdjef)en toar iljm nidjtS. @r ftäubte fidj bie Uniform 
ab unb farang fofort ju, bafe ber ®aul ntct)t toeglaufen 
foHte. 

£ie ©tute fjatte fidj erhoben, ftemmte ade oiere in 
ben ©anb, fdjüttelte fid) ttrie ein .punb nadj bem Sab, 
baß bie ©attelblätter floppten, bie $ügel flirrten, jmftete 
oor fict) fjin unb liefe ft$ ttrillenloS beim 3«gel nehmen. 

$)er Sfr>mmanbeur lächelte fa^munjelnb. $er ©tur$ 
Ijatte toeiter ntc^t böfe auSgefeljen. SöefonberS angenehm 
ift ja fo ettoaS natürlich nidjt. 

9ton aber ertt>ad)te in unferm Dberft ber ®abaflcrift, 
unb er fagte: 

— Sieber ®raf, fdjneU mieber in ben ©attel! 

grifc äftorfum faß fofort auf, teilte bie SH*U ritt 
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einen Sogen unb fteucrte öon ber entgegengefefcten ©eite 
auf ba8 #inbernt3 to$. @r tuufete, bog e8 nun galt, fo 
lange ju fpringen, bis ba8 Xier glatt f)inüberfam. Da* 
mar (Srjiet)ung für bcn ©aul mie für bcn SHenfdjen. 34 
bemerfte, wie er einen Stugenbltd jögerte unb fidj mit bett 
Bügeln etroaS länger ab$ab, aU unbebingt nötig, unb i$ 
fall, baf5 er meifc gemorben mar roie eine ®alfmanb. 

34 meinte, er mödjte öiellei4t bur4 bcn ©tur$ ein 
toenig bctauU fein, baljer fäme bie Hautfarbe. 2lber f4on 
pacfte er feinen @>aul an unb ritt to3. Diesmal tjottc er 
ettoaS meiter aus auf ben SRat beS ßommanbeurS, ber jefct 
fojufagen föeitftunbe f)ielt, bie ©etoegungcn regelte, ©4enfel, 
Bügel unb ©emidjtSfn'Ife angab. 1 

Diesmal 50g ber ©aul förmltd) baS §inberni$ an. 

Der Dbcrft fjatte 2Horfum getoarnt, er mö4te oor 
bem 2lu3bred)en auf ber $ut fein. Unb ganj üon felbft 





■9 
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ergeben ober bergteidjen. 

34 ftanb an ber anbcrn ©eite. Die ©tute fam 
f)eran unb mürbe fi4tli4 fürjer, fo baß unfer Dberft, mit 
bem bie föeiterpaffion bur^ging, ungebulbig rief: 

— $anu, etttmS geuer baljinter! 

34 nieinte, eS bem ®aut an$ufef>en, mie er laurig, 
mürbe, rcd)t3 unb linfS blidfte, bem ©ebifc auSjuwei4en 
unb gegen bie ©djenfel anjubrängen fuc^te. 

Slber SKorfum gab i§m no4 ein paar falte (Sifen unb 
braute il)n richtig an baS #inberniS. Die ©tute. Ijatte 
jroar itjren ©prang feljr oerfürjt, Ijob fi4 aber bodj no4 
im festen Slugcnblitf. Unb ber Dberft rief: 
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— 9la ja — nu ftopf frei: ßopf frei! SJomtertoetter! 
#opf frei! 

3)er Leiter gab, al$ baS $ferb nrirfttdj f prang, bie 
Qügel nadjr, aber fei e3 nun, baß er bodj etmag öerfeljlt, 
fei e8, bog e3 eben bie Ungefdu'dlidjfeit be8 XiereS war, 
genug: ber ©aut floppte toieber an, überfällig fidj, unb 
bieSmal fam ©raf SKorfum ntdjt fo red)t au$ bem (Sattel, 
fonbern int ©tur$, bei bent feine rechte ©djulter heftig ben 
©anb berührte, fiel if)m bie Gruppe be8 ©aul« auf ben 
Unterfdjenfel. 

5lber er Ijatte bie Sügel nidjt loSgelaffen. Unb ber 
Dberft, ber immer ein ermunternbeS SSort liebte, meinte: 

— <3o ift'3 redjt, lieber (Straf. «Rur ben ©djinber 
nid&t toeglaufen laffen! 

3m erften Hugenbltd ftanb SÄorfum nidjt auf, foeil 
ba8 $ferb i^n nodj befjinberte. SBir fprangen beibe ju, 
um ben Leiter frei ju mad&en. Unb ber ffommanbeur 
fagte befänftigenb : 

— <5o, 'S ift nidjtS. # Suf3 #nie ift'S nidjt gegangen, 
e3 fd)abet meiter nidjtS. SBir motten ben ©aul fdjon in 
Orbnung bringen. $)ie§mal fpringt er. 

Sftorfum mar aufgeftanben. @3 fdjien m ber %at 
ni($t3 au fein, benn er fomtte geljen. (Sr fdjüttelte fidj, 
trat l)in unb t>cr. 9Iber e3 bauerte bodj einen 5lugenblid, 
bis er fid) mieber auf ba3 $ferb fejjte. Unb ba mir feine 
au&erorbentlidje ©läffe auffiel, meinte id), jum ßommanbeur 
gemenbet: 

— $err Dberft, ob er nidjt fdjroinbelig ift? 
Sttorfum Ijatte ba« gehört unb ging infolgebeffen fo* 
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fort auf fein $ferb ju, obgleich feine Slugen tief in ben 
#öljlen lagen unb er, trofc Slnfpanmmg aller Heroen, e$ 
fid) nidjt anmerfen ju laffen, einen ^uSbrucf fjatte, au« 
bem ettoaS tote ba« ftarre ©ntfefcen fprad). 

$er Dberft lachte mi$ au«, roäfjrenb Snfc SRorfum 
einen Sogen machte unb ben ©aut erft cttua3 Ijerum ritt: 

— 2öa« moHen ©ie benn? 2)a Jifet er ja mieber! 
9hm foflte erft gefeiert merben, ob ba3 $ferb etnm 

Iaf)tn fei. ®e8ljalb ging 2ttorfum auf ba« Siered, trabte 
feinen ©aul ab. 2)er Dberft btobafyttt: 

— <£r fdjont nidjt! (Sx fdjont nid&t! 9ttfo, nu gleich 
mal mieber 'rüber mit bem ©djinber! $)a« märe boct) ber 
Teufel, menn bie SBeftie nidjt faränge. ©ie mirb fdjon um 
tljre eignen ®nodjen bange fein. ©8 ift nid)t8 beffer für 
einen ©aul, al« menn er mal tüchtig fallt. £a3 merft 

fid) fo ein Xier. SRu legen ©ie mal einen gtrfel an 

©o, Ijier um ba« ©inberni« Ijerum — nu mal toieber eine 

Sötte 9to fontmen ©ie mal ganj nafje Ijier oorbet. . . . 

©o ift*« red)t. . . . ©o ift'« gut. 

3ebe3mal, menn bie ©tute fidj bem #inberni« näherte, 
puftete unb fdjnaubte fie unb blirfte ba« 2)ing ücrbädjtig 
an. 2Tber fd)ließtidj beruhigte fte fidj. Unb als fidj 
■äftorfum gerabe in ber 2tnrittlinie jum §inbemi« befanb, 
rief unfer ®ommanbeur, ber fidj toieber al« Verlängerung 
be« §inberniffe« aufgeteilt: 

— ßo« jc^t! SIber ein bi&<$en bafli! batti! 

$ie ©tute fam ljeran, fprang, üafcperte fojujagen mit 
allen oier £>ufen babei an, fonnte auf ber anbern ©eite 
beim ßanben audj, roie ber $ommanbeur fagte, ifjre ©eine 
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gor nicht auSeinanber ftfcen, aber bcr Sprung mar bodj 
glatt oerlaufen. 

— 9hm loben. 9ht ift'S gut, — meinte ber Dberft 
unb ging nach ein paar 3lbfd)icbetüortcn inS ßaftno. 

3$ fyattt bei bem (Sprunge SttorfumS ©eficht beob- 
achtet unb meinte, einen Qug öerbiffenen (SntfefcenS auf 
feinen Sippen $u fehen. $>iefe höh* Iiegenben Otogen, au« 
benen bie größte Energie unb trofcbcm etmaS wie ein Su* 
rüetjuefen oor ber ©efat)r bc8 gallenS lag, werbe ich nie 
üergeffen. 

grifc 2Korfum Ijatte fein Sßferb abgegeben. @r mar 
noc^ immer in einem 3uftanbe gemiffer Aufregung. Unb 
aU ich feinen 9tocf abflopfte, um ben ©anb ju entfernen, 
merfte ich, bajj er am ganjen Seibe gitterte. 

©r brach Wneff ab unb moHte tn§ ®aftno gehen. 
@3 mar beinahe, aU möchte er ftch bem nicht auSfejjen, 
auSgeforfcht ju merben. (Sr fprad) nicht mehr über ba$ 
SßorfommntS. 

9lun fafcen mir bei einem ©lafe <Styxxt) unb einem 
Butterbrot. @8 maren nur noch 8^« önbre Herren 
anmefenb. $er Äommanbeur ^atte fein $ferb befteflt, 
aber e$ Oerjögerte fich noch e «ten Slugenblicf, big e£ 
fam. Unb ba fing er über ben Sali, ber ihm eben cor* 
gefommen, ju fpredjen an, über ba3 $fcrb, mie man e$ 
forrigieren fotle, unb hotte babei ein freunblicheS Sob für 
ben jungen Leiter, bog SKorfum, purpurrot merbenb, hin* 
nahm. 

$>er ßommanbeur fagte: 

— 3«r 10/ nteine £erren, fallen müffen mir ftaöal* 
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leriftcn lernen, obgleicf) e$ natürlich nid)t immer angenehm 
ift. 34 erinnere mi4 au« meiner Sßrarte mancher alten 
SRetterfcete, bie *ße4 gelobt Ijatte unb üiel unb ungftUffid) 
gefallen mar unb bann f4ließli4 bie 9leröen öerloren Ijatte. 

Sßir mußten, meldte Heroen unfer Cberft befaß, unb 
unmiHfürli4 madjte i4 mir ben ®41ußreim barauf: e8 
fommt au4 barauf an, ma3 für einen 2Renf4en e3 trifft. 
$enn bei biefem 2Jtonne l)ier un« gegenüber, bem au$ 
f4on ©ilberfäben ba3 ©aar bur$$ogen, Ratten mir etma$ 
öon ,9ßert)en' m>4 nie bemerft. 

2)er $ommanbeur fuljr fort: 

— 2Ber feine Sternen I)ar, Ijat eben ©lücf cntmirfelt. 
34 bin immer gtücflid) gefallen. 34 fa » n i a bon mir 
f elber fagen, mir ift jebeS £inberni$ murft. Sftir ift e3 
au4 immer murft gemefen. 34 Ijabe fein SBerftänbniä 
bafür, baß e$ einem ßaüafleriften anberS geljen fönnte. 
Steine Herren, ba$ Ringt toie Renommieren . . . 

— D, $>err Cberft! — 514, Dberft! — flang 
e3 bon ben anbern. 

— Sßein, nein, eS ift mein botlfommener (Srnft. ©eljen 
©ie mal, marum foH man rtic^t jugeftefjen, bog man Heroen 
Ijat, menn man fte Ijat? 34 btnn ^nen fagen — e3 ift 
ja bei einer anbern Gelegenheit gemefen — , aber i4 fyabe 
bo4 einmal in meinem Sieben fo etmaä gemerft, ma£ fernen 
pno. .34 glaube, baß e8 falf4 ift, öon Heroen öerä4tli4 
ju reben. (£3 gibt ja fieute, bie fteUen ba3 auf einen 
Ii4en ©tanbpunft mie etma bie geigf)eit. ^tber geigljeit 
ift etmaS anbreS. $)a$ fönnen Sie mir glauben, geig* 
Ijeit nenne i4, toenn jemanb ^eröen !>at unb fie ni4t 
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bänbigt, fonbem jtc jeigt unb, toenn'S brenjlig toirb, bor 
bcr ©efaljr babonläuft SReroen an unb für ftdj fonn man 
fe^t tool)l haben, unb eine ©djanbe ift'8 (o lange nid&t, 
tuie man fte bcfyerrfdjt, fo lange tüte man über ben inneren 
©djtoeinelmnb im 3tten[djen ©ieger bleibt, derjenige, ber 
öermöge fetner Äonftitution nie an eine ©efafjr benft — , 
meine Herren, feien ®ie mal e^rltd^ ! — beffen SBerbienft 
ift e3 bod) gar nid)t, toenn er im Slugenblicf ber ©efafjr 
fiefc ,tapfer' jeigt, toeil er ftdj tvteUetd^t ^öd>ft mollig fühlt. 
SSenn bagegen ber anbre, bem in 5lugenblicfen, too t$ halb 
9ttattf)äi am legten ift, toirflid) bte Heroen ausgeben, ftd) 
boef) befjerrfdjt unb mit feiner 2Jtiene jueft: baS nenne i$ 
toirflid) Wut 

* — 34 t am Sfaen öuj? meiner eignen ^rajrtö etwas 
erjagen, 8om 3aljre 1870. 3d) führte bamalS bie 
©d)toabron, unb toir ftanben bei — ja, toetfj ber Xeufel, 
id) glaube ©ejonS — aber nidjt ba8 bei $ari$ — f)iefi 
baS SGeft. (Sin ©tü<f oon mir entfernt tytlt nodj eine 
©chtoabron ®üraffiere. 2Bir Ratten ben 23efe§l befommen, 
bort ju fte^en. 2öir toaren nämlid), toie e$ bamalS nod) 
jebeSmal befonberS angeorbnet mürbe, Slrtilleriebebecfung. 
©a gelten toir benn abgefeffen unb toarteten. $ie8 
SSartcn im gelbe ift eine öerfludjte ©efd)idjte manchmal. 
Söcnn man toaS ju tun §at, herumreiten fann, ben 
$lafc toedjfeln, baS ift ganj toaS anbereS. $lber fo ge* 
tnütlict) galten bleiben unb fidj befdn'efjen laffen! Sfta, 
©ott, e£ gibt ja fd)liefjlidj toaS fetteres, offen gcftanbenl 
34 reite lieber eine 3<tgb. ®ur$um, jefct toaren uns gegen* 
über offenbar franjöfifche SBatterieen aufgefahren unb fingen 
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ju feuern an. 2Sir ftanben nämlid) fefjr bumm, man 
fonnte uns feljen oon brüben. $lber ©ott, mir Ratten 
©efeljl, bort $u fein. 9<a, ba blieben hur eben ba. 

Unb nu' fingen bie gran^ofcn an Sunt! 93um! ju 
machen. £a tarnen benn bie nieblic^en ©pieljcuge üon ben 
®ttU ba brüben burd) bie Suft gefauft unb flogen pfeifenb 
unb jifc&enb, bog man fte förmlidj fa!) ober memgftenS 
afjnte, über unfre ®Ö>fe meg. hinter un8 müßten fie fid) 
ifjren Xridjter in ben ©oben unb frepierten. 83um ! 83um ! 

(S$ mar 511 meit, als ba§ und bie ©prengftücte 
getroffen Ratten. $a3 mar bis baljtn nt<$t meiter unan* 
genehm. äftan mußte fid) ja fagen, menn fie etroaS nieb* 
riger fdjöffen, riffe c$ unS oiettetdjt bie ftelmftt'fce meg. 
$lber fie fd) offen eben nidjit niebrig. Unb fdjtiefjlid), mir 
mären ja aud) of)ne $elmfutfce meiter geritten. 

Slber ba fielen J>löfcli$ bie näd&ften ©pfiffe meit 
oor un$, bog mir beutlid) faljen, mie $>rect, (£rbe unb 
Xampf ft$ mtfd)ten. 3d) ^ieU ein ©tücf cor ber ©djmabron 
mit meinem Trompeter. $)a plöfclidj fag ber nädjfte ©djufj 
mieber hinter unS, aber jdjon üerflua^t naf)e, fo ba& unfre 
©äule bodj mit ben köpfen jufammenjudten. Unb ber 
übernädjfte ©djufj mieber bor un$, eigentlich bebenflicb, naf)e. 
5)a mürbe mir'8 Kar, bie Herls ba brüben fdjiefjen fid> 
einfadj auf uns ein. ©ie fliegen juerft bie fogenannte 
große (Babel, mie ba« ber Slrtillerift nennt, — nidjt ma^r, 
meine Herren ? unb bann fließen fie bie Heine ©abel, unb 
bann fdjmeißen fie unS fo ein Sing mitten in bie Sdjtuabron 
hinein. Unb ba$ märe foeben bie Keine ©abel gemefen* 
Sllfo, mir mußten ja nun, toaS mir ju ermarten Ratten. 
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2)o fommt noch ein @dju&. $er faß beinahe in 
ber ©chtoabron. Unb ein ©prcngftüct riß mir meinen 
Trompeter neben mir aus bem <5attel, baß er fofort auf 
bog ©eficht fiel unb fidj nicht mehr rührte. 

SRun mußte ber nädjfte «Schuß fommen — ba fie jejjt 
recht hübfd) eingefdjoffen maren, fo Ratten fte öieöeic^t gar 
leine große ©ile bamit — ber traf bie ©djmabron ja jiem* 
lid) fidjer. 

©eljen @ie, meine Herren, ba ljatte ich fo 'ma$ 
wie Heroen. 3$ mußte, jefct fommt'S, unb bem entgegen 
mir nicht 3$ §abe mir'« natürlich nicht merfen (äffen. 
9tber ich fann 3hnen fagen, btefe ©infehießerei, mar mir 
§öHifd) unangenehm, ganj ^öflifa^! S)a8 fann man ja ruhig 
äugeben. 34 glaube, menn bie SeutnantS unb bie Seute 
bei meiner ©chtoabron ehrlich maren, Ratten fie mir mohl 
auc^ fiefagt, baß ba3 ntd^t ju ben Slnnehmtichfeiten be3 
Sebent jähtt. $a entfdjloß ich ™$ fur$ unb ritt hinüber 
$u bem onbern 9tittmeifter Don ber ®üraffierfchmabron. 
£>er fam mir fchon auf halbem SBege entgegen. Unb bei* 
nahe ju gleicher Qzit fragten mir einanber, ob'$ benn nicht 
beffer märe, ben *ßlafc ju räumen, ba mir boer) hier offen« 
bar al§ SSerfuchSfarnicfel oon ben Herren granjofen ange- 
sehen mürben. Sßachbem mir unfern ©ntfehluß gefaßt 
hatten, hinter ben §üget ju gehen unb un3 etmaS feitmärtS 
t>on ber Batterie aufstellen, bie mir bemadjen fottten, um 
nicht gerabe ®ugelfang abzugeben, famen fchnett bie ®om* 
manboS. SGBir faßen im ©attel unb, meiß ber £eufel, bei* 
nahe hätte ich bie Semegung im (Salopp aufführen laffen. 
«ber ich W** f° ein ©efüht toic: nein, bu mirft bich boch 
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t>or ben ®üraffieren ttic^t lumpen toffen. Unb ba bie nur 
2rab ritten, ritten nur aud) Xrab. 

9la, toir famen nod) mit 'nem blauen Sfoge baoon. 
(Sine fjatbe Minute fpäter faufte fo ein $>ing öon bo brüben 
herüber unb frepierte gcrabe bort, mo etroa ber 3ugfü£)rcr 
meinei? britten 3uge3 gegolten ^atte. 9llfo mit meiner 
©djmabron h)ör e3 mof)l ©ffig gemefen für ben weiteren 
gelbjug. 

9Zun roiCt idj aber ju bem aurudfommen, roeSijalb 
idj Qljnen ba$ crjäljle, meine §erren. ©ef)en ©ie, mir 
roor fc^eugltd^ juSKute! S3or allen fingen, atemein after, 
braöer Trompeter ba lag, bie halbe ©dmltcr meg — adj, 
ba3 mar md)t fcpn! Unb ict) hätte ja längft ben $la& 
geräumt, aber t>or bem tjerffucrjten ftüraffterrittmeifter brüben 
hatte ich $lngft. 2Benn bie ftüraffiere e$ aufhielten, bog 
bie $erl$ fic^ auf fie einföoffen, &ann tonnten'* bie 
Dragoner auch- Unb al* mir nachher s $lafc gemedjfelt 
Ratten, fann ich ©ie oerfichern, meine Herren, unb ich 
fd)äme mich beffen gar nicht, mir mar, meifc ®ott, ba* 
<£>emb najj auf bem ganjen Söutfel. 

3>er Dberft ftanb auf. ©ein $ferb mar gemelbet, 
unb er fagte noch im (Sehen: 

— 2ßiffen ©ie aber, ma* ba* Ulfige babei mar? 
yiaäfazt, al* mir in ©idjerljeit gelten, geftanb mir ber 
Äüraffter, e* märe ihm auch fc^r ungemütlich ba gemefen. 
@r märe gern fortgeritten mit feiner ©chtoabron, aber er 
^ätte fid) gefchämt, e* ju geftet)en, unb öor ben Dragonern 
wollte er fid) bod) nicht lumpen laffen! 

$er Dberft grüßte unb berfchtoanb. 

öeorö Steigert öon Dmpteba, Werten. 2 
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211« idj nadf^er mit grifc SRorfum nadj $aufe ging, 
fagte er mir ein paar SBorte ber 9Inerf ennung , fafl ber 
Siebe gegen unfern Äommanbeur. 2)a« märe bodj ein 
großartiger 2Eann, unb bie lefetc ©efdn'cfite, bie er erjagt, 
fei iljm mie au« ber ©cele gefarodjen. 

3$ fragte ilm nod}, ma« ifjm benn etgentlicr) gefdjef)en 
märe, er tjättc fo blaß au«gefef)en. Slber ba meinte er 
fofort : 

— Stein, nein, ba« ift öielleiajt com ©turj gemefen. 
©lag? 0 nein! ... . 

Slber er mar bodj blag gemefen. 

* 

$)a« Qa^r barauf — icf) Jjatte gri^ feitbem ntcr)t 
mieber gefeljjcn — mar er abermal« eingebogen. @« mar 
SRegiment«rennen. Unfer iRittmeifter ^atte ein $ferb, ba« 
mol}I faum ©iege«au«fidjten §atte. @r moüte e« felbft 
reiten. £>od) feine grau, bie gerabe ermartete, geriet aufjer 
ftd) über biefen ©ebanfen, fie barmte, er fönne ba« ©enief 
bredjen, ein verheirateter Sftann — ba« ginge bod) nid&t. 

$er fRittmetfter mar empört. (£r, öon bem jeber 
SKenfdj mufcte, bog er ba« §er$ burdjau« auf bem richtigen 
gletf ^atte, modjte ntcr)t f ba& e« fjiefje, er ritte nidjt, metf 
e« bie liebe ©attin nidjt münfdjte. Slber megen be« 3w* 
ftanbe« feiner grau, um be« e§eftd)en grieben« mitten, gab 
er nadj. 

©erabe in bem kennen, in bem ba« $ferb genannt 
mar, ftarteteten nur menig anbre Xiere. Sßeil ba« gelb 
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fo Hein mar, fyattt ber Ibmmanbeur gebeten, um ben 
(Säften, bie gefommen maren, ba$ SRegimentSrennen mit 
anjufef)en, bod) etroaS $u bieten, möglichft Diele sperren 
möchten in ben ©artet fteigen. £)e3halb tarn furj bor bem 
kennen unfer SRittmeifter ju gri^ 2Rorfum unb fagte: 

— Sie finb ein fo getiefter Leiter. SSotten ©ie mir 
nicht einen ©efotten tun? 3$ reite nicht. SBotten ©ie 
ba$ Xier für mich reiten? 

2florfum tonnte ben SRitt faum ausfragen. <£r hatte 
fein Sßferb genannt. SBenn fein eigner SRittmeifter it)m, bem 
SReferüeofftjier, fein Sßferb anvertraute, fo märe e$ roirfltcr) 
faft unmöglich geroefen, au$$ufchlagen. SRorfum mar leicht, 
ba$ ©emicht farad) alfo auch nicht mit. Snfolgebeffen ant- 
wortete er: 

— @& ift mir eine große ©hre, baß ber £>err SRitt- 
meifter ba3 Vertrauen ju mir haben. 3<h toerbe reiten. 

£a3 £ier, um baS e8 fidj ^anbelte, mar — unb bo- 
rin beftonb ber eigentliche ©runb, toeShalb bie 5)ame 
burdjauS nicht ihren Sttann barouf im ©attel fet)en 
toottte — , mic ftdj unfer Slbjutant auSbrücfte, ,bie rehte 
gallmafchine 4 . 

Vielleicht mußte ba3 2Horfum gar nicht. W)tt als 
ich ty* ö0 * oem kennen traf unb er eben baran ging, fief) 
abtoiegen ju laffen, fagte it)m plöfclich ein anbrer £>err be$ 
Regiments: 

— 9la, 2Rorfum, ich »wtte, & eim er f ten £inberniS 
liegen Sie! 

©in Ulan au$ einer SRadjbargarnifon meinte tächetnb: 

— SSenn ©ie nicht beim erften liegen, mette ich, 

2* 
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beim jtueitcn. Slber bie größte SBette roitt ic$ barouf 
a6f fliegen, baß Sie {ebenfalls nidjt burdjS Qkl geljen. 
3$ Ijabe nämlidj ba$ $ier big jum ©erbft im ©tat! 
gelobt. 

SRorfum mar, roic id) bemerfte, roieber bteid) ge* 
toorben. @r trat auf bie SBage, um ba$ ©emicfjt feftju* 
ftellen. 

2113 er, bie föeityeitföe in ber £anb, neben mir ftanb, 
jog er mic& abfeit«. 3$ merfte, bag er feljr aufgeregt 
tuar. (£r fragte mid) mit merftoürbig unfidjerer Stimme 
eine Eftenge ©adjen fnnteretnanber, oljne überhaupt bie 
SCntmort ab jutuorten, ioorauS tdj entnahm, baß er bloß 
ba$ SBebürfniS Ijatte, irgenb etroaS ju faredjen, um bie 3«t 
bis ju beginn be3 kennen« f)ütjubringen. <£r wollte 
hriffen, ob er feine eigne Räumung auffegen bürfe, ob tä 
nity beffer fei, ba$ Xier auf ®anbare ju reiten, $ann 
fam er auf ben ©ebanfen, ein SRartingal märe nottoenbig. 
(£r fragte, ob ber ®aut jum SluSbredjen neige, ob man il)n 
f^arf beim ®otfe nehmen muffe megen be3 galleS. 

3(5 machte ilmi äftut: 

— 5ldj, toeißt bu, bie reben bloß fo! SSarum foflft 
bu gleid) baliegen? 3d) glaube e$ nidjt. Slber bu fieljft 
fätedjt auSl 3ft bir nid&t tooljl? 

— D ja, ic§ müßte nidjt! 

— &ber bu bift blaß, bu fjaft mir boer) mal gefagt, 
bu ^ätteft mit bem 2ftagen ju tun. 

— 3a, ooer ber ift jejjt ganj in Drbnung. 

— Überlege bir'* bodj, bu !annft ja ben SRitt nod) 
immer auflagen. 3$ glaube, fo furchtbar böfe mirb 
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ber föittmeifter nicht fein. Unb ein kennen follte man 
nur reiten, roenn man gefunb tft. 

$lber er moüte nicht« baoon miffen. 

3$ fonnte ihn, ba ich felbft mitritt, nicht meiter be* 
obadjten, benn ich mugte mich um mein eignes Sßferb 
fümmern, ba« idj auch blofe fteuerte, um ba« gelb $u füllen, 
©etüinnau^fidjten hotte i<$ nicfjt. 

93eim ©tart famen mir nebeneinanber, unb mir fiel 
mieber SKorfum« Sorbe auf. <£r fah au« ttrie eine ®al!» 
roanb. Unb ber fleine Siefott), ber fortmährenb SBifce ri& 
unb womöglich im kennen noch Unterhaltung machte, fagte 
pto$l\$ ju gri& : 

— äßorfum, bu ftet)ft ja au« ioie Dünnbier unb 
©puefe. 

Slber ba mußten mir auch fdjon anreiten, unb menn 
Örifc hätte antmorten motten, fo hätte er e« jefct menigften« 
nicht mehr ge!onnt. 

Der ©aul be« SRittmeifter« mar eine gucfcSftute, ein 
etma« fifcliche«, hochbeinige«, mibertoärtige« Xier, ba« fein 
SBepfeer für ein ©utterbrot ermorben hotte unb manchmal 
bor ber ©djroabron ritt. 

Da liefe unfer SKajor, ber ftartete, bog Dafdjentuch 
pnfen. Da« kennen begann. 

Da« Xempo mar ziemlich gemütlich, unb ich legte mich 
neben 2tforfum juredjt. 2ttein alter Söocf mar nicht fchnell, 
aber ein tobfichercr ©bringer. Vielleicht fonnte ich ben 
greunb über bie $inbcrniffe führen. 

ßuerft fam eine Steinmauer. Dann mürbe blöfclich 
ba« Xembo fchärfer. Siefaxo rief untermeg«: 
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— tinber, mir motten mal etmaS einreisen, ba& bie 
tarnen menigftenS 'maS gu feigen friegen, fonft müffen mir 
un$ ja fdjämen. 

§Xbcr er brauchte gor nidjt ba3 Xtmpo $u oerfdjärfen, 
benn äftorfum, ber btc Snftruftion befommen Ijatte, für 
ein f djarfeS Neunen ju forgen, mar plöfclidj mie ber 
Teufel oorn unb führte. $cr gud)S ging, tüte e$ fdjien, 
tabettoS unb na§m eine ©retterroanb, bie jefct folgte, mitltg 
unb glatt. 

gür miefc mar biefe SReitcret fo gemütlich, ba& idj mir 
ruljig meine ©ebanfen madjen fonnte. ©o fagte idj mir, 
bie beiben, bie ba üorljin metten mottten, Ratten mit ben 
erften ^)inbemif[en {ebenfalls fdjon if)re SBette oerloren. 

jftun !am eine §ecfe mit ®o£pelritf, ein ©raben ba* 
hinter. Sflorfum führte nod) immer. $er gudjS madjte 
oor bem $>inbernt3 üftiene, auszubrechen, flatterte &in unb 
fyer, aber grijj jmang i&n hinüber, nur blieb baS $ier 
babei mit ben Hinterbeinen Rängen unb richtig — er lag. 

2US id) hinterher fyrang, öieüei^t brei ©efunben foater, 
märe idj beinahe auf SDforfum gelanbet, ber neben bem ®aul 
auf ber anbern (Seite auf bem ©efidjt lag. 

Qdj Ijatte feine 3eit, 93etrad)tungen anjufteHen unb 
fonnte nur nod) etmaS auSbiegen, um mir eine anbre ©teile 
jum ©prunge ju fudjen, ber nun etmaS fd&ief geriet. 3$ 
mu&te ja, bie $ameraben mürben baju fommen unb iljm 
Reifen. Slber mäfjrenb beS ganjen übrigen SBegeS fonnte 
idj bie Stellung meines greunbeS nidjt Oergeff en : auf bem 
©efidjt mit ausgebreiteten Slrmen, oljne SBemegung, ben 
®opf feitmärtS, etmaS eingebogen. 
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3dfc) ritt mein kennen unter bem (Sinbrude fehr fd)Iedjt 
nach £aufe unb fam auch richtig al$ ,ftar! getriebener 
Se&ter' ein. W>tv ba$ mar mir ganj gleich, bie ßameraben 
fannten bie geringe (Eignung meinet SiereS als föemt* 
pferb, unb mir lag jefct bloß baS ©djidfal be3 greunbe« 
am §erjen. 

3d> gab ben ®aul ab unb lief nach bem (Kraben. 
$>ie anbem Ratten grifc aufgerichtet. 

Unfef ^Ijfiftcnjarjt mar fofort $ur ©teile, unterfudjte 
ben (Seftürjten, neben ben id) mich ^ingefniet hatte, um 
ifmt ben dürfen ju Ijaftcn, unb fagte nur furj: 

— Sllfo fd)nell hereinbringen. SBir merben erft mal 
einen Sßotüerbanb fax anlegen. Einfacher ©chenfelbrud). 

SRorfum fcfn'en große ©chmerjen ju leiben. Slber er 
tjer^og feine Sftiene, mar nur totenblaß unb lächelte ge* 
pmngen. 3d> fah , er nahm fid) ^ößifc^ jufammen. 3d> 
30g ba§ Safchentud}, foifchte ifmt bie (Stirn, bie einige 
©cfjrammen aufmieS, unb ftäubte bie <5rbe aus feinem 
£aar. S)ie übrigen maren injmifchen — c3 mar ba§ tefcte 
kennen — roieber ju $ferbe geftiegen, ober Imtten fidt) 
auf bie SBagcn begeben unb fuhren nach oer (Sarnifon 
äurüd. 

5)ie ©adje bauexte mit SJcorfum ihre feftgefefcte ßeit 
©chmerjen hatte er nicht, er mußte nur lange ruhig liegen. 
$a$ Sein h«lte $mar normal, aber, mie fich erft nach bem 
Transport herauSgefteHt , hotte er noch ba^u einen fomp* 
liierten ^nödjelbruch erlitten. 5118 grifc öollfommen ge* 
heilt mar, ging er lahm. 3)amit mar feiner reiterlichen 
Saufbahn ein 3^1 gefegt. 
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3<h fjatte erroartet, bog er fehr unglücflich fein müfjte. 
Semanbem, ber fo große Anlage jum leiten hatte, fotmte 
es nicht einerlei fein, ob er nicht roieber im ftanbe fein 
mürbe, in ben ©attel ju fteigen. $och merfmürbigermeife 
festen er nicht befonberä niebergefchlagen ju fein. 

@r mar oom Regiment abgefeiert morben. 9ßun trat 
er au« feinem 9tefert>eüerljältm$ au$. $11$ er abreifte, 
begleitete id) ifjn an bie ©alm. 2Bir fpradjen noch, bis 
ber Sug ging. 

3d) füllte, er freute fidj eigentlich, be3 ©ienfteS lebig 
ju fein, mochte e3 aber oietleidjt au3 ©ajam, oielleicht au3 
Qntereffe für bie ftameraben nict)t eingeben. 

3$ fagte : 

— $>u fommft mir eigentlich cor, als brauchte man 
bidj gar nicht fo ju bebauern, ober bu tjaft btcf> merfmürbig in 
bein ©d&ictfal gefunben. 9la, SBillenSfraft Ijaft bu, ba$ 
haben toir gefehen. Sie bu beinen ©d)mer$ oerbiffen %a\t, 
als bu ba in bem ©raben fafceft, ba8 toar grogartig. 2öir 
haben bich alle berounbert. 

@r fagte fchnett unb erfreut: 

— ©o, habt ihr ba«? 

— 3a> *S w«6 ooch höttifa) roet) getan hoben? 

— @8 tat fehr meh! 

2lber einer Äußerung barüber, ob er ungern oon un$ 
fchieb, mich er au§. SJcir mar e3 peinlich, ««4 ctma ein* 
jubrängen in. feine ©efüt)le. 3$ He{* ihn a fl° Ö an $ ru ^9> 
mochte er benlen ioaS er wollte. Unfcr Slbfcfjieb mar furj 
unb her&Kch. 2>ann bampfte er babon. 
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2. 

SBieber toaren ein paar Sah« oergangen, unb ify 
hatte Um nicht gefehen. 9Sir fchrieben un3 ab unb gu. 
Slber tute c3 fo geht, auch unter guten greunben: unfre 
Söegielmngen roarcu nicht mehr biefelben. (fr !am nicht 
gum Regiment,' ich ^atte meinen $ienft, unb im Saufe ber 
Seit folgten unfre ©riefe ftch immer fpärlidjer, bis fie enb* 
lidj gang aufhörten. 

3ngmifchen trat eine grofje SBeränberung in meinem 
fieben ein. 2Rein Sater ftarb, unb ich mar genötigt, unfer 
gamiliengut gu übernehmen, moran mir eigentlich Wenig 
lag, benn ich mar nicht gum fianbmirt ergogen morben. 
äJcein älterer ©ruber, ber ba$ ©ut hätte befommen foHen, 
mürbe lungenfranf unb gmar fo ferner, baß bie Birgte 
fagten, mit einem öufentljatt im ©üben märe e$ bei ihm 
nicht abgetan, fonbem für feine ftörperöerfaffung gebe e£ 
bloß ein SHabtfalmtttcl, nämlich bauernb in einem Die! 
mÜbcren ßlima gu leben. 2Hit fernerem #ergen mußte er 
infolgebeffen ba3 ®ut üerlaffen. @r fiebelte gang nadt) 
Stalien über. $en SBinter moHte er in $egli bei ©enua 
mo^nen. $en ©ommer über ginge er bann tneHeidjt ins 
(Gebirge hinauf. 

60 mußte ic^ otfo umfatteln unb Sanbmirt merben. 

s Jtun mar auch meine birefte SBerbinbung mit bem 
Regiment gelöft. 25a erinnerte ich mich unmittfürlich — 
fclbftfüchtig, mie man ift — mieber meines alten greunbeS, 
ben ich im Crange ber $)ienftgeit nicht mehr gefehen, unb 
fehrieb ihm, er möchte mich bod) einmal befugen. 
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®r fom auch tmrflidj. Slber er gefiel mir nicht, er 
festen eigentümlich oeränbert. Übrigens war eS mit feiner 
£ahmt}eit nidt)t mehr fchlimm, er tonnte wenigftenS mit mir 
auf bie 3agb gehen unb mar ben längften (Spaziergängen 
gewachfen. 

Sir waren ganj allein auf bem ©ut, unb bie Slbenbe 
Würben unS lang, ßeitungen, Südjer — üftadjbarfdjaft 
gab eS Wenig — • SBefudje beim ^aftor, ©dweh ober S)ame 
genügten fchlie&lich nicht, um bie Qtit totjuf plagen. 

SBir fa&en eines SIbenbS in meinem Sinter unb 
fdjwafeten unb fdjwafcten. 3$ fprad) wieber oom Regiment. 
3dt) fagte, cS fei bod) fdjabe, bafj grijj aus bem föeferoe* 
Verhältnis ^abe auSfdjeiben müffen, noch mehr fei eS aber 
fdjabe, bafj er nie baju märe ju bewegen geWefen, über* 
zutreten. 

— 9ca, Wei&t bu, ich glaube, jum aftiüen Offizier 
^atte ich 00( h nicht gut gesagt. 3dt> fühle mich fo ganj 
toohl. 

— 216er ich finbe nicht, ba§ bu ben ©nbruef madjft, 
als befänbeft bu bid) toohl. 

@r antwortete mit ziemlicher £eftigfeit, ich wrte mich, 
er befänbe fich fehr toohl. 

dagegen mar nun Weiter nichts $u fagen. Sßir fingen 
wieber an öon feinem ©turje bamals beim SRegimentSrennen 
ju fpredtjen, unb ich lobte noch einmal fein Verhalten, baS 
mir wirflich beinahe h^roifch erfchien. 

3)och er fagte plö&lid) erregt: 

— *ßein, Wahrhaftig, ba ^aft bu aber boch nicht 
recht, benn ich tonn bir fagen, mir war bamalS fehr eflig 
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au SWute. 3dj fann mir nidjt benfen, baß tdj eine gute 
SRolIe gezielt Ijätte. 

— 2)odj! ®erabe! Unb bann roeifjt bu, allen ©dmeib 
unb otte Sßeröen in (Sfpren, ober roenn man oorf)er roeij?, 
baß fo ein Suber hrie ber gud)3 bie reine gattmafdjme ift, 
fo ift'S bodj fdjlicßlid) fein befonbercS Vergnügen, ba3 
©ieft ju reiten. 

@r ria^tete fid) plöfclid) auf: 

— ginbeft bu ba3 mirfTi* ? 

— 3$ glaube, ba$ finbet jeber oernünftige Üflenfdj. 
3$ fann mir and) tun» 2lngenel)mere3 ben!en. 2)u fefceft 
bid) auf fo ein Xier, fmft'S nidjt augeritten, bift an feinen 
$ummljeiten nid)t fdjutb, ©eroinnau$fid)ten ljat'3 nidjt, bu 
reiteft eS bloß, um ba$ gelb ju fußen, unb riäfierft beine 
Shiodjen, Weil bie grau be3 93efifeerS bie ifjreS 2Kanne3 
nietjt branden ttrittl 34 glaube, ba mürbe idj mir bodj 
fogen: idj Ijabe mein ®enid audj nidjt geflogen. Unb 
tuaS gef)t bid) fdjließlidj ber ©djinber an? 

— 3a, aber foldjc Hnftc^ten fonn man nidjt äußern 
— antwortete grifc lebhaft. 

— SBorum benn nidjt? 

— Stein, ba§ fann man bodj nidjt gut. 2)a8 märe 
bod> . . . 'ne — 

— 6ef)e idj gar nid)t ein. $a3 ift bodj fein fanget 
an ©djneib. $abe idj ein eignes Sßferb in Arbeit unb mill 
ba§ Xier meinem SSitlen beugen ober e3 erjieljen, na, ba 
barf id) natürlich nidjt banadj fragen, ob e3 mir ein paar 
kippen foftet, bafür bin idj eben ÄoüaHerift. Slber in 
beinern gafl ... 
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gtifc taucfjte ftumm feine ©tgarre unb blies ben SRaucij 
cor fidj f)in. <5rft naclj einet ganjen SS eile, mätjrenb 
beten mit mächtig geftumpft Rotten, mie hrit'S früher 
als junge Seute nannten, ftagte et, tnbem et mtdj foft 
lauetnb anfafj: 

— 6ag mal, ift nie beim Regiment übet miefj getebet 
motben? 

— SBiefo benn ? 

— 3fom, tdj meinte bloß fo. 3dj bockte, tclj fjätte 
ben SRitt oielleid)t nidjt fdjnett genug angenommen. 

— $)a$ müßte idj bodj nid)t . . . 

SStebet fdfjmieg et, bis et nadjj einer SBeile abetmalS 
anfing: 

— SBei&t bu, bet fbmmanbeut ift bodj eigentlich ein 
famofet SJcannt 

— ©etoifj, bet Ijat 'S £>ct$ auf bem richtigen gled. 
gri| fuljt auf: 

— 3a, aHetbingS! Unb ba munbett einen obet 
fteut einen — id) mei& nidjt, mie man fagen foll — fetyt, 
eine 2lnfia)t, bie et mal äufcette. ©rinnetft bu bidj nodj 
beS XageS, wo ict) einen neuen ©aul Ijattc unb if)n oor* 
xiü, fptang unb ein paatmal fiel? $>a gingen mit bodj 
nagtet ins ®afino, unb ba erjfiljfte uns bodj bet Dbetft 
eine ©efc^td^te öon fiebjig? SBeigt bu noclj? 

3dj lachte: 

— Natürlich, mie bie gtanjofen fid) auf feine ©djtoa* 
bton eingefd&offen fjaben, unb bog iljm babei bodj f)öüifd> 
eflig ju SDcute mat. 

— 3o, ba« meine ig! SBcifjt bu — toeigt bu nodj. 
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ttrie ber $ommanbeur fagte, toer gor feine ,9*eröen 4 ^ötte, 
ber hätte überhaupt feinen richtigen 9Kut, fonbem berjenige, 
ber fernen' hätte, ober pe beherrfchte, ber märe ber eigent* 
fia) 2Rutige. ©rinnerft bu bidj noch? 

— @enri&. 

grifc fragte gebebt: 

— ©laubft bu nicht, ba& er bomit fehr recht Ijat? 

— ©etbftöerftänblich ! (£ine ungeprüfte Xugenb ift 
feine Xugenb. SSeil jemanb nicht geftohlen fjot, ift'3 noch 
fehr bie Srage, ob er nicht junt $ieb geworben märe, fatfc 
er nichts ju offen gehabt ^atte. Sßtetlcic^t fyat nur bie 
Gelegenheit gefegt. 60 ift'£ mit bem Tinte bodj and). 

Unfer ©efpräch erftarb. SBir fa&en lange in meinem 
3immer. (jDie ©igarre ging nicht au$, unb e$ mar ein 
fo bidjter SRaud) geroorben, bafj man fjätte mit bem 
HReffer ©tuefe IjerauSfdjneiben fönnen.\ Sdj mar mübe unb 
möchte nidt)t befchtoören, ob ich nicht in meinem Sehnftuhf 
etmaS eümiefte. Slber fonberbar, mir fanben an bem Slbenb 
nicht ben (Sntfdjtufj, ju ©ett ju gehen. 

3$ raffte mid) ein paarmal auf, bodj fceifj ber 
Zeufel, immer fanf ich triebet in meine fyaib fchlummembe 
Stumpfheit ober ftumpffinnige ©chläfrigfeit jurüd. SRa* 
turlid) ^atte ich fd&oit ein Soch mit ber Zigarre, bie ich 
toeggelegt, in bie Xifdjplatte gebrannt. Unb ba fam ich 
auf benGebanfen: ,9hm ift'3 aber genug, mag'S biegen 
ober brechen, jejjt getjft bu in beine Salle.' 

3ch ftanb auf, gähnte, ftreefte bie 2lrme, rieb mir bie 
Slugen, marf ben (Sigarrenftummel in ben Slfdtjenbecher unb 
loollte eben gute Stacht fagen, als grifc plöfelidj bat: 
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— §ör mal, idj mürbe furchtbar gern etmaS mit 
bir befprecf)en. 

Sßun blidte iclj ifm genauer an unb fal), baß er buraV 
auS nidjt fd£)läfrig mar mie idj, fonbern einen erregten 
©efi(fjt3augbrud geigte. SfteroöS ftnette er mit ber Uljr* 
fette, dt fjatte mir offenbar roirflid> etroaS 2Bidf)tige3 mitju* 
teilen, ba3 ifm biefe 3eit über ernftlidf) befäaftigt, ma^renb 
id) geträumt unb geböft t)atte. Obgleich id) $er$lidj mübe 
mar, fonnte idj bodj unmöglidj bem greunbe fagen: ,TOer 
®erl, fönnen mir ba3 nid^t morgen befpredjen?' 

$a3 Ijä'tte iljm auf emig ben üftunb oerfdjloffen. 3$ 
fe&te mid) alfo in meinen ßeljnftuljf jurücf, ein menig 
brummig, inbem id) mid) aber äufjerlidj fefjr jufammen* 
naljm, um ein intereffierteS ©eficf)t §u madjen. 

grifc begann. 2Ba3 er mir fagte, mar fo, baß 
midj nadj ben erften ©äfcen fd&on alle SWübigfeit bertiejj 
unb idj ifjm mit gekannter Slufmerffamfeit unb tiefer SBe* 
toegung ju^örte: 

— 2)u fjaft gemeint, idj tyätte mid) bamalS beim 
©turje gut benommen. 2)a§ freut mid). Unb bann r)aft 
bu erftärt, baß bu ber gleiten SInfidjt bift, mie unfer 
Dberft, meigt bu, mit bem, na alfo mit ber . . . mit 
bem . . ." mit ber . . . itf) milTS mal ,Seig§eit' nennen. 
$u mirft midj beSroegen nidjt anber£ anfeljen, ba id) eben 
gehört Imbe, mie bu benfft. 2llfo baß iays nur geftefje: 
idj freute mid), nic^t mieber in ben ©attel fteigen ju 
müffen, meil mir fold&e ©adjen, mie ba3 kennen, nidfjt 
angenehm maren. 3a, bu madjft ein erftauntcS ®efidjt, 
aber idj !ann bir nur roieberfjoten — id> t)attc gerben 4 . 
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kernten rotr'S einmal, tote idfj'S oor mir felber nannte, ge* 
rabeju ,gurdfjt'. 

— 3)a8 ift nidjt möglich ! — warf id) bajmifdjen. 
®od) er mehrte ab: 

— 34 tonn bir bie S3crfidjerang geben, id) fjatte 
gurd)t. 3ebe8mal, toenn id& forang, mar eS mir tote 
©d&minbel. ©in ®efüf>l, mie iay$ mof)t at3 3unge fannte 
beim ©dwufeln, menn bie ©djaufel nad) uorn geljt, ein 
©cfüt)I, alä ob idj plö(jltrf) in einen 9lbgrunb fönte. 
3eber einzelne ©prang mar mir eine Softer. SBenn 
mein SBitte ntc^t ftarf gemefen märe, idt> Ijätte ein* 
fad) gefagt: ,gäflt mir gar nidfjt ein, nennt midf) feige, 
neljmt mir ben 9leferöeoffijier, benn idti bin ja nic^t teert, 
bie Sldjfetftücfe $u tragen, oerac^tet midj alle, aber idf) 
frringe nidjt, icJ) fpringe nidjt, unb idj fpringe nidjt! 4 
SBenn idj ber ®efat>r gegenüberfte^e, ift mein £emb nag. 
<Kur gelang e3 mir nodfj immer, miefj bef)crrfd)en. Unb 
bod) fann id) bir fagen, bamatö — idj meijj ba3 nod) fo 
genau — als midj ber ®ommanbeur fpringen lief} : märe ba£ 
$ier ein oierteS 9ttal gefallen, id) ^ätte unferm Dberft ben 
®ef)orfam oermeigert. 34 fa&e bir biefeS ©eftänbntö 
Iängft einmal machen motten, aber tdj fonnte nidjt ben 
SDrat baju finben. $)er 9flut fjat mir auet) ba$u gefehlt. 
34 *)abe nie 2ttut, idj Ijabe nur SBitten. 

SRun fjabe id) mir allerlei $uredfjt gelegt, um oor mir 
felbft anberS bajufteljen. ©ielj mal, e£ gibt gemiffe 
©adjen, ju benen gehört ein SDrat, ben Leiter roieber nidfjt 
f)aben. ®ann man'3 jum öeifpiel gurdjt nennen, menn 
bu bem Sömenbänbiger, ber ju bir fagt: Rommen ©ie 
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ruhig mit in ben IMfig, i4 garantiere, baß 3^nen m4t3 
geflieht' antra orteft: ,3cfj banfe fchön. Sällt mir md)t 
im Xraume ein! $amit midj bie Söeftien gum grühftücf 
t>erjef)ren! 4 $er ßötoenbänbiger mirb bi4 für feige galten. 
Hub oon feinem SBerufSftanbpunft au$ hat er rec^t 

Ober bu fommft bei einer ©ergbefteigung an eine fehr 
gefährliche ©teile; bie gührer fagen bir: fann Shnen 
nichts öaffieren!' £rofcbem juefft bu jurücf unb magft ni^t 
über ben fdjmalen ©rat hinweg ober über bie fdjttunbelnbe 
SSanb hinauf. 3a, bann Ijaft bu bc*4 jtüeifellod in ben 
Slugen ber gührer gurdjt unb bift ein geigling. 

SBaS ift alfo geigheit, toaS furcht? ©3 ift bo4 nur 
relativ! 34 ha& c mir ba3 aHed ju meiner Rechtfertigung 
überlegt. Unb trofcbem : e3 ift nicht bloß ba$, e$ ift nicht 
beim Reiten allein, e$ ift bei allem. 34 fäntpfe gegen 
mich gi> bie gurdjt bUibt mir. 

Aber ba$ ift nur bie (Einleitung. 34 glaube, tnenn 
4iicht ettvaS in mein Seben getreten märe, ba$ ich bir jefet 
offenbaren mill, fo hätte ich <rodt) bir, bem greunbe, ju 
bem ich ba$ größte gutrauen h a be, meine ©chmäche nie 
■eingeftanben. 34 bin nämlid) in eine Angelegenheit ber* 
{trieft fcorben, au$ ber ich, toie ich weife, nicht mieber 
herau3!omme — menigftenS nicht Iebenb. 34 bin foju* 
fagen jum $obe Verurteilt 

@rf4«cfen fprang i4 auf unb rief, bie §änbe ju* 
fammenf4Iagenb: 

— Slber nun |fcf* bo4 ttnrfli4 auf, fjrife. 28a3 
haft bu nur f)eute abenb, bafj bu mir folc^e ®cfd} testen 
-erjählft? 
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% $5odj er antroortete einfach : 

— iBitte, bu toirft gleich beurteilen, ob ich rect)t 
habe ober mdjt. 3$ ntug 31t bem, toaS tef) bir $u fagen 
habe, etmaS meiter aud^olen. 3$ befanb mich jefct, efje 
tdj ju bir lam, tote bu mei&t, ein paar Sage in SBten. 
3$ fafj mit einem SBefannten, bem ©ruber Oon bem 
flehten 3«toto oon unferm Regiment, beim Sacher, bem 
SReftaurant hinter ber Euer. 2ötr unterhielten und über 
alles mögliche unb babei fpradjen mir Oon btefen unb jenen 
SBölferfdjaften ßfterreichS. Söir hatten bei unferm Aufent- 
halt in SBien bie perfchiebenften 3biome gehört unb Xradjten 
gefehen, unb ich toeifc noch, baß 3\t\oto fagte : ,3m ©runbe 
genommen gibt e$ boch bfoß jtoei £>auptftämme in Öfter* 
reich : bie Eeutfdjen unb bie Ungarn. X etm bie %\ d)ecf}en, 
biefe SRaffetbanbe, fommen bodj faum in SBetrad&t.' 3dj 
antmortete, letber fämen jte in ©etracht genug, um ba$ 
£eut(cf)hun in 93ö[)men einfach an bie Söanb ju brüefen. 
3cf) mu& babei ermähnen, baf$ mir nicht etma angeheitert 
toaren, bemt ber ©ruber beS Keinen Qk\oro ift ein fct)r 
oernünftiger, fehr nüchterner SRenfch, öteHeicht ettoaS $u 
nüchtern. (Sr fönnte toor)I einmal ein ®Ia§ ©eft Oer* 
tragen, um etmaS lebhafter ju tu erben. Üfta, unb baß ich 
fo gut tote nichts trinfe, erinnerft bu bidj mof)!. 3<h glaube 
alfo, behaupten ju fönnen, ba& unfer ©efprädj nicht über* 
mäßig laut geführt mürbe. 

Sßir famen Oon ben Xfchedjen meitcr auf bie üielen 
•iftartonaUtäten, bie in unb um ßfterreidh gruppiert ftnb. 
3ch toeifj nicht recht, maS mir eigentlich fagten, idj glaube 
aber, bog mir üon ben ©tarnen im allgemeinen rebeten, 

©eotgStet^ertoonDmptebo, »eroro. 3 
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üon ber ©lamengefahr, bie bcn (Germanen einmal brofjen 
mürbe. &it\oto hat fc^t ausgeprägte, polttifche Slnfidjten, 
bie aber burdjauS titelt engherjig finb. @r ift ein 
SRenfch öon SBiffen unb öon einer nicht gewöhnlichen 
©Übung. Unb er fefcte mir ben Unterfdjieb jmifdjen 
Rumänen, ©erben unb Söulgaren auSeinanber. @r meinte, 
mir toürfen fie alle in einen Xopf unb Ratten feinen 33e» 
griff baüon, bafc e3 burd&auS öerfdn'ebene Seute finb. (Sr 
fpradj öon ber römifchen SIbftammung ber Rumänen unb 
folgen fingen. £a ftet)t plöfclich am s J?acf)bartifcf) ein 
£err auf, tritt an unfern X\\ti) unb bittet Siefom um eine 
Unterrebung. 2Bir mu&ten mirfltd) nicht, mie mir baju 
famen, unb idt> mar au^erorbentlich erftaunt, als 3iefom 
jurüeffehrte, fidj mieber auf feinen Sßlafc fejjte mit ber 
3*og, c : 

— 3f* Shnen bemüht, baß toir beleibigenbe äuge* 
rungen über bie ©erben getan haben? 

3$ mufete lächeln: 

— SBie fommen ©ie barauf? 

(£r meinte mit gebämpfter ©timme: 

— 2)iefer £err, ber mich ba eben angerebet hat, hat 
mic^ brau&en gefteüt, mir hätten e3 gemagt, über bie 
©erben ju fdjimpfen. 

S3on ©djimpfen mar feine föebe. 3er) glaube fogar, 
bafj mir, abgeben öon bem SSorte ,©erben' gerabe über 
biefeS SBolf faum etmaS gefagt hatten. 3ch fchüttelte ben 
®opf, aber mir mollten über ba3 ©erbenthema nicht 
meiter fprechen, benn mir hatten feine ßuft, un3 neuen 
Unannehmlichfeiten aufyufefcen. Qk\oto erzählte mir noch, 
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er Ijätte biefem §errn, nad)bem fie fidj gegenfeitig borge* 
fteHt, erflärt, eS wäre i^m nidjt im Xraume eingefallen, 
©djledjteS öon ben ©erben ju reben. @r glaubte, bamit 
toäre bie ©adje tootjl erlebigt 

Un3 mar bie Saune geftört, unb bie ;ftad)barfdjaft 
jener Herren mit ben flatoifd>en ©efidjtern toar uns jefct 
feincStoegS angenehm. $)u toeifct, bafc SMoto nidjt ber 
SRann ift, bor irgenb ettoa« $urücfsutoeic$en. 2lber er 
fagte mir leife, er märe bafür, $u jaulen unb ju geljen. 

Ijatte bie ©ad)e aufgeregt. Unb jcjjt fpielte 
mir meine Veranlagung, meine SReröen, meine unglüdfelige 
Statur, einen ©treidj. @m anbrer Ijätte e8 toieHeidjt für 
felbftoerftänblid) erachtet, toie SMoto eben fidj ju ent* 
fernen. 5lber id) tiftelte mir au£, mir müßten bleiben. 
25ie Slngft beljerrfdjte midj, man fönnte mir meine Werften 
anmerfen. ©o überlegte icfj mir bie ©ad)c unb überlegte 
unb fam fajließlidj ju bem (Sntfdjluf}, e8 mürbe feige fein, 
ba§ gelb 5U räumen, mir müßten bie ©erben bor uns 
ge^en laffen. 

3iefoto mar jtoar nidjt metner 2lnfid)t, aber er fügte 

fid) meinem SBunfdje. SBir tranfen nodj eine Xaffe Kaffee. 

2lber toie bu bir benfen fannft, fam unfre Unterhaltung 

nidjt rea^t in ®ang. SBenn man am 9tebentifdj eine 

©efeflfdjaft bon Seuten fifcen toeiß, offenbar bie Dljren 

fötfcenb auf jebe ©ilbe, bie man fagt, na, ba erftirbt einem 

natürlid) baS SBort im 2#unbe. 3dj merfte, toie bie 

Herren un$ unauSgefefet beobachteten, ©ie fc^ienen nidjt 

biefelbe Sftüdfidjt ju magren toie mir, fonbera rebeten offen* 

Bar forttoäljrenb oon un$. Slber fie toaren infofem beffer 

3* 
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baran, als fic ferbifdj fpradjen, mäljrenb toir beutfdfc rcbcn 
mußten. 34 feenJe m * r toenigftenS, baß e$ ferbifdj ge* 
mefen ift. ERein ©ott, wer foH beim ferbifdj lernen au&er 
ben ©erben fetbft! 

2Bir faßen fo nod) jtoei ©tunben. Die S^it ttmrbe 
mir unglaublidj lang. Unb babei überfielt mid) immerfort 
mte bie 3lf)nung t»on etwas Sofern. SRit einem SBort: 
meine Statur regte fidj. 34 empfanb bie Slnmefenljeit ber 
Öente brüben att ftete SBebroljung. SSir Ratten ntc^tö 
metjr getrunfen, aber bie ©erben liegen fidj einen ©tf)ttap3 
na4 bem anbem geben, unb üjre ©timmung mürbe immer 
erregter. (£3 toftre öieHeid^t ba8 befte gemefen, toir mären 
nun bo4 gegangen. Denn bie £>erren — e8 roaren üier 
— Ratten offenbar bie Äbftdjt, un$ aushungern, Wie 
man fagt. ©ie moQten ba» $elb behaupten. Da fagte 
plöfeli4, al$ mir enblitf bo4 ben Sa^lltUnex gerufen 
Ratten, berfelbe $err, ber fidj öorljin an Stefoto gettmnbt, 
in einem nit^t fe^r glütftidj na4gema4ten fogenannten 
,3arbeton': 

— Äoloffal fd)neibig! 

Siefom unb i4 blicften unS an. Der Qa^lhUnex 
madjte bie 9te4nung. Da fagte toteber einer ber Herren 
am Sßebentifö: 

— ©o ein berliner erlaubt fidj alles. Die füllten 
bloß mal ja und fommen! 

Die legten SBorte maren fo laut geroefen, baß fi4 
ber Redner unroitlfürli4 aum 9lebentif4 umtoanbte. 3n 
mir flieg bie SBut auf. &ber ut bel)errf4te mid} nodj, 
roenn mir au4 alle ©lieber fajlugen. 3iefoto/ ber bem 
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ßellner bie ©petfen nannte, fonntc nidjt olle« Ijören, id) 
ober mufjte jebeS SBort üerfteffen. 

Sftun rief ber eine ©erbe nodj einmal: 

— ßoloffat fc^netbig! 

Sflir war e8, als ob ber ga^IfeQner lädjelte. 

Sfir einen anbern wäre eS möglidj getuefen, foldje 
Slnrempeleien betmnfener Seute üomefmt ju ignorieren. 
5Iber ba£ ©efic^t beS SafylUUnai braute tnid) baju, baf? 
idj alle ©elbftbefjerrfdjung oerlor, mid) plöfclid) $um Sieben* 
tifdj IjinüberWanbte unb fragte: 

— SReine #erren, fpredjen ©ie mit un$? 

©er ©erbe, ber Dörfer mit 3«foto brausen gewefen 
mar, erfjob fic^ : 

— Sitte, Was münden ©ie? 

— 3dj wünfdje gar nichts. 

— $)ann weife icf) nidjt, warum ©ie mit uns foredjen! 
3cf) fenne ©ie nidjt unb wünfdje ©ie audj md)t fennen 
ju lernen! 

@r fefetc fid}, unb bie anbern brei Iahten. Sxe^oto 
fagte ganj rufjig: 

— Soffen ©ie bodj bie Herren, ©ie finb wofjl faum 
in einer SBerfaffung, bafj fie einen fränfen fönnten. 

mix aber entfuhr ein unglürffeligeS SBort. 3dj be* 
Ijerrfdjte mid) nidjt meljr unb fagte möglid&ft falt — td) 
Weiß aber, ba& mir bie ©timme öor Aufregung beinahe 
umfdjlug : 

— $)a3 ift oon $albafiaten nid)t anberS ju erwarten ! 
$a erf)ob fidj ber ©erbe unb brüllte mid) an: 

— 2Bir werben uns braußen fored>en. 
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3$ tat nicht, als hätte ich ihn gefeljen, fonbern ging 
mit 3iefom baöon. 3m Sofa! fclbft mollte ich feinen 
• (Streit haben. 

®ie oier Herren folgten uns augenbltcflidj. @8 fam 
in ber ©arberobe $u einem heftigen Söorttocc^feL $>ie 
©erben behaupteten, ich hätte ihre Nation beleibigt, ihr 
Sftationalgefühl öerlefct. ©ie gaben un8 ihre harten, 
unb ich lag auf ber einen ,©tojan Sßrotitfch'. @3 blieb 
un§ nichts anbreS übrig, als auch ihnen unfere harten ju 
überreifen. 3$ nahm noch einen SBleiftift unb fchrieb 
mit möglich fter gaffung baS #oteI barauf. 2>ann grüßten 
mir unb gingen unfrer SBege. 

3dj fonnte bie Begegnung nicht oergeffen. Biefom 
behauptete, eS mürbe nichts meiter barauS werben, unb 
bann fei eS boefj fehr jmeifelhaft, ob SRüpel biefer 9lrt 
fatiSfaftionSfähig toten. 2öaS foOte fdjließlich babei her* 
auSfommen! 

Eigentlich sollten mir am nächften Xage SBien Oer* 
laffen, aber baS hätte mie eine glucbt auSgefehen. 9hm 
mußten mir erft einmal bie Angelegenheit abtotcfeln. 

3lm nächften borgen erfchien im §otel ein £err, 
fehr anftänbig auSfefjenb, ber irgenbmo ba unten ein 
®d)loß befaß. 25aS fam foäter fyexauä. @r foöte eine 
gorberung überbringen. (SS ging babei nicht gerabe fo 
ftreng $u, mie eS nach unfern Segriffen nötig ift. 5)er 
©erbe, auf beffen $arte ,©. ^etromitfeh' ftanb, mar 
ganj öernünftig, nur in einem $unft nicht ernft ju nehmen, 
nämlich baß er immerfort behauptete, feine ßanbsleute 
mären öon mir beleibigt morben unb jmar auf bie fdjmerfte 



Digitized by Google 



- 39 — 

Slrt, beim baS 2Bort ^atbafiaten 4 , auf fcrbifc^c Untertanen 
angemenbet, Ware eine ©efdnmpfung , wie fie fdjlimmer 
nidjt gebaut werben lönnte. 

3tefow ftellte i$m oor, feine SanbSleute hätten fdjon 
angefangen ju behaupten, fie wären beleibigt, als wir iljre 
HnWefenljeit nodj gar nidjt bemerft f)ätten, bann aber an* 
jüglidje Lebensarten IoSgelaffen. SScnn idj alfo fdjarf 
geantwortet, fo hätten fie eS bodj wirftidj nur fidj felbft 
au$uf djreiben; bie £>erren Wären au&erbem jWeifetloS ange* 
fäufelt gewefen. 3n biefem ßuftanbe madje man au« 
einer ättücfe einen Elefanten. (£S würbe burdjauS genügen, 
Wenn idi erflärte, ba& \d) nidjt bie Slbficfjt gehabt Ijätte, 
baS ferbifdtje Sßolt ju beleibigen, unb Wenn bie Herren 
iljrerfeitS erflärten, bafj fie bie öroöo$ierenben, in fdjnarren* 
bem %on gebrochenen beutfdt)en SBorte bebauerten, ba fie 
fid) in etwas luftiger 2)inerftimmung befunben hätten. 

$err $etromitfcf> meinte, gewiß Würben feine ÖanbS* 
leute bereit fein, if)re, wie er felbft fanb, wenig gefdjmacf* 
oollen 3«nife jurücfjuneljmen. SIber bie SBeleibigung öon 
meiner «Seite bliebe. 

SiefoW wollte iljm Weiter jureben. $)odj baS falj beinahe 
auö, als beabfid)tigte idj einer Begegnung mit ben SBaffen 
auS bem SBege ju ge^en. 3d) r)atte baS ®efüljl, gerabe ic§ 
unb leiber idt), wäre bielleidjt ber einzige SKamt, ber fo 
etwas nicf)t beifeite f Rieben burfte. ©Iaubft bu, ba& ein 
$ueß mit biefen Seuten mir nict)t natje ginge? 3dj !ann 
bir fagen, ben ©ebanfen baran werbe idj überhaupt ntc^t 
Wieber Io3. 9ttd)t, ba& idt) miefj baoor fürchtete, bajj mir 
einer biefer ®erlS eine ®uget burd) ben $otof fdjöffe! 2ldt> 
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®ott, ba$ bauert blofi einen ftugenblicf, unb bann ift e$ 
auS. Kein, bie fürdjterlitfie Slngft betyerrfdjt midj jefct, roie 
id) midj benehmen mürbe bei allem, roa£ üor^erge^t. 
3dj !önnte fdjmad) roerben, fönnte meine ©elbftbcljerrfdjung, 
oerlieren, fönnte in ber furdjtbaren Aufregung, in ber id> 
midj fieser befinben Werbe — benn idj bin fdjon jefct erregt — 
DieHetd^t irgenb eine Eummrjeit begeben, bor bem ®ommanbo 
jdjiefjcn, ober etttjasl bergletct)cn. 

Unb biefe Ungemi&fjeit, bie mein flogen lägt, 
mein ©eljim quält, midj in ben Xräumen oerfolgt, bie 
mir auf ben SRagen gefallen ift, baß idj nietjt meljr 
rect^t oerbaue, biefe fortmätjrenb broljenbe ©efafjr, bie über 
midj Ijereinbredjen wirb, idj mei& nidjt mann — benn fie 
bridjt herein, fie fommt beftimmt — ba3 fann einen ja 
malmfinnig machen! 

grifc mar immer erregter gemorben, unb idj falj jefct. 
Wie feine $>anb gitterte, mäfjrenb fte nerööS mit einem 
Saljbein auf bem Xifdje fpielte. ®r jog ba§ Xafdjentudj, 
um fidj ben ©djtueig oon ber (Stirn $u tupfen. 

3dj rebete if)m ju, löge bodj gar feine Sßeranlaffung 
öor, fidj mit ein paar SRombieS ju f plagen. Slber grifc 
fagte, baöon fei gar feine SRebe. $ie Seute mären ©tu* 
beuten an ber Uniüerfität SBten, entftammten guten, fer» 
bifdjen gamtlien, unb e8 tage nicr)t ber geringfte ©runb 
Oor, eine gorberung abautefmen. Samt 50g er ein paar 
©riefe au$ ber Safdje: bie ®orrefponben$, bie in ber 2ln* 
gelegenljett geführt morben mar. 

©djliefjlidj bat er midj, fein ©efunbant fein ju motten. 
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Tain fafjcn mir einen ber ©tiefe nadj bem anbertt 
burdj, bie Siefoto mit ben Seuten gemedjfelt, t>or allem mit 
$errn öon Sßetromitfdj, ober audj nod) mit anbern, bie bit 
Jüertretcr oer üortgen oret Herren ju |etn icptcnen. 

Offenbar beftanb fein äroeifel — icfj fagte ba3 grifc 
niefn, um il)n nidjt aufzuregen, aber au$ ber Seftüre 
beä 83riefmedjfel8 ging e3 Ijernor — bog biefe ©erben 
fidj mie ein SKann gegen ilm toenben mottten. (Srlag er 
nicfjt ber erften ftugel be$ #errn ,©tojan ^rotitfc^V 
fo mußte er ftdt) ber $iftole bcö jmeiten ftcllcn, unb ging 
er aud) au$ biefem Kampfe glatt ^eroor, fo trat ber britte 
ein unb enblic$ ber öierte. 

3a, bei biefen rabiaten 27cenfdjen fcfn'en e8 burdjau* 
md)t auSgefd&loffen, baß e3 bamit nod) gar nirfjt erlebigt 
fein mürbe, ©clang e3 feinem biefer bier, ben (trafen 
SRorfum jur ©trede ju bringen, fo bertoanbelte fidt) 
am (£nbe ber liebenämürbige $>err $etronritfc§ in einen 
neuen ®egner, unb ging grifc bem au$ bem SBege, mer 
ftanb bafür, baß fie ttjti nirfjt irgenbmo infultierten auf 
ber ©trage, im Sweater, ©ott roeiß mo! (5r hatte bad 
Sfcationalgefüljl biefer Seute berlefct, nun trat einer nad> 
bem anbern in bie Sörcfdje. 

darüber mar ja gar fein ß&etfel, bog biefe Äußerung 
über ,§albaf taten* für biefe bilbungSburftigen Seute, bie al$ 
Sotteuropäer gelten motten, eine ©eleibigung bebeutete, ©ie 
Satten — unb barin fonnte man bod) nur ben guten 
(Elementen be$ jungen Sklfanftaateä beiftimmen — bie 
2lbfidjt, fidt) t>on afiatifdfjen guftänben freizumachen, ©ie 
wollten ©uropaer fein, an allem teilnehmen, toaS bie 
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Kultur bot. 9ttan mußte e$ ja burdj bic Seitungen: am 
©piel in ERonte (£arlo, tute an ben greuben toon $ariS, 
über ebenfogut am (Shtyunfte ber Europäer lote on ihrer 
©Übung, ihrem SBiffen unb ihren Einrichtungen. 

©ei biefen jungen ©tubenten War gerabe biefe Em* 
pfinbtichfeit befonberS ausgeprägt. 

©o fdjien mir, als märe ber ©adje atferbingS mdt)t 
au3 bem SBege ju gehen. 3$ mar aber entfchloffen, 
menigftenS beS greunbeS Sntereffe ju mahren unb nahm 
bie ©ertrauenSftellung, bie er mir jugebadjt, an. ©iel« 
leicfjt gelang eS mir, günftige ©ebingungen herauSjubrücfen. 
3^ »ürbe grifc, ber fdjon über biefen ©ebanfen nerböS 
gemorben märe, gar nichts babon fagen, aber ich fannte 
meine Sßflidjt. 3ebenfaH8 mußte eS meine ©orge fein, bog 
ber ®ampf einen regelmäßigen ©erlauf nahm. 

3ch berfuchte grifc, fo gut ich fonnte, ju beruhigen; 
eS gelang allerbingS nicht. Er nafjm meine §anb unb 
fagte, als mir unS an biefem 5lbenb trennten: 

— %u mir bloß einen ©efatlen unb befchleunige bie . 
Angelegenheit. Stadt) unfern ©egriffen müßte es binnen 
bierunbjmanjig ©tunben erlebigt fein. $)a bauert bie 
dual nicht lange, ©ierunbjmanjig ©tunben galten bie 
Serben am Enbe burdf). 2lber biefe fortmährenben 
Unterhanblungen ! S)ie Seute finb mteber in ihrer ^>ei* 
mat, unb ich fonnte boch auch nicht in 2Bien bleiben. 
3iefom bietet afleS auf, um bie ©acfje ju hintertreiben, 
unb jefct finb brei SSodjen »ergangen, unb mir ftnb 
noch ju feinem Ergebnis gefommen! — SBeißt bu, 
toaS fo entnerot? ®iefe fortmährenbe Ermartung, baß 
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nun ba$ Seiegramm fommen fönnte, ba3 alles ent* 
fc^ctbet. 

3$ bitte bid) jcfet ein8: reife nad) SBien. $ort ift 
bie ©adfje gefdjeljen, bort »erben mir fie auäfämpfen. @3 
ift oiel beffer, menn e3 nidjt in 2)eutfd)lanb gefdjieljt. 
Söien ift Don un$ gleich weit entfernt. 2>ie fommen au$ 
©erbten , id) and 2)eutf cf)lanb : mir finb auf neutralem 
©oben. Sllfo tu mir eine Siebe, faljre gleich fjin, be* 
fajleunige bie ©adfje, fo feljr bu fannft, madje bie fd&ärfften 
©ebingungen aus, bog bie Seute feljen, toie mir nidjt mit 
uns fpagen laffen, unb bafe fie oor allen fingen nidjt 
glauben — nur baS nidjt, nur ba§ ntdjt, fonft meinet* 
megen aHeS! — bog id) gurdfjt ljätte. 



3. 

$)ie ©adfje ging fdjneüer i^ren Sauf, als id) gebadfjt 
Ijatte. 2113 id) in SBten eintraf, mar bie Angelegenheit 
bereite fo meit f ortgef abritten , bafe fid) neben £errn 
Sßetromitfdf) nod) ein jmeiter Vertreter ber (Gegenpartei jur 
©teile befanb. 

3d) fannte gerrn oon 3^fom oon früher, mettn auc§ 
ntd)t näl)er, unb id) fanb in il)m, mie grifc gefagt, einen 
ruhigen, fixeren 9flenfd)en, ber fid) nid)t einflüstern ließ, 
üftadjbem mir faum eine SBiertelftunbe über unfre gemein* 
fame ©enbung gefprodfjen Ratten, fefcte er mir flipp unb 
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flor feinen ©tanbjmnft auSeinanber: ihm fei e3 barum ju 
tun, biefer 9llbernh eit, wie er e3 nannte, au$ bem Söege 
gehen unb im Qntereffe unferS gemeinfamen greunbeS 
bie ©adje beizulegen. 

3$ tonnte feine Meinung äugern, tucit idj noch ju 
wenig Wufjte, wie bie $inge lagen. 3m 3nnern war id) 
aber ber Überzeugung, bafc e8 $ur Schlichtung ju fpät fei. 

SBir wohnten im #oteI ,2fteif5l unb ©chabn/ unb ob* 
gleich mir erft angefommen waren, bie beiben anbern fia) 
ieboa} fdjon in SBien befanben, fo Ratten bie ©erben boa> 
bie SiebenSWürbigfeit, un$ aufzufudjen. 

3ch erinnere mich noch, als Ware e3 erft geftem ge* 
fdjef)en, be3 ÄugenblicfS , als bie beiben Herren eintraten. 

£errn ^etrowitfeh fanb id) genau fo, wie er mir be- 
trieben Worben unb Wie ich Um mir öorgeftellt: fehr elegant 
getleibet, in einem langen ©efyrocf mit mächtiger, mobiler 
Krawatte, perlgrauen #anbfd)uhen unb einem tabellofen 
©tolinber. @r hatte nadj öfterreichifdjer 21rt einen Meinen 
SBacfenbart, ber fich mit einer Biegung nach öom ziemlich 
Weit an ber SBange herunterzog, war äufcerlicfj burdjauS 
ßfterreicher, unb fprach auch cm f c h r Ö utcg $eutfd), mit 
leichtem öfterreichifchen Slccent, ber fich jebodj mehr in ber S3e* 
tonung als etwa in befonberen SBorten geltenb machte, ©ein 
Begleiter, §err Sofcfcanomitfch , war ein großer, fchlanfer, 
bebeutenb jüngerer SUcann, ber Weit mehr bem Silbe, ba$ 
Wir und oon einem ©erben machen, entfprach. Gr hatte 
gelben Xeint, aufjerorbentlich bichteS, etwas ftruwigeS, 
furzgefdmitteneS fchwargeS $aar, fchwarze klugen unb, WaS 
mir im Saufe unfrer Unterhaltung befonberS auffiel, an 
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beiben ftänben tiefgelb gefärbte ghtgerfpijjen öon ber un* 
oermeiblidjen Zigarette. 

$iefe Zigaretten hielten überhaupt eine große SRoUc. 
$rofc be$ @rafte8 ber Sage mürben fte uns fofort ange* 
boten, unb and ben früheren $ er!) anbiungen friert £>err 
öon 3«fon) ju miffen, baß ein grüfjftütf nötig fei. (£3 
mürbe ben Sperren öorgefefct, unb $err Sßetromitfdj fagte 
in KebenSmürbigem Xon: 

— SWeine Herren, menn ©ie geftatten, motten mir erft 
einmal ganj in gefeflfdjaftlidjer 3trt fpredjen unb und rein 
als reine Sßrioatleute gegenüberftefjen. 3$ oenfe, ©ie merben 
nichts bagegen Ijaben. üftadjbem fönnen mir auf ben ©egen* 
ftanb unfrer Erörterung !ommen. 

(5$ mürbe angenommen, unb mir roaren alfo jejjt 
,reine ^riuatleute'. 55ie ©erben entmicfelten babei eine 
fefjr große StebenSmürbigfeit. SBir faradjen öon iljrem 
SBaterlanb, mäljrenb gefrüfrftücft mürbe. 3$ erfuhr einiges 
über ©Uten unb ©ebräudje, über bie Sauern, ben Äbel, 
ba$ SSolf, ben $Ieru3, bie Sanbfdjaft. 

2tu8 allem ging ba3 ©eftreben §eröor, und ben be- 
griff beijubringen, baß mir e§ mit einem un$ ganj gleia> 
fteljenben ®ulturöolfe $u tun Ratten. 

#err ^ßetromitfd) brüefte fein 93ebauern über bie Sht* 
gelegen^eit au3, bie un§ t)ier jufammenfülirt, unb ba 
mir nun alfo als ^riöatleute, mie bie ©erben e3 ge* 
münfdjt, foradjen, fo fonnte id) midj nidjt enthalten, jn 
f agen : 

— ©ie erlauben mobj, baß id) audj rein als Sßrioat* 
mann rebe, e$ befjanbelt freiließ ben ®egenftanb, meSmegen 
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nur unS I)ier treffen. 3dj bin ber Anficht, bog bie 83e* 
Ieibigung mirflidt) nicht fo grofj tft, als bafj e$ nötig märe, 
ihr einen blutigen Ausgang ju geben. 

2)ocf) ba ftiefc ich bei unfern liebenSmürbigen ©egnern 
auf SBiberforud). ©ie meinten, eine ftränfung ihrer 
Nationalität mürben fie uon feinem üUccnfdjcn auf ber 2BeIt 
bulben. (SS fei ja ju bebauera, bafc @raf Sttorfum gereift 
morben fei, aber baS SBort märe nun einmal gefallen. 

2Bir mufjten alfo, moran mir maren. 3dj machte 
infolgebeffen feinen Serfud), in unferm ©efaräd) als 
^riüatmann' ber ©arfjc nod) (äxmähnung ju tun, unb 
mir traten balb in bie Sßerljanblungen ein. 3)abei mar e$ 
äufjerft fomifch, mie fich bie beiben ©erben plöfclid) eine ganj 
anbre Haltung gaben, ©ie befamen etmaS ©efefctereS, 
2BürbeoolIereS unb ©rnftereS. SSir nahmen am $ifd)e 
^Blafc. ßiefom unb ich nebeneinanber, bie beiben anbem 
uns gegenüber. £err ^ßetromitfeh fagte: 

— 3dj glaube, mir fönnen bie Angelegenheit jiemlid^ 
fd^neU erlebigen. ©S ^anbelt fich barum — mie ben 
Herren ja befannt ift — , bajj burd) baS Söort ,£albafiaten', 
baS ber £err ®raf üftorfum auf meinen Sflanbaten, £errn 
©tojan Sßrotitfch, angemenbet §at, eine tatfädjlidje S3e* 
Ieibigung uorliegt. Siefc 93eleibigung ift um fo fernerer, 
als fie in einem öffentlichen Sofal ftattgefunben bat. $err 
$rotitfch f)at unS beauftragt, feine @hre ju magren, 
unb ich * ue bie8, inbem ich ^gleich im SRamen meines 
Kollegen, beS #errn ©ofdjanomitfeh , eine gorberung auf 
*ßiftolen überbringe. 

@r oerneigte fich babei, unb ich antmortete: 
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— ©eftotten @ie, bog ich auf etrooS oufmerffom 
modje. 3d) möchte bemerfen, bog juerft bic ©eleibi» 
gung feftgeftellt »erben mug, unb bog ftdj bie SBohl ber 
SBoffen erft im ßoufe unfrer Sßerhonblungen fjerouSfteflen 
wirb. 2Bir finb ba^ menigftenS fo geturnt. 3dj luci 6 
nicht, wie bie Herren borüber benfen. 

#err ^etromitfeh — ber jüngere ©erbe, fproch fein 
SBort, fonbern Übertieg bie SSer^onblungen bem älteren 
Kollegen — öerneigte fidt) mit fauerfügem Säbeln: 

— ©emig, ba f)oben ©te oottfornmen recht. Slber 
nidjt mabr, cä ift bodj SBraudj, bog bem SBeleibigten bie 
8Bof)l ber ©offen jufteht, nnb nodt) unfrer Anficht ift £err 
^rotitfeh ber öeleibigte. 

3iefom entgegnete ganj ruf)ig: 

— 5llfo, mir motten jugeben, bog 3h r Sttanbot, §err 
SProtitfch, ber ©eteibigte ift. @S mürbe ihm fomit oller* 
bingg bie 2Bof)l ber SBoffen juftchen. 

SDie beiben ©erben Oerbeugten fuh« 

@£ folgten nähere SluSeinonberfejmngen, mobei mir 
un3 eigentlich immer im Greife herumbrehten. SBir fugten 
bie ©erben ju überzeugen, bog §err ^rotitfeh fid) burdj* 
ou3 nichts Oergebe, menn er eine (Sntfdmlbigung on* 
nehme. $tnbrerfeit§ mieber mären mir ber 2ln ficht, bog 
®rof Sftorfum mit grögter (Gemütsruhe um ©ntfchulbigung 
bitten fbnnte. SGBir fchlugen öor, Üttorfum fottte in einem 
©treiben fogen, e$ täte ihm üon £er$en leib, in ber (Er- 
regung einen SluSbrucf gebraucht ju haben, ber bog 9totionol* 
gefühl ber Herren f)ätte tränten müffen. 

Wber bie ©erben festen ouf fürchterlichen Ummegen 
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über ©dmäöfe unb Zigaretten, über liebenSmürbtge SBorte 
unb Xinge, bie gar nfät baju gehörten, immer mieber ba* 
hin jurücf, e3 müffe gesoffen merben. 

STCachbem mir fo $iemlich lange gefämpft Ratten unb 
Dereu» mehrere ©tunoen oerylojjcn maren, oime oap mtr 
Don ber ©teile gefommen mären, ftanben ßiefom unb ich 
au f/ sogen uns in eine (Scfe be3 StmmerS jurücf, befpradjen 
bie ©adje unb famen ju bem (Sntfchluß, bafj eben tttc^td 
anberS übrig bleibe, als ba8 $)ueß anzunehmen. 

2Bir fähigen atfo bie SBebingungen bor, bemüht, aßeS 
in möglich ft milber gorm einzurichten, menn auch 3i c fato, 
M mir mieber nach langem Kampfe eine $aufe gemalt 
Ratten, Ieife ju mir fagte: 

— 3$ bin eigentlich ber Slnfidjt, bog ein £ueß 
nidt)t jum ©cherje ba fein foß. @$ foßte überhaupt nicht 
ba$u fommen, aber menn e$ baju fommt, bann jeigen, bajj 
eS fein ftinberfpicf ift! 

$ie beiben anbern Herren moßten burdmuS bie aller* 
fämerften S3ebingungen burchfe|en. 3$ glaube, menn eä 
nac§ *h nen gegangen märe, fo hätten fie ausgemacht: @htt* 
femung einen Stteter; fielen, folange jeber miß; ©techer; 
gezogene SSaffen; Shigelmechfel big jur ®ampfunfähtgfeit 
beiber (Segner. 

2Bir fämpften 3oß um 3oß, unb unmtßtürlich, mährenb 
e$ un3 gelang, biefcS unb jenes nach ^tnunbherreben öon 
einer ©tunbe ju ermäßigen, backte ich on meines armen 
SreunbeS ©efidjt. @r ftanb mir immer bor ber ©eele. 
34 foh ihn tote an bem Hbenb auf meinem 3"itmer, oli 
(eine 3üge baS (5nt[c(jen malten. 
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2>ie Stacht fear löngft hereingebrochen. SBir Ratten 
baS eleftrifche Sicht angejünbet, bic S3orf)änge jugejogen. 
$er Kellner mürbe noch mehrmals nach Sigaretten roie 
nach einem 3 m ^6 getieft. 

5113 eine $aufe eintrat, um ju effen, fagte £>err 
^ßetromitfeh mit üerbinbtidjem Sögeln: 

— SBenn e8 ben £>erren recht ift, fefcen mir jefct bie 
Sßerhanblungen au8 unb finb fotogen roieber ^riöatleute. 

Obgleich mir beiben £eutfchen e3 nicht für am *ßlafce 
gelten, mit ben SSertretera be3 ©egnerS nun noch ein 
Abenbeffen einzunehmen, fo mar bem boch nicht gut au3 
bem SBege ju gehen, unb ber Körper fiegte, benn nach 
flebenftfinbiger 93erhanblung r)atte ich in ber Xat genug. 

Unmiafürüdj fteefte bie 3febeii*art öon ben <ßriüat* 
leuten an. 3dj machte nun gerabeju baüon Gebrauch unb 
fagte in ber (SffenS&aufe : 

— 2Keine Herren, auf 3^ren SBunfcfj ftnb mit jefct 
einfach $err ^etromitfeh, #err Don 3ieforo, #err Sofchano* 
mitfeh unb id). Söenn idt> ©ie recht üerftanben tyabe, 
nicht mahr, ^aben mir jefct mit $errn ^rotitfdj unb ©raf 
URorfum eigentlich gar nichts ju tun? Steine Herren, 
id) nehme jefct an, ba§ ich Don ber Angelegenheit, bie 
mir ^cr öerhanbeln, erft burdj einen brüten hörte, unb ba 
mürbe ich §toetfetto£ fagen: ,$)ie ©efunbanten finb bafür 
tjerantmortlich , bafj bie Austragung ber Angelegenheit im 
SBerhältniö fteht ju ber Schwere beS Satteö. 4 

$err ^etromitfeh meinte: 

— 3dj benfe, baS ift auch ber Saß, unb ich fabe 
höchften« baS Sebcnfcn, bie ©ebingungen , bie ©ie un« 

® e o r g Stet§err»onDmpteba, Herten. 4 
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fdjon abgerungen Ijaben, möchten nidjt ganj im SBerljätrnte 
$u ber ©d&mere be3 Sode« ftcljen. 9lac^ unferm fcafür* 
polten ift ber gott einer ©eleibigung be$ SBaterlanbe« ein* 
fad^ gleidj ju adjten ber fdjmcrften Söeleibigung : ber S3e» 
leibigung burd) einen ©djlag. 

üftad) einiger 3«t begannen bie Ser^anblungen öon 
neuem, unb ölöfclidj, als 3iefoto unb idj erllärt Raiten, 
mir mürben unter feinen Umftänben einmifligen, bafj bie 
(Entfernung ber Karriere geringer mürbe als jmanjig 
©dritte, ftanb $err ^etromitidj ganj erregt auf: 

— ütteine #crren, idj überlege mir, ob id) unter 
folgen Umftänben nidjt einfach mein üKanbat in bie £änbe 
beö £erro Sßrotitfd) jurücf legen foH. 3$ glaube, #err 
SBofdjanoroitfdj benft mie tdj. 

$er anbre ©erbe nicfte. Sicfott? unb idj blicften un* 
an, unb 3icfom fagte: 

— $a$ tut uns fef)r leib, aber mir müffen bei unfern 
Söebingungen bleiben. 

$err ^etromitfdj geftifulierte mit ben $>änben unb 
überftürjte feine SBorte, mä^renb er fpraaj: 

— Htteine Herren, id& mödjte ©ie aber barauf auf- 
metffam machen, ba§ ©ie baburdj 3b,rem Üttanbanten 
burd)au$ nichts nüfeen fönnen, ©ie oerfdjledjtern blog bie 
©ad)e. 3d) mufj 3t)nen bie Mitteilung machen .... 

^löfelia) unterbrach er fiaj, bliefte £errn ©ofdjanomitfa> 
an unb fufjr fort: 

— SRein, ba$ mürbe über meine 93efugni$ IjinauS* 
geljen. 3$ tonn 3§nen ba8 jefct luer nia^t fagen. 2tteine 
Herren, toir nehmen 3fc* S3ebingungen an. 
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3dj toor tüte erlöft, aber bodj feljr erftaunt. 
3icfoto fagte: 

— SHfo gezogene Sßiftolcn ot)ne Steuer, aroanjig 
©abritte SBarriere, ©c§ufj auf Ifrunmanbo, breimaliger 
Shigelroedjfel. 

— gatpo^l! 

SSStr toaren aanj paff über tiefe SBenbung, unb ic§ 
üermutete irgenb einen £intergebanfen. 

$ber bamit fdjien bie ©adje abgemalt ju fein. 
3iefotp foOte nur nodj unter Seit)ilfe beS $errn ©ofdjano* 
mitfdj ein Sßrotofoll entwerfen. 

SBäfjrenb bie beiben Herren hiermit befdjäftigt toaren, 
trat id) mit $>errn ^>etrotottfc^ anS Senfter, ba8 wir 
öffneten, fo bafc frifdje Suft f)ereinftrömte. $>a8 mar 
entfdjieben nötig, benn ein Sigarettcnraudt) lag über bem 
Simmer, ba& man mirftidj !aum fein Gegenüber erfennen 
fonnte. 

3$ mar tum bem Kampfe mie jerbrod&en unb fagte — 
benn mir maren ja jefct mieber *ßrfoatteute, mie #err Sßetro» 
mitfd> fid) auSjubrücfen liebte: 

— SBiffen ©ie, £err $etromitfdj, tdj bin frolj, bog 
e$ öorüber ift . . . 

$)er ©erbe lächelte: 

— Wber glauben ©ie idj nidjt? 

— Slber marum finb ©ie benn fo Ijartnäcfig gemefen? 

— SBir mußten auf unfern SBebingungen befte^en! 

— SBarum benn? 

— @$ ift unfre Überjeugung. (£$ ift unfer Auftrag; 

unb bann erlauben ©ie einmal, mir ^aben ja nachgegeben. 

4* 
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Aber td) roeifj nidjt, ob toir baburdj bie ©ad&e nic^t bloß 
üerlängert haben. 

— SBiefo bcnn? 

— 3a, e$ märe möglidjerroeife bei unfrer fdjroeren 
gaffung mit einem ^roeifampf au$ geroefen. 

— $a$ mürbe e8 bodfj audj fo fein. 

$err ^etroroitfdj gog bie Augenbrauen in bte #öl)e: 

— Sßarbon, fagen ©ie ba$ nid)t. 

— SBir motten hoffen, — unb ba8 muß ja bodj jeber 
(£§rift unb föließlich jeber SRenfdh, — baß ba$ $uell glatt 
abläuft. $amit mirb bann bie ©ad)e erlebigt fein. 

— Karbon, fte ift nur erlebigt für #erra $rotitfd&. 

— Unb bamit für uns alle. 

— ©eroig, für un$, bie roir ©efunbanten ftnb, aber 
miffen Sic, bann fommen bodj noch bie anbern Herren an 
bie tRei^e . . . SBenn ba$ $uell mit $errn ^rotitfdEj ftatt- 
gefunben t>at, fo ift einer au$ bem ©piel. Aber bann ftnb 
nodt) brei übrig. 

— 3d) fann nicht oerfte^en, roa$ bie brei anbern 
Herren bamit ju tun ^aben. 

— S)ie brei anbern Herren? 9cun, bte brei anbern 
Herren roerben bann ber föeihe nach ©raf SKorfum 
forbem. 

3$ mußte 5unäct)ft bor ©tarnten gar nicht, roaS idt) 
antroorten foHte. (Snbltch fagte ich: 

— $)ie !önnen bod) nicht alle einen unb benfelben 
2ttann für ein unb biefelbe Angelegenheit f orbern! (Siner 
ber oier §erren r)at bte Vertretung ju übernehmen, unb 
menn bie Angelegenheit jroifcfjen biefem, in biefem Salle 
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bcm #errn $rotitf4, erlebigt ift, fo ift bomit bic ©adje 
Oorbei 

$>err ^etrotoitfd) jutfte bic Wfytln: 

— 2)o ftnb mir anbrer Slnfidjt SBemt @raf ÜHorfum 
au£ bem £uefl, ba« loh: fjcute feftgefteHt fjaben, unoerfefjrt 
^eroorge^t, ober idj ruifl fogar fagcn, mit bem Sebeu ba* 
oon fommt, fo meijj idj genau, ba& er ber föeifje nad> oon 
oen oret anocrn sperren geforoert meroen miro. 

$)a entfuhr e« mir: 

— (Urlauben ©ie, baS ift ja ber reine Sttorb! 

£>err ^etrotoitfdj moHte etma« entgegnen, aber id) 
lieg if)n nic^t $u SBorte fommen: 

— 34 fjabe gimen gefagt: ,2Horb!' $a$ ift ein böfeS 
SBort; aber ma$ bebeutet e£ benn anber«? @S ift bodj bie 
foftematifa^e Äbma^ung, bog biefer 2flenf4 nia^t me^r am 
Seben bleiben barf! 

$'crr $etromitf4 entgegnete: 

— ©ie Ijaben ba eine fefyc f glimme Sluffaffung. 3a) 
glaube, ein anbrer mürbe über ba« SBort, ba« Sic ge* 
brauet Ijaben, ftct) aufregen. 34 Iflnn Sonett nur fagen, 
tdj finbe e« au4 nia^t geredjtfertigt. Unb be«toegen Ijabe ■ 
id) über ba« SBort ,3Korb' nichts ju ermähnen. Slber 
nia^t toafjr — ©ie ^aben ja gefeljen, mie idt) in biefer 
ganjen Slngelegenljeit benfe — nia^t maljr, ©ie werben ba« 
SBort nidjt £errn $8of4anomitf4 gegenüber, ber oietleidjt 
jünger unb erregter ift, toieberf)olen? <E* fjat mirflia) feinen 
3toecf. 34 fmbe 3f)nen ba« nur erjäfjlt, bamit ©ie müßten, 
mie bie ©adje liegt. 9JJ acfjen ©ie feinen <$ebrau4 meiter ba* 
oon unb bringen ©ie fiaj md>t felbft in Ungelegensten. 
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— $aoor ift mir nicht bange! — erroiberte idj. 
Hber #err s $etromitfch faßte freunblich, inbem er 

mir bic £anb hwftrecfte: 

— 0, faffen ©ie ba8 nic^t fo auf. Qdj ^abe Shnen 
ja gefagt, mit mir ift gang gut reben. SBir finb ja fertig 
jefct, mir finb ja roieber ^nuattcute. @3 mu&ten fcharfe 
©ebingungen ftattfinben in unferm gall, unb ich t) aDC fyer* 
auSgebrücft, ma$ idt) ^eraudbrürfen lonnte. SRein %mt ift 
mit biefer einen ©adfje erlebigt. 

34 tonnte mich noch immer nicht beruhigen im ©e* 
banfen an meinen unglücf liefen greunb: 

— Wber benfen ©ie boch einmal, $>err Sßetrotottfch, 
bamit märe ja bem ©rafen 9Korfum fojufagen ba3 Xobe** 
urteil gebrochen. 

$er ©erbe judtte bie Äpfeln: 

— Sich, e$ ift ja überhaupt grä&lich, foldj eine ©e* 
fehlte. 2Da3 bürfte ich 3^nen ja eigentlich nicht fagen, 
benn ©ie finb ber gegnerifdje ©efunbant. Slber fehen ©ie 
mal: marum fagt er foldje ©ac^en? $)a8 fönnen mir 
©erben un3 nicht gefallen laffen! 

$)ie betben anbem roaren mit ihrer Slrbeit fertig, 
mir alle unterzeichneten ba$ s $rotofotl unb trennten un8 
balb barauf, um und in brei £agen — big bahnt fonntc 
8rifc * n 9B* en S ur ©teile fein — mieber ju treffen. 

%U bie ©erben baoongegangen maren, er§ät)lte ich 
3iefom, mag mir $err Sßetromttfch gefagt. giefom geriet 
ebenfalls in große Aufregung, (Einmal über ba$ anbre rief er: 

— $a£ ge^t boch nicht! £a$ geht bod) einfach nicht! 
$a3 ift unmöglich! $)a$ bürfen mir nicht bulben! 
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9lber mir ftimmten barin überein, bog oorberfwnb 
Tttd)t3 babei ju machen fei. Un8 ging jefct nur biefeä eine 
$)uefl an. $od) mar erft biefer ®ampf oorbei, fo mürben 
mir jeben folgenben ablehnen. 

2113 Wir ju 33ette gingen, nadjbem wir Srrife telegra* 
agiert Ratten, bag er fommen folle, ging mir bie ©adje 
immer nod) im ßopfe Ijerum. 

grifc fjatte mir ja crflärt, er märe §um £obe der* 
urteilt. @r aljnte alfo, meffen er ftaj oon ben (Segnern 
öerfegen gatte. $a3 ©rauen borüber padtt mid) ber* 
malen, bog midj in ben ©d)Iaf hinein ©djredgefpenfte 
Verfolgten. 2Äir träumte, id) fetöft fjätte e$ mit ben ©erben 
ju tun. 3flir ftanb £err ^etromitfdj gegenüber. 3$ 
fdjog üm tot. £>ann trat £>err Söofdmnomitfdj an feine 
©teile. $en traf id) gleichfalls in ben f?opf. Dann mar 
jjlöfclidj £>err ^ßrotitfdj ba, genau fo, mie it)n mir grife 
bef abrieben, unb ba hatte idj ba3 ©efüt)t : bem ent* 
gciift bu ntdjt, ber trifft birf), ba fannft bu machen, ma3 
bu miflft. Unb idj mar bermagen üon bem tttlpbrudC be- 
brängt, bag idj nidjt bie Jhroft Befaß , als er bie Pftole 
gob, bie meine gleidjfaöS auf it)n anzulegen. S)er ©erbe 
fd^ofj midj, oJ)uc bag idj mtdj mehrte, in» £>erj. 

©djmeiggebabct fut)r idj in bie §öge. ättein Xraum 
mar fo lebenbig gemefen, bag td) meinte, nodj öor mir bie 
rauegenbe ^iftole ju feljen, bie ber anbre Ijatte finfen Iaffen. 
3dj machte 2id)t unb blitfte oerftört um midj. 3$ lag 
in meinem £>oteIjimmer. 

triebe mar auf ber ©trage. SBien fdjlief. 

5lber idj garte ba$ Semugtfein, üorgeat)nt $u gaben, 
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mie eS bem armen gremtb ergeben mürbe, unb f)atte 
nur ben SBunfdj — als märe bereit« fein (Sdjuffal ent* 
Rieben — , bog er menigftenS auf anftänbige 2lrt, einen 
Üttut jeigenb, ben er gar nidjt f)atte, au« bem Seben fdjteb. 



4. 

2Bir ermarteten 2florfum am 58al>nfyof. @r mar 
aufjerorbentltdj aufgeregt unb faf) übernächtig aus. 316er 
id) fagte nidjtS, unb als 3«foto eine entfpredjenbe 93c* 
merfung madjte, antmortete grifc: 

— 2>ie (Sifcnba^nfa^rt madjt einen bodj Ijöllifd) faputt. 
3dt) Ijabe bie unangenehme (Sigenfdjaft, bafe icf) auf ber 
Steife nieftt fd)lafen fann. 

28ir gingen fofort in3 #otcl. 9lm anbem Sttorgen 
früb fedjS U^r foütc ba§ EueH auf einem Pafc in ber 
STCälje ber greubenau jmifdjen 2)onau unb SDonaufanal 
ftattfinben. 

Qdj mar bafür, ben Slbenb in irgenb ein Sweater ju 
gefjen, benn mir fonnten bod) nidjt im #otel fifeen bleiben. 

2Bir befugten ba$ ßnrttfjeater unb fallen eine Operette. 
(£8 mar feine ber beften ; ber SKame ift mir entfallen. 2)a8 
§au$ mar ein biertel Doli, unb ba$ üerftimmt unmiflfürlidj. 

SBor Sdjlufc brauen mir auf unb fefjrtcn ins £otet 
äurüdf. 3d> tooßte öorfdjlagen, unS nodj eine SBeile $u* 
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fammenjufefeen, ober 3icf Ott) f ber bei feinen ©ärennertoen 
offenbar gar nidjt auf ben ©ebanfen tarn, bafj bie ©e* 
fä^ia^le unfern greunb aufregen fönnte, meinte, e3 mürbe 
ba8 aücrfdjlaufte fein, mir gingen jeitig ju SBett, um am 
anbem Sföorgcn frif4 gu fein. 

SBir fagten un3 ©utenadjt. Huf ber %xeppt flüfterte 
er mir ju: 

— Söitte, !omm bo4 m>4 ein bifedjen mit auf mein 
Simmer. 

9U3 mir uns allein befanben, fagte er: 

— SBeigt bu, fo na^e ftel)e i4 ja 3«foto gar ni4t, 
unb ju beut, ma£ id) trielleidjt fpredjen möchte, müßten 
mir allein fein. Der gute Qk\oto mirb maljrf4einli4 balb 
fd^Iafen. 34 atlerbingS, ba3 fage i4 bir glei4, fann nidjt 
fajlafen. 

34 meinte nur, inbem ia) iljm bie #anb auf bie 
«4fet legte: 

— Stber grifc, ben 93erfu4 müfjteft bu ma^en ! (StmaS 
fdjlafen mufct bu. 

$o4 er »eljrte fia^: 

— 9Mn, ba$ ift mir ganj unmögHa^. 34 Bitte bidj 
(log um eins, tu mir ben ©efaHen unb bleibe biefe SRadjt 
bei mir. 

34 öerfu4te iljm no4 einmal jujureben unb führte 
afö ©runb an, er mürbe am anbem üttorgen bur4 feine 
äRübigfeit einen f^fec^ten (Sinbrucf ma4cn unb nic^t #err 
feiner SBaffe fein. 

grijj Micfte mi4 an: 

— $a3 ift ganj glei4- 
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— SBiefo bcnn? 

— 9tun, bicfcr Sßrotitfch Ijat ja alä ©eleibigter bcn 
erftett Schüfe. Sunt jtuciten merbe ich ntc^t fommeit. 

— 2Ba8 fagft bu bcnn ba nur nrieber! SBiefo bcnn? 
2ßir Ratten un8 nebeneinanber an bcn Xifdj gefegt, 

auf bem eine glafcfje SBein unb $mei ©läfer ftanben. ©r 
beugte fidj t>or unb flüftertc, mährenb mich feine Äugen 
greift unb glüfjenb betrachteten: 

— 3icfott) ^at mir gefagt, mic bie ©adje liegt. 
3dj erfchraf: 

— 2Ba3 ^at er bir gefagt? 

— 9hm, er ^at mir gefagt, ich fottc mich borfefjcn 
unb gut fielen, bcnn biefe ©efcüfdjaft hätte mir ben %ob 
gefchmoren. 3<h tjabc bir'« bod) immer gefagt, ich bin jum 
£obe ocrurteilt. ©ie fyaben ja in einem ber erften Briefe 
ausgebrochen, fie betrachteten fidt> alle gleichmäßig atö be= 
leibigt. SBenn'8 bem einen nicht glücft, mich über bcn Raufen 
$u fließen, ba totrb'S metleicfjt bem anbern glüefen. 9In bie 
?Rcit)c fomme ich boch. 2Bie ein $ivf$, ber einmal auf 
bie SIbfchu&lifte gefegt morben ift unb fällt, fei e3 heute, 
fei e8 morgen, fei e$ oom Oberförfter, com görfter, Dom 
3agb^crm — er fällt iebenfaH$, barüber ift lein Stoetfet, 
er roirb abgefajoffen. Unb mich motten fte eben jur ©treefe 
bringen! 

@r hatte nur meine eigne Hnfidjt auSgebrüdt, boch ich 
fudjte ihn ju beruhigen. 2lber er fchüttelte nur immer 
traurig ben $opf: 

— Offen geftanben, ift mir'3 mirflich ba« liebfte, 
toenn'3 mit bem erften (Schuß au$ mär'. @3 märe mög* 
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lia), baf? ia) mia) bei biefer erften unb einzigen ©elegen- 
bcit morgen noa) anftänbig benehme, aber roenn bie Starter 
noa) einmal lo«gel)en foHte unb jum brittenmal unb merten- 
mal — nein, ba« breite ta) nia)t au«. 3a) bin fo mürbe, 
fo herunter, — ia) nriA, bajj bie ©efa)ia)te morgen mit 
einmal $u @nbe ift. 

(£« mar ja)on fefyr fpät, fo moOte ia) ihn jefet allein 
laffen, bamit er fia) noa) ein paar ©tunben Einlegen 
fönnte. Söieöcic^t Tieg bie Spannung feiner Heroen naa). 

3a) fünbigte alfo grifc meinen @ntfa)lu& an, ju SBett 
511 geljen. Um fea)« Uljr müßten mir brausen fein, üorljer 
follte noa) etma« gefrür)ftüdt merben — alfo mußte meiner 
2lnfitt)t naa) minbeften« um oier aufgeftanben fein. 

(Sr mar aufjer fia) unb rief, inbem er mia) bei beiben 
#änben paefte: 

— 3&) bitte bia), bleibe Ijier! Saß mia) ntc^t allein! 
3a) roiö bir etwa« fagen. 2Bir brausen ja nia)t $u fprea)en. 
3a) fann nia)t fa)lafen, aber bu foßft fa)lafen. Sege bia) 
fjier !)in, bloß, ba& ia) nia)t allein bin. 

3a) ftritt mia) mit tym t)in unb l)er. (Snblia) fagte 
er, al« legten Trumpf, um mia) ju bemegen, ba ju bleiben : 

— (£« ift ja ofjnebte« jefct alle« ganj einerlei, ia) fann 
mia) tior bir entlüden, ia) fdjäme mia) ja gar nia)t meljr. 
borgen früt) ift boa) alle« au«. Sllfo ta) mitt bir'« nur 
gefteljen: ia) Ijabc 2lngft allein im 3^ miucr - 

2)a erflärte ia) mia) bereit, ju bleiben. Steine 9ka)t« 
faa)cn Ijatte ia) nia)t fjier, fa)lafen nmrbe ia) oljnebie« 
nia)t, benn ba« @a)itffal be« greunbe« ging mir ju naf)e. 
3a) jog alfo meinen föod au«, ftredte mia) auf ba« ©ofa, 



Digitized by Google 



- 60 - 



P0tc midj in eine $)etfe, fagte furj ,©ute ftadjt! 4 unb 
breite mid) auf bic Seite. 

©r blieb im ©tuf)! fifcen unb machte feine Mnftalt, 
ju ©ett ju gefjcn. 3$ Ijatte midj fo gelegt, baf? id> ba$ 
Simmer überfein fonnte. «Run blinzelte id) ob unb ju 
jtuifdjcn ben fiibem, um mid) ju überzeugen, ob tf)m ntcfjt 
bod) etma bie klugen zugefallen mären. 2tber idj f a Ii iim 
nur immer bafifeen, ftarr ben S31icf Oor fidj fyingemenbet. 
3d) richtete midj olfo auf unb jog meinen SRotf mieber on: 

— grifc, tc^ fann bir'ä nadjfütjten, menn bu nidjt 
f djlafen fannft. *fta, unb menn bu nidjt f Olafen fannft, 
tt>tö id) aud) nidjt fdjtafen. £ omm, mir motten un$ unter* 
galten. 

(£r bliefte mit etmaS freunblidjerem 2luSbrud auf, unb 
id> fing an, i!)m alles mögliche öorjureben. 2(13 mir 
fdjliefjtidj gar nidjtg met)r einfiel, nat)m tri) eine Kummer 
ber 3eitung, bie id) in ber Xafdje ^atte, unb begann öor* 
julefen. SIber balb merfte idj, fo fonnte e3 nid)t weiter* 
geljen. 3$ faßte baljer meine SSerfuc^e ein, unb er fing 
$u reben an. 

3dj lieg iljn ungeftört fpredjen. S8iefleid)t entlüftete e$ 
fein $erj. 

3e meljr bie ©tunben fortfd)ritten — benn eS bauerte 
lange, lange Seit — je met)r mir un$ bem borgen 
näherten, bem Slugenblid, mo e$ lu'ej}, mit bem giafer 
IjinauS ju fahren in ben ^rater ju ber öerf)ängni$öolIen 
Begegnung, befto met)r ^atte id) bie feftc Überzeugung, 
ber 9flann bort mir gegenüber ift in ein paar ©tunben 
nid)t met)r auf ber @rbe. 
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©eine SBorte waren toie ba$ SBefenntniS eine« ©ter* 
benben. (Sr fpradj immer meljr o^ne ©djleier, olme Slngft, 
olme Schorn, unb aöe$, loa3 er Jagte, biente baju, eines ju 
betoeifen, ju erflören, ju entfdjulbigen: feine jgeigljeit': 

— 3dj bin oon IHnbljcit an furdjtfam geroefen. Qd) 
f)atte Slngft, als ßnabc öon ber ©dmufel $u fallen. Slnbre 
ßinber, bie tooljt ein ©etoefjr gefdjenft befommen, freuen 
Jidj fliegen. 3^ r)abc e§ nur jagenb in bie #anb 
genommen, unb idj erinnere mid) nod) beutlid), bafj idj 
e3 um feinen $rei$ ber SBelt abfeuern mollte. 3d) 
glaube, ju ben Hngftgefür^len, bie midj mein gan$e$ Seben 
tjinburcr) gequält fyaben unb fid) aHmäfjlid) immer motjr 
entttridelten, ftat meine (£rjief)ung ben ©runb gelegt. 2#ir 
mürbe als ®inb ?lngft gemalt oor bem fdjmarjen Hflann. 
3ur ©träfe tourbe idj in bie bunfle ©tube gefperrt, unb 
ba$ ©ntfe^en, ba$ mid) ba überfam, toerbe idj nie in 
meinem fiebert oergeffen. 3Sor meinem SBater fjatte idj 
folcfje Surdjt, ba& Jict) biefeS 21ngftgefüf)l heutigen $agc$ 
no<$ nidjt oöllig Oerloren Ijat 3e^t ift Sftangel an Ver- 
trauen barauS gemorben, ber midj jum Seifpiel bafjm ge* 
braajt t)at, ba& mein Sater öon biefem ganzen $anbe(, in 
ben idt> Ijier üerruidelt bin, feine Slljnung hat. Jrüfjcr, 
toenn idj einer ©efafjr gegenüberftanb , fjatte idj feine 
Slngft meljr, ober fic fam mir bodj nia^t $um SBetoufjtfein. 
$ber tt>a$ öorljerging, baS üerufadjte mir ba3 ®efüf)l 
ber Slngft. SBarten! SBarten! $iefe8 öerfludjte SBarten* 
mfiffen, in fangen unb ©angen fd)toeben, ob e3 eintritt 
ober nidjt — ba$ ift mir aeitlebenS grauenüoH getoefen. 
®3 Ijat midj gequält, toenn idj auf ber ©djule irgenb 
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etmaS auggefreffen hatte, ob e§ gemerft mürbe ober nidjt. 
3d) ^atte feine ruhige Minute mehr, bis idj bem Stoffen* 
leerer gegenüberftanb , um $ur SRechenfdjaft gebogen ju 
merben. 3$ malte mit ba8 fürcf)tcrlicf)ftc aus, ma3 paf fteren 
fönnte. 8ür bie geringfte ®leinigfeit fürd)tete id) bon ber 
Schule fortgejagt ju toerben. ©tanb idj bann mirffidj 
bem 93etreffenben gegenüber, fo erinnere id) mid), baß Oer* 
fdjiebentlich oon ben Sehern behauptet mürbe, id) ginge 
nicht in mid), fonbem fei gerabegu fredj. 

3a) tyatte auf ber ©dmle üerfdjiebene 2ßitfd)üler, bie 
einem baö ©rufein beibringen moHten. (£3 mar bie Siebe 
baoon, ob man mögen mürbe, nadjtS einen ©ang an ber 
®ird)t)of$mauer entlang ju tun. Unb als ein paar 9ttit* 
fdjüler fjerauSgefunben Ratten, bafj mir ba8 unangenehm 
mar, mürbe id) bamit gefdjunben. Sttein ©(jrgefühl 
mürbe aufgeftadjelt, idt) fottte bemeifen, bog idj md)t 
Slngft ^ätte! — Unb ba3 fyabt idt) öerfchiebentlich getan, 
\tatt eS als oernünftiger SRenfdt) einfad) für einen 3ungen* 
ftreidj anjufehen unb jurütfjumeifen. $)a mar jum SBetfpiel 
fo ctmaS, beffen id) mich bis $u meinem Xobe entjtnnen 
merbe . . . 

Srifc lächelte trübfelig: 

— Sllfo merbe ich mich beffen nicht met)r lange §u 
entfinnen brausen. ©3 ^anbclt fid) um eine ®efd)ic$te, 
bie unter unS umging. 9Kan follte um 2Kitternadjt in 
einen ganj einfamen ©aal treten, mo fidj ein Spiegel 
befanb. 2>ann foHte man jroei Sinter anfteden, bor ben 
©piegel treten, bie Siebter red)t$ unb linf§ galten, in baS 
©laö fefjen unb, inbem man fid) feft in bie Slugen blidte, 
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breimal feinen eignen Tanten rufen unb jebeSmal laut 
lachen. <£« ^teg , bann erfcfjiene im ©piegel ein über* 
natürliches ©efic^t, eine fütct)terlicr)e grafce. 3$ 
mid) nicht ntebr beutlich entftnnen, roo meine 2ttit[chüler 
baS eigentlich h cr Ratten, ob e3 au8 irgenb einem älteren 
föomane ftammte. ©enug, hinter bem ©ömnaftum befanb 
fict) ein ©artenfaal, ber ju einem baneben liegenben 
SReftaurant gehörte. $)a gab eä baS erf orberliche Material : 
©aal, 2)unfelljeit, ©piegel, (Sinfamfeit. Sinter mürben 
hineingefteHt unb ©treichhölaer. 3<h meife, ba& ich eine 
fürchterliche Slngft hatte, icl) mei&, bafj per) aUeS in mir 
bagegen empörte. 3<h mollte nicht hinein. #ätte ich «nen 
toirfltchen geinb gehabt, fonnte ich Ö c Ö en Kmanb fämpfen, 
fo mar e8 etmaS anoreS, aber ba$ — nein. 3<h bachte 
baran nur mit ©ntfefcen. geh fürchtete mich öor bem 
©erebe ber SRitfchfiler, unb als ber eine, ein groger, frecher 
©d) tagetot, behauptete: ,35er Sftorfum tut'S nicht, ber 
fürchtet fich oiel §u fet)r !' — ba meinte ich, e $ m & 
meiner Gfyvt nicht anberS öereinbaren $u fönnen, als e$ 
eben $u tun. 

(Sin Sag tourbe feftgefefct unb 9flitternacht ermartet 
3ct) trat in ben fchroeigenben ©arten in einer ftnfteren 
Stacht ßein SJconb Wien, fein Sicht mar in ber 
3ch taftete mich i üm Eingang, unb als ich D «t ©aal 
burchfehritt, fdmell unb r)afttg, meil ich bte Dual mögtichft 
abtüten moHte, mar eS mir, als tönte baS @djo metner 
©ct)ritte bon aßen ©eiten mieber, toie unterbrücfteS Sachen 
unb Sichern. 

3er) trat an ben ©piegel, jünbete bie Sichter an, ho& 
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ftc mit beiben $änben empor unb erbliche im ©lafc 
mein entfejteg, fo^Ic« f eingefallene* ©efidjt. ©d)on ba 
hatte icf) !aum bie ßraft ju rufen, aber id) getoann e3 
nodj über mid) unb fdjrie breimal meinen tarnen in ben 
Spiegel hinein unb lachte breimat furj unb Reifer mit Dar 
Slngft faft erftiefter ©timme. 211« ber lefcte f lang ber* 
Ijaflt mar unb id) mit übermcnfdtfidjem ©rauen auf ba« 
Srafcenfpuf gefidjt martete, ba« mir im ©piegel erf feinen 
follte, Hang plöfclidj gedenbe« Saasen üon allen ©eiten. 
$Ba« bann gefajeljen ift, roeifj id) nidjt me§r. 34 toeig 
nur, bog idj bie Sinter fmbe fallen laffen, unb bafj idj ferner 
franf mürbe. (£in SRerOenfieber Imtte fid) eingefteßt. 

$)ie (Srflärung fanb fid) fpäter einfad) genug. $ie 
IDfätfdjüler Ratten fidj im ©aale öerfteeft, Ratten gefidjert 
al« id) eintrat unb enblidj bie gettenbe ßad>e aufgefangen, 
al« id) breimal meinen tarnen gerufen. (£« mar nur ein 
bummer ©d)ülcrtoifc, aber er t)ättc einen üießeidjt ben 
33erftanb foften fönnen. 

$ann famen nodj anbre ©adjen: ba« SInfaffen einer 
^otentyanb unb, tote id) fdjon fagte, ber ©ang über ben 
iHrdjljof im SKonbenfajein. 34 mag gar niajt baran 
benfen ! 34 tooflte bir bloß f agen, mie ba« alle« gel ommen 
ift, unb ma« offenbar an meiner ©rjie^ung unb Oon meinen 
2Ritf4ülern an mir üerfeljlt mürbe. Söenn man etma« 
älter mirb, pflegen fold)e Überrei5ungen ber <ßl)antafie 
3« öerfdjminben. Slnbern gct)t e« f o ! äflir niajt 34 $d>* 
jahrelang unter ber gurdjt gelitten. Sftein 35 er f tan b fagte 
mir jroar, baß ba« meifte, ma« id? oermutete, tooüor ia) 
mi4 fürchtete, Unfinn fei Slber ber »erftanb Ijatte 
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gut reben, ba3 ©emüt hielt nicht ©eftritt. 34 *) ö & e nudj 
nicht öor ©inbrechem gefürchtet, t»or 2Jcörbern unb hieben, 
t)or äftenfehen, ich fürchtete mich bor bem Übernatürlichen, 
obgleich ich tougte, bog c3 boef) nichts Übernatürliches gibt 

34 fürchtete mich baüor, allein burch ben SBalb ju 
gehen, wenn e$ raufdjte in ben Zweigen, wenn tüett unb 
breit niemanb $u fehen war, wenn bielleicht bie Dämmerung 
einbrach- SJcir mar e$ bann immer, als erwadje heim* 
lidjeS Seben, als müffe hinter jebem 93aume einer fteefen, 
einer — ja, wer? — irgenb einer! 

34 erinnere mich Witte*, ben ich int SWanöoer, 
ali? ich in ber Stacht als Patrouille fortgefchieft worben, 
tmreh ben Söalb gemacht. 2Iuf ber ©trage h<*ffte baS 
©erTapper ber £>ufe wieber, ab unb $u fchien ber Sftonb, 
ab unb $u berbarg er fidt) hinter ben SBolfen. Einmal 
lag alles im tiefen $unfel ba, unb nur bie ©trage 
hob pch matt ab. $>a mar eS mir, als mären überall 
£tnberniffe auf bem SSege, als mügte ich jeben 2lugen* 
blief mit bem ^ßferbe fallen, als wären ©eile auSgeföannt, 
krähte, fo bog ber ©aul ftotyerte unb pch überfchlüge. 
$ann meinte ich wieber, wenn ber 2Konb burch bie SBolfen 
brach, in bem ©chatten irgenb etwa« gu fehen: eS lag 
jemanb am 2Bege, unter einem Saume fag eine ©eftalt, 
unb beftärft würbe ich barin, bag ber ®aul hie unb ba 
«inen ©eitenforung machte, freute unb nicht üormärtS 
wollte. 

34 »eig ja jefct gan$ genau: ba« $ferb war nur 
bobenfeheu unb ängftigte fidt) bor jebem fch warjen Slecf 
ober weigen fünfte. 34 wugte eS auch bamalS, aber 

Oeorg tJrct^ett »on D m p t e b a , Sletöen. 5 
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biefe (Srflärung genügte mir nidjjt, bafj i4 Ijätte bie gurd^t 
$intanl)alten fönnen. 

Unb bann, — toeifjt bu: ift eS nun Überreizung 
ber Sfteroen ober toa§, — ober idj fann nic^t allein 
f4Iafen. 3n einem #oteI ottein im 3wira*r b n H n f 
ift für mid) gerobeju eine Dual. 34 oenfe immer, ia> 
bin nia^t allein, idj benfe immer, c3 müffe jemanb im 
Simmer fein, unb toenn t4 au4 jufa^Iiege, er müffe herein 
fommen. (Sin unbeftimmte$ ©rouen oatft mi4 bonn. 34 
hjefire midj mit bem Sßcrftanbe bagegen, aber e§ nüjjt nicfjt^ 

SBenn i4 natf) $au$ fomme unb fdjlafen gefjen ttritt, 
§abe i4 mir ein paarmal fa>n eingebilbet, e3 läge einer 
in meinem Söett. 9Zatürti4 mar eö nta}t§ als eine momen- 
tane (Erregung ber Serben. $>a3 Ijat %af)tt gebauert, aber 
i4 |abe e£. aflmäf)Ii4 übermunben. $)afür f)at ft4 immer 
mein- bei mir bog eine auSgebilbet — bte Slngft üor ber 
©efaljr. — 3dj !wbe oor morgen eine SIngft, i$ fann bir'S 
gar nidjt bef4reiben. @3 überläuft mtdj immer. 34 
toeig, bafj mein $er$ fa^neHer fa^Iägt, toenn idj nur baran 
benfe. SBenn id) meine Söruft befühle, merfe idj, toie er* 
regt e8 ift. 34 befomme ©aufen in ben Oljren. @£ 
fa^eint mir, aU trübe fidj mein ®efi4t, als träte mir ba£ 
SÖIut in bie 5lugen. 34 toerbe unfi4*r, i4 tueig ni4t 
meljr, toaS idj benfe unb toaS t4 rebe. 

S)er 2lugenblid ber $iftote gegenüber ift eö ni4t — 
mein ©ott, einmal fann man ja nur fterben — aber ber 
©ebanfe, mieoiel Seit oergef)t, bis e8 baljin fommt! $>a3 
bofjrt mir in ben ®no4en. 

Unb bo4/ & erregt mi4 ni4t, bog bie einzelnen <5a4en 
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cor fidj gefeit, bic nun einmal im Saufe eine« Duells be- 
ftimmt finb, fonbem tote ich ba3 ©inline auffaffen toerbe, 
ob man mir meine gurdtjt anfehen rohrb. <£$ ift ja lächer* 
lieb,. SBenn btefer ©erbe mich nun morgen über ben 
Raufen fließt, ift bie gange ©adtje erlebigt. (£3 Wnnte 
mir alfo gang gleich fein, unb boch — nein, nein, e8 ift 
grä&lich, e3 ift furchtbar! SBerbe ich gittern? SBerbe ich 
frieren? fiafj e3 bodt) falt fein, bann friere icf). Aber 
menn ich nun marm angezogen bin, ober toenn e« nicht 
falt ift, unb e8 ift bodj ^eute fein f alter Sag gemefen, 
toaS l)abe ict) für einen ®runb gu gittern? Unb bann 
benfe bir ba$ öerädtjtlicbe ©eftcht be8 ©erben, toenn er 
fä§e, bajj ich gittere. SBor bem $obe gittere ict) nic^t. 
3ct> habe an meine Angehörigen getrieben, ^abe meine 
Serljältniffe georbnet, habe fct)on einen ©trief) unter mein 
fieben gemalt. Alfo fietjft bu, ben lob fürchte id) nicht. 
Aber benle bir blofc einmal, menn ich bie Sßiftole hebe, 
unb ber Sauf geht fyn unb tyxl $enfe bir, bafj mich 
plöfclich bie Angft fo überfäme, bafj ich, «n $om- 

manbo gegeben hobt, fchie&e. 5)ann nrirb mich ber ©erbe 
ftehen laffen, unb feine ©efunbanten merben fagen: ,$er 
flerl ift nicht fatiSfaftionSfähig.' Unb ich? 3* ftc^c gu 
©ebimpf unb ©chanbe ba, als Opfer meiner Heroen, ßannft 
bu oerftehen, ma8 ich bir ba fage? 3dj glaube, ein anbrer 
fann es gar nicht begreifen. Sannft bu baS mitfühlen, 
fag mal, bitte, fannft bu ba8? . . . 

SJcir ttmrbe e3 fct)tt)er, auf grifcenS Sorte gu ant* 
toorten. Nachfühlen fonnte ich & nic^t, aber einen Xroft 
mu&te ia) ^ m Dod ) Ö c ^ cn / barum fagte ich : 

5* 
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— $)u Ijaft mir ba$ alles fo genau erflärt, ba& idj 
tooljt im ftanbe bin, bidj ju begreifen. $)u tuft mir teib, 
grifc, td) !ann ja gar ni$t jagen, roie . . . Wber raffe bi$ 
jufammen, fei bod) üernünftig, fo roa$ töirb nic^t gefdjcljen, 
behalte midj im 2luge unb tue gan$ genau ba3, roa3 idj 
bir fage. 34 gebe bir ba^ Sßerfaredjen , eg läuft alle* 
glatt ab. 

34 fefcte mein^ureben nodj eine SBeite fort, unb e3 festen 
audj ©tnbruef auf tön 311 machen : er mürbe (idjtüd? ruhiger. 

$ie ©tunben üerftrid)en, idj merfte, e$ mar feine SRebe 
babon, baß er fdjliefe. 5lber tdj war, »ö^renb mir nun 
fjrife immer nodj meitere ©emeife gab bon bem, foaS er 
feine geig^ett nannte, fo mübe gemorben, baß mir bie 
Otogen jufteten. 

SluS biefer ^atben $ufelei ermatte idj baburdj, bog 
grifc W an weiner (Seite niebergel offen §atte unb mid> 
Ijerjlidj fte^enb fragte: 

— Sitte, fage mir nur eins : beradjteft bu mid} fe^r? 

— Slber mie fannft bu nur fo maS meinen ! 
$abei reifte id) iljm bie §anb: 

— SBenn id) bidj beradjtete, glaubft bu, baß idj 
bein €>efunbant fein mürbe? 

(£3 leuchtete freubig in feinen Slugen auf: 

— $a$ ift richtig. $aran Ijabe id) ntdjt gebaut, 
©ieljft bu, ba3 ift mir ein Xroft. 

@ß fdjlug bier. 2)ie ©tunbe rücfte immer näfyer. 
SBir Ratten bem Sortier gefagt, bafj mir frä^jeitig eine 
SBagenfa^rt in bie Umgegenb SBienS unternehmen moHten. 
@o mar bereit« um fünf ber gtafer befteHt. 
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Sttit ben Vorbereitungen Berging einige Qtit, unb id) 
forgte bafür, baß meljr $u tun fei, al$ tturflicf) nötig mar. 
3a) patfte fo unb fo oft alles I)in unb f)er, fc^log ©ad)en 
Ijter ein, bo unb bort, lief in mein 3immer hinüber unb 
fam mieber; benn Xätigfeit ift ba8 befte HRittet gegen 
©ebanfen, bie einen quälen. 

Siel Ijolf e$ natörlid) nidjt. Unb grifc f a Ö tc na( § einiger 
Seit, ntübe lädjelnb, nadjbem er meinem ©ebaren jugefe^en : 

— $u ftrengft bidj aber ju feljr an . . . 

2)er Kaffee mar gefommen. 3d) früf)ftücfte unb bat 
grifc, etmaS ju fidj nehmen: 

— $a$ gibt bir ftraft, bu mufct bodj menigftenS einen 
©dmapä trinfen. 

@r fa)üttelte ben ®oof. ©ergebend fuc^te er einen 
Gipfel f) in unter 511 mürgen. Gr t)atte faum ben 23iffen in 
ben SKunb genommen, fo legte er ba$ 93rot fort. 

Sefct mußte giefott jeben Stugenblitf fommen. 

grifc naljm mid) fdjnell beifeite unb fagte, inbem er 
fidj ängftlidj umblitfte, als fönnte e8 jemanb frören: 

— ©ieljt man e3 mir fef)r an? 

@r flaute »erfüllen aus, fjofjlmangig, feine 2lugen 
lagen tief. @r mar feljr blaß. Aber ia) moflte tym nidjt 
nodj Wngft machen unb meinte: 

— 3)u fte^ft überhaupt niajt feljr mof)l aus. Aber 
ba8 ift oon ben Aufregungen ber oorljergef^enben Xage 
unb SBoajen. &\t\oxo ^"6 ja aud). £em wirft bu 
ftdjer nidjt auffallen. Unb ben Herren ©erben, — na, lag 
bie bodj benfen, ma$ fie motten. 

£>odj grifc fdjien mir nidjt $u trauen. (£r ging an ben 
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©jrieget marf einen 331i<f hinein, nur fdjeu unb ftüd^tig, 
bann roanbte er ftdj Ijerum: 

— 9ttan pc^t e3 mir an. ©o fann id) nia)t fjtngeljen. 
SBieber riet idj i§m, einen (£ognac $u trinfen. $>ie$- 

mal folgte er mir. @r trat an ben Xifdj unb goß ba3 
©etrfinf fdjnetl hinunter. 5)ann machte er ,53rr* unb 
fajüttelte fid). 

— <Ra, ift'S nidjt gleia) ttm$ anbreS? «Run fe|ft bu 
noa) einen brauf. 2Ba$? 

2>od) ba6 ftoßte er nidjt. (Sr fürchtete wegen feinet 
leeren SflagenS, betrunfen ju werben. 

$a trat audj fdjon giefonj ein. 3a) merfte tym ba3 
©eftreben an, unbefangen ju tun. @r erjagte, er fwbe 
auSgejeidmet gefdjlafen unb märe mfltenb gemefen, bafj 
ber ÄeHncr it)n getuedt fjätte. xHbcr bummertoeife t)abc er 
nid&t an$ grültftüd gebaut (S3 märe moftf nod) Qtit 
genug, bafc er audj nod; etmaS ju fia) neljme. ®abei 
flingelte er unb befteHte feinen Kaffee auf grifcenS Limmer. 

Stöfc ging ljui unb fjer unb fpradj fein SSort. 3ieforo 
jttrinferte mir mit ben Slugen ju, unb als unfer greunb 
einen Slugenblid hinaufgegangen mar, fragte er: 

— 9htn, mie ftefjt'S benn mit bem moralifdjen (Element? 
@r mirb uns bodj @f)re madjen? 

— SRatürlia)! 

ftber 3Mom meinte: 

— SBiffen ©ie ma$? @$ ift beffer, er trinft einen 
©ognac! $er SKorgen ift frifdj, man fommt eben au« ben 
Sebent, bann bie Sßagenfafjrt, bie einen aud) niä)t gerabe 
märmer madjt. 2Ba8 meinen ©ie baju? 
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— ©agen ©ie'3 tfjm bodj! 

2(18 grifc toieber eintrat, meinte ö^fott), inbem er ihm 
ein ©la8 Sognac reifte: 

— 9?a, lieber ®raf: 21uf einen glüdlic^cn Ausgang l 
Srifc, ber offenbar ba$ ©Ia8 hatte nehmen motten, 

lächelte mühfam, ftreefte bie .£anb au3, aber griff baneben. 
Stcforo ließ ba* ©lösten ju jeitig loS. @3 fiel $u »oben 
unb jerbrad). 

G£$ mar ein unangenehmer «ßmifchenfatt, unb toir 
fugten burdj ein paar gleichgültige Lebensarten barüber 
t)inmeg ju fommen. ©lüeflichermeife trat auch eben ber 
Lettner mit SiefomS grühftücf ein. 

3m giafer fauften mir burdj bie nodt) nicht btUbten 
©trafjen, am Äarltheater üorüber, mo mir bie Operette ge* 
fet)en, bem ^rater ju. $)ie munberoolle 21ttee ging e$ in 
rafenbem Xempo hinter — mir hatten ben giafer ein* 
gemeiht — ber feine SKiene berjog. 21m SufthauS bogen 
mir linfS ab, bann tarnen mir auf einem gelbmeg in bie 
Söiefe hutau*, auf ber ber lau lag. $ie 9cat)e ber 5)onau 
Oerriet ftch burch Jeebel. (53 mar trübeS SBetter. 

2113 mir auf bem $lafc anlangten, ber beftimmt 
toorben mar, erb lief ten mir noch feinen Sftenfchen. 2ötr 
jogen bie Uhr. @3 mar in ber £at noch fch* zeitig. 

3ch raunte S'ie\ort) $u: 

— SBir hörten nicht fo früh fommen foflen. 
$)och jener meinte: 

— §lch, lieber ju früh a ^ $ u fpÄt. Unb bei biefen 
^albaftaten — um ©otte$ mitten, 'S ift bodt) fetner in 
ber Hüfte l — ^ iro ' 3 nU&t fo furchtbar pünftlidh 
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fein. $ümt mollen mir menigftenä ba$ gute ©eifpiel 
geben. 

2Bir liefen Ijin unb §er im taufeudjten ®rafe mit 
aufgefremöelten $ofen unb Ratten balb nidjt nur noffe 
©tiefet, fonbem audj naffe SBeinfleiber befommen. @3 mar 
frifdj. (£in leichter SBinb blied öom SBaffer herüber. 

2öo mir un$ befanben, mußte id) nidjt redjt, ober e£ 
fäien f)ier in ber %at fein SScrfe^r ju fein. $)urd> 
©eljötj maren mir ringsum ben ©liefen öerborgen. 2)ie 
$erbftnebel maren audj ftarf genug, bafj ftc fdjon allein 
©cfju|3 gemährt hätten. 

Slber unfere ®ebulb mürbe auf eine fjarte Sßrobe 
gefteflt, benn bt§ jur feftgefefcten Seit Ratten mir nodj 
gmanjig Minuten. 

$er giafer mar ein toHeS Semöo gefahren. Siel* 
leicht märe e$ beffer gemefen, mir hätten nod) eine Heine 
©üajierfafjrt unternommen. 

3d) nafnn 3hrifc unter ben $lrm unb ging mit il)m 
auf unb ab: 

— ®omm, mir laufen ein bifjdjen unb Oertreten un£ 
bie SBeine. 'S ift bo$ $ööif<§ fü&t! 

Srifc ftarrte oor fieft f)in. @3 mürbe mir furchtbar 
fauer, ju fprec^en. gdj toufjte mirflidj nidjt, roaS icf> 
fagen follte. $>enn immer f ehrten meine ©ebanfen 511 bem 
unglücflidjen greunbe jurücf, ber ötelleidjt bod) feinen 
legten ©ang tat. Unb immer backte id) baran, meiere 
(Smöfinbungen er §ätte, ob er fid) mo^l etmaS beruhigt. 
SRidj befdjlidj fogar eine gemiffc Unrufje bei ber Über* 
legung, mie er fid) benehmen mürbe. 
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3dj fonnte mir nidjt benfen, bafj etmaS paffierte, aber 
bo wir nun einmal fo otcl baoon gefprodjen Ratten, be* 
gann idj mafjrljaftig im Sntcreffe be« grcunbeS audj bie 
Sfteröen gu öerlieren. 

Siefom fwtte fid) ein ©tücf entfernt. Qn einer Steife* 
tafdje lagen bie <ßiftolen, unb er ging f)in, um fie normal* 
ju prüfen. 

Sßäljrenb biefer 3eit fonntc idj mit grifc allein reben. 
3$ fagte: 

— Söetjjt bu, ba3 maren äffe« nur ©pufgebanfen 
ber Stadjt, ma$ bu gerebet t)aft ! 

(Sr mar Ma& unb reifte mir feine $anb: 

— gü^lft bu, mie fie gittert? 

— 3a, ba« ift bie flälte. 

— $)a3 mag aud) ßälte fein, aber e3 bleibt bodj gleich 
unangenehm. 3$ »noflte, eS märe etmaS märmer heute f 

3d) meinte, feinem ©egner mürbe e3 genau fo gehen, 
aber er lächelte nur mübe. $ann fagte er furj: 

— £err ®ott, roenn'3 nur erft oorüber märe! 

3$ 30g bie Ut)r unb betrog Ujn in ber Seit, inbem 
ich meinte, e$ mären blog noch fünf Minuten, mährenb in 
SBirflichfeit noch eine Sßiertelftunbe Srift mar. 

@r rief: 

— (£3 ift aber bod> mirfliaj eine Dummheit, ba& mir fo 
frü^ h cr 9dfontmen l™b. 

— 3ö, nun ift'ö nicht mehr ju änbem! Scfet fei mal 
vernünftig, idj fann bir bie iöerfia^erung geben, baS ift 
alles bloß ©inbilbung. $af$ auf , e$ geht {0 fdmett oor* 
über, bu glaubft c$ gar nicht. 
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* 34 brarf) ab, ba ttf) faf), tote ü)m ba3 ©efarädj 
f4mer tourbe. 34 machte bcn 93erfu4, auf etmaS anbreS 
überzuleiten unb jagte in gleichgültigem Xon: 

— 34 t)ätte e$ ni4t für mögtidj gehalten, ba& in 
ber Stacht fo biet Xau fällt, benn SRegen fann ba« ja 
triebt fein. 

@r antwortete nic^t 

— 9hm ja, aflerbingS, bie Donau ift tooljl Ijier niajt 
toett, ober toa« ift ba« SBaffer bort brüben ? »ietteidtjt ber 
Donauf anal? 34 ftnbe mi4 tu4t jure4t 34 fabe nur 
t>or So^cn mal 'n kennen in ber greubenau gefetjen. 

(£r f4toieg no4 immer. 

— ©anj naffe ©tiefet tjab' i4 befommen. 

3n biefem Slugenbticf f4nappte 3iefom8 föeifetaf4e 
ju, unb grijj ft4r bei bem ®eräuf4 jufammen. 34 1^6 
iljn ftet)en unb ging bem anbern entgegen. * 34 Bat Sicfoto, 
er mö4te mit mir brüben bleiben, mir moHten unfern 
greunb einen Slugenbticf allein Iaffen, er §ätte ben 2Bunf4 
geäu&ert. Der aber meinte: 

— (£3 ift bo4 oiel beffer, mir fpre4cn mit it)m, ba& 
bie Seit Ijingetjtl Aufgeregt mirb er ja fein, angenehm i(t 
fo etmaS nid^t. Unb . . . menn mir au4 hoffen müffen, 
ba& e* glatt abläuft . . . man roeifi nie . . . 514 ®ott, 
mir motten jefct nicf)t baoon reben . . . 

ßiefom fafj na4 ber Ut)r: 

— 3n fünf SRinuten müffen fte ba fein. 

@r bliefte immer na4 bem ßeiger unb fünbete an: 

— Sier! 

2Bät)renb ber Seit heoba^tttt i4 Srifc brüben. @r 
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fjatte feinen St od genommen unb fdjtug mit neroöfer £>anb 
ben §öf)er fteljenben Jahnen bie ®öpfe ab. 

— $reü 

3)ann f)örte i4 feinen ©4tüffelbunb , ober maS e$ 
mar, flimpern. (5r fpielte mit ber lieferte, jupfte am 
Schnurrbart, fefcte fid) ben Jput auf bie Seite, rücfte i§n 
toieber gerabe, bohrte mit bem @tod in ber (Srbc, fudjte 
etroaS in ben Xaf4en, fnöpfte ben fiberjiefjer auf, um iljn 
im felbett Slugenbluf mieber §u$ufnöpfen, bliefte na4 ber 
U^r — alles geilen feiner inneren (Erregung. 

(Er breite nerüöS feinen ©toef in ber £>anb Ijerum. 
34 tjatte eine Heine 5elbflaf4e mit ßognac mit unb ein 
(Maasen. 3)a« jog id) fjeroor unb bot tym an. 

3)a fpra4 er jum erftenmat toieber. @r banfte. 
(Sr fei nid)t im ftanbe, etnmS über bie Sippen ju bringen. 
34 bat: 

— (Sinen ©4lutf! 

— SRein, nein, i4 fann nidjt, e3 ift beffer, nic^t. 
9hm madjte tefj no4 Oerfa^iebene &erfudje, ju reben, 

aber plöfcli4 preßte er meine §anb, als moHte er .fie jer- 
br ürfen : 

— 34 bitte bidj bloß um eins, bef4äfrtge 3tefom 
unb lag midj jefct allein. Sag mid) l)ier ftefjen. 

— 9fain, ba3 fottft bu gerabe nia^t. 

— 2)odj, i4 bitte bi4 barum! 9Gur bog miaj 8«foto 
nieftt fie*)t. 

34 juefte bie 2l4fefn. 34 ba4te, e$ fei beffer, feinen 
SBiflen ju tun unb toanbte mict) begtyalb jum ge^en. 
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Slber ehe ich ihn öerließ, nahm mich grifc nod) einmal 
beim Srmel unb raunte mir ju: 

— ©laubft bu beftimmt nicht, baß Stefom fdjon etmag 
gemerft fjat? 

— ffeine ©pur! SSag benfft bu benn! Unb mag 
fönnte er benn merfen? ©g ift bodfj gar nichts ju merfenl 

— 3 U merfen? 9hm, baß ich gu jeitig fließe, baß 
mir ber 6dmß ing ©rag lo^ge^t, bog ich bie Sßiftole fallen 
laffe. Um ©otteS mitten, idt) meiß ja nicht, mag ich tun 
»erbe! SBenn'g bloß oorbei märe! £>err ©Ott, macht nur 
fd^nell. SXitd^t matyr? ®ag oerfprichft bu mir. Äeine große 
Sabereien unb feine Sieben, fo fcfmell alg möglich fteHt ihr 
ung auf unb bann log. 

2)ag öerfprach ich unb fügte hinju: 

— Ifta, nun mäffen fie aber gleich fommen. 
Stefom nahm einen liftigen >2Iugbrucf an: 

— @g märe bod) eigentlich famog, menn bie ®erlg 
bie Stit oerfäumten. 3c§ bin entfdjloffen, — mag meinen 
©ie ba$u — mir marten big Viertel ? SBenn fie nicht fommen 
— länger finb mir nicht oerpflichtet ju marten — fteigen 
mir einfach in unfern giafer unb fahren nach $aug. Slber 
bann foll bie ganje S3anbe ber Xeufel ^len. Qdt) fann 
3t)nen fagen, ich rühre bann fein ©lieb mehr barum. 
©ann nehmen mir unfern ©rafen mit unb fahren mit ihm 
nach &amS- ®ag märe noch Da $ Mtterfdjtaufte. ©runb 
genug hoben mir baju. SBir fagen, mir haben eine Sßicrtel* 
ftunbe gemartet, ber ©egner ift nicht gefommen. 2Bir 
lehnen alfo jebe meitere SBerljanblung ab. Mit folchen 
Seuten fließen mir ung nicht. 
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9fom blicfte er nach bcr Uhr: 

— (SinS! (Sine Httinute nod)! 

3iefom hatte laut gefprodjen. grifc Midte $u un$ 
herüber, unb e$ mar mir, als felje ich in feinen 3ügen 
etnja§ roie eine lefcte Hoffnung aufleuchten. 5lber fie 
nmrbe ju nidjte, benn ein paar Slugenblicfe fpäter — e3 
mar genau nach unfern Uhren bie richtige 3eit — Nörten 
mir in ber gerne einen SSagen rollen. 

34 fah, tute grifc fymauä ^orc^te, fah, tote bei freubige 
^uöbruef feiner 3nge fc^tnanb, mic er bie Sippen gufammen* 
fniff unb bann plöjjüdj mit einem 9tucf ft4 aufrichtete, 
feinen Überjieher mieber fdt)tog # ben Stocf cnergifdt) in bie 
$anb na^m, burdt) baS Ö>ra3 faufen lieg unb auf und 
auging. 

©inen Slugenblicf fpäter traten eine Slnjahl Herren aus 
bem Unterljolft. 34 tonnte stylen, toie jie jum 93orf4cin 
famen, einer nach bem anbern, unb fich öon bem bunfeln 
#intergrunbe ablöften, um beutlicher ju toerben, eins, 
jtoei, brei, üter. 

$ie Herren $etromitf4 unb 93of4anomitf4 erfannte ich. 
$>ie beiben anbern maren mir unbefannt, alfo toofjl ber 
2lrjt unb grijjenä ©egner. 

311« fie näher famen, blieben mir ftefjen, wo mir 
maren. ®ann grüfjten mir gegenfeitig. darauf über* 
nahm 3i*foto etnerfeits unb §err $etrotoitf4 anbrerfeit« 
baS SBorfteHen. £err $rotif4 jog fich «« ©tüd surücf 
unb blieb allein, grifc tat baS ©leiche. 

34 ^atte einen 2lugenbltcf, mährenb ber Slrjt feine 
Safere beifeite fteßte, (Gelegenheit, grifcenS ©egner $u be- 
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trachten. Crr mar mittelgroß, unterfefct, trug einen fchroarjen 
©ehroef, festen öielleicht oierunbjroanjig 3aljre alt, fonnte 
ober auch etma« jünger fein, ba Singehörige btefeS VolfeS 
älter auSjufefjen pflegen, als fic finb. 

gd) fann nidjt fagcn f baß er mir einen unangenehmen 
(Sinbrucf gemacht hätte. (Sr mar öon gelblicher ©efidjtg« 
färbe, hatte fdjroaräeä #aar, einen Keinen fchtoarjen 
Schnurrbart. @r mar ruhig unb friß. Srgenb eine 
©emütsbemegung mar an ihm nicht malzunehmen. 

$)e3 Vergleiches tjalber betrachtete ich unmiHfürlicb 
grifc. 3ch mußte mir geftehen, baß er toirflich äußerlich 
Haltung bemahrte, menn ich allerlei ®leinigfeiten 

feine ©rregung merfte. 

£err Sßetromitfch mar äußerft liebenäroürbig , nach 
unfern Segriffen eigentlich roieber gu liebenSroürbig ben 
©efunbanten be3 ©egncrS gegenüber. Unb unmilllürlich 
!am mir in ber Erinnerung an unfre SSerhanblung ber 
©ebanfe, er mürbe höflich feinen (Sölinber lüften unb mieber 
fagen: ,2fteine Herren, ehe mir anfangen, m ollen mir un8 
einmal als ^rioatleute betrachten. 1 

3ch mußte faft lächeln, fo fomifch erfchien mir bie 
Sbee. £>err ^etromitfeh fagte : 

— SBenn e$ ben Herren recht ift, befchleunigen mir 
bie Sache, fo feljr mir fönnen. 

— MerbingS! $afür bin ich — antmortete 
ich, unb Stcfottj ftimmte bei 

SSir einigten uns föttett über bie Dichtung, in ber bie 
©egner ftehen follten, bamit fic beibe nicht öom Sicht benach* 
teiligt mären ober einer einen Vorteil üor bem anbem hätte. 
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©dt)mer mar ba$ meiter nicht, ba ja feine ©onne fc^tetu 
$amt Beobachteten mir, bog beibe nidt)t gegen einen 
helleren $intergrunb ein gute« Siel abgäben, ©nblich gingen 
mir baran, bie Saniere ju beftimmen, inbem $err ©ofehano* 
mitfef) aU einen ©nbpunft fein Xafdjcntucf) auf ben ©oben 
legte. ®abet baten mich bie ©erben, ich möchte fo liebenS* 
mürbig fein unb ba« 2lbfet)reiten ber jmanjig ©abritte 
übernehmen. 

3ch tonn fagen, ba& ich fie ju ©unften eine« guten 
Ausganges abfdt)ritt. ©ie maren fefjr reichlich. 

5luf ber anbern ©eite lieg ich *>ann mein Xafdjentudj 
fallen. $)ie ßeitung boten mir #erra Sßetromitfch, ber 
oon uns meitauS ber ältefte mar. @r festen fet)r ge* 
frfimcidjcit unb fagte fofort, mir hätten ja auch tD0 ^ 
Sßiftolen mitgebracht, unb er erlaube fich üoraufdj lagen, 
bafj nicht ihre, fonbern unfre SBaffen genommen mürben. 

Qnfolgebeffen holte 3«fom feine föeifetafche. S)ie 
beiben Sßtftolen mürben geloben. 2)a3 mar «SMomS itnb 
83ofchanomitfch« ©ache. 

SBä^rcnbbcffcn mar brüben #err ^etromitfeh ju $erm 
^rotifch getreten, unb ich &egab mich auf bie anbre ©eite, 
mo grifc allein ftanb. 

3ch flüfterte ihm $u: 

— ÜRa, fchneüer fann'3 boch nicht fein, ©ieh mal, 
e8 geht ja alle« ausgezeichnet ! $u f)ält\i M# tabelloS. 
3n ein paar Slugenblicfen ift bie ganje ©ache tiorbei. ©o, 
nun fij. S)u ^aft gehört, bafj bie ©erben bafür ftnb, bafj 
mir fchnell machen. Sllfo lege Überjieher, föoef unb- 
SBefte ab. 
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SBäfjrenb idj baS f agte , tat er e$ bereit« unb ftanb 
nun in £>embärmcln ba. 3<$ fragte: 

— £aft bu nodj etwa« in ber Xafd)e? 

@r gab mir fein Portemonnaie, ein Sfteffer unb bie 
<§c$lüffel 

— ©o. Unb nun empfehle idj bir nodj ein«. üßidjt 
toaty, bu bift oernünftig — aber bu mufjt'S audj tun — 
t>u toeifjt, ber ©erbe Ijat ben erften ©d)u&: alfo ertoarte 
tljn mit ber fdjmalen ©eite. Xu barfft bid) niajt b^erum* 
treten, iljm nidjt bie ©ruft bieten. 

2Iber grifc mehrte ab: 

— K$, ba3 ift ja ganj gleidj. 

@8 mar feine 3cit, nod) böfe ju merben, um fo 
toeniger als idj ba« <3efül)l (jatte, baß er nidjt mu&te, ma3 
er jprad). 3$ Ijatte mir oorljer eingebitbet, e3 muffe 
<tlle£ bei ifnn nur auf ©inneStcwfdjung berufen, aber jefct 
mar id) überzeugt, ba& er bod) rec^t f)atte. $enn mie 
er in biefem Hugenbliä fein Portemonnaie, bie ©d&lüffet 
tjon ber regten in bie linle Xafdje gefteeft Ijatte, öon ber 
linfen roieber in bie redjte, um bann roieber alle$ Ijer* 
auszunehmen, bog mar atterbingS ein JöeroeiS oon Ijödjfter 
Aufregung. 

3$ griff oerftoljlen nad) feiner £anb: 

— grifc, pajj auf! Du Ijaft nidjt $u fliegen. $>u 
tjältft bie piftole gefenft unb marteft auf ben ©d)u&. 

3d) befam feine Slntroort unb führte ifjn an feinen 
<JMafc. 

ÜRit abgelegtem Sftocf unb SBefte, mie grifc, ftanb ber 
©erbe iljm gegenüber. SBeiben ©egnern mürben bie piftolen 
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überreicht. 34 f)attc SMoto noch einen 28inf gegeben, 
er fofle, menn er Srifc bie SBaffe in bie #anb brüdtc, 
ihm nrieberholen , tuet* ich ihm gejagt Siefott) machte 
bog ober anberS unb berftänbigte fleh mit $errn Sßetro* 
teitfeh noch einmal, bie ©ebingungen $u nennen. 

gener ging IiebenSmürbig borauf ein unb jagte mit 
erhobener ©timme: 

— Steine Herren, ich mache ©ie barauf aufmerffam, 
baß ia^ Wi b«i jählen toerbe. Huf brei ^at £err 
$rotitfch ben erften Schuß , ber binnen einer äftinute 
gefallen fein muß, nnbrigenfaflS bem fterm (trafen SRorfum, 
or)ne, baß §err Sßrotitf d) gefchoffen hat, ber ©djuß jufteht. 
3ft ber ©djuß be8 $errn ^rotitfeh gefallen, fo muß $err 
^rotitfd) bie Hnttoort feinet ©egnerS, be$ #emt ©rafen 
HRorfum, an ber ©teile erwarten, mo er fleht, ©raf 
äftorfum hat für feinen ©djuß eine Minute Qtit. Sft 
binnen biefer Seit ber ©djuß nicht oon ihm abgegeben, fo 
ift bamit fein Siecht auf ben ©dmß erlofchen. 

2>ann fügte er noch h"tju, tnbem er fein Xafdjen* 
tuch W 

— 3ch n>erbe mein Xafchentuch tyhen, $$U: ein$ — 
jtoei — brei — unb laffe e8 bei brei finfen. darauf 
bitte ich Herren ©egner borjugehen. $ie Karriere 
barf nicht Übertritten merben. 

jJhm manbte er fidj ju £errn S3ofchanoh>itfch einer* 
feits, ju mir anbrerfeitS unb fragte: 

— ©inb bie Herren fo meit? 

— Samohl! 

2)ie ©egner ftanben einanber gegenüber, ber 9Ir$t, mir 

©eorg gfret$etr ©on Dmpteba, Rerttm. 6 
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Betonbauten parallel feitroärtS in einer SReilje, ber Keine 
#err Sßetroroitfdj oor un$. @r Ijob ba3 2afd)entua}. 

3$ fyatte mit angefpannter Slufmerf famfett grifc be* 
obadfjtet, jefct nrirflidj in ber ©efürd&tung, feine Heroen 
möchten ifjm einen törid&ten @treid> foielen. 3dj gitterte, er 
mürbe au toeit Porgeljen, bie Karriere nidjt beadjten, unb id) 
fonnte e3 faum erroarten, big enblidj §err ^ßetromitfd) jäf)lte: 

— (&in$ — jtoei — brei. 

$)ann fiel ba3 £afd>entud). §err ^rotitfdf) ging fo* 
fort bis an bie Karriere bor, grifc ebenfo. 

SJabei ftellte fidf) gri| breit Inn, als erroarte er 
gelaffen fein ©djidfal, als märe ifjm alles ooHfommen 
einerlei. 2)ie SSarnung mar in ben SBütb gefproeljen, 
er bot eine 3feffä«H tote ber ©egner fie pdf) beffer nidfjt 
münfdjen fonnte. Unb iaj mufjte mid) gerabeju bef)errfd)en, 
um iljm nidf)t jujurufen, er foöe fid& feitmartS ftellen. 

§err ^rotitfa) erfjob bie ^ßiftole, legte an unb jielte. 
3rf) fjatte bis baljin nodj immer gehofft, er mürbe blinb* 
lingS loSfeuero, aber jefct fafj idfj, ba& auf folgen ©belmut 
nid&t ju redönen mar. 3$ erblidte nur bog gelbliche, 
jufammengefniffene ©efid&t mit bem einen gefdjloffenen 
3uge unb ber unberocglidj fteljenben §anb. £abei Ijatte 
\6) ein ©efüfjl, als fei bereit« baS @$icffal bepegeU. 

grifc Ijielt bie ^iftole gefenft unb büdte feinen (Segner 
ftarr an, mäljrenb er bie linfe gauft ballte. 3d& merfte, 
meldte 2ftül)e er fidj gab, regungslos ju bleiben. 2)iefer 
931id in bie SWünbung ber SBaffe beS anbem mar ja nur 
ein le&teS Aufraffen ber Heroen. $ber bie Sßeröen gelten, 
©r benahm fidj tabefloS, er judte nidjt. 
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$a fiel ber (Scfjufj. Sin fleine Eampfroolfe ftieg auf. 

grifc Blieb fteljen, unbefoeglidj. 3$ freute midfj fdjon 
unb frof)locfte innerlidj, ba& bie ® ugel fe^I gegangen. 

SIbcr plöfclidj fan! grifcenB £anb. 3$ merfte, toi« 
er nod? einmal tterfudfjte, fie ju ergeben. (53 gelang ntcfjr, 
fie fanf hrieber. $ie $iftole glitt ju ©oben. 3$ f)ßtte 
midj fofort bei biefer Scloegung genähert. Siefoto, audj 
ber Slrjt tarn tyerbei. SEBir zögerten nodj einen Slugenblicf. 
Söir fonnten'3 nict)t faffen, ntcr)t oerfteljen. $a bradfj ftrifc 
in bie ®niee unb fiel leife, oljne einen Saut auSjufto&en, 
vornüber. Sftit bem ©efidjt blieb er im ©rafe liegen. 

SBir breiten i^n Ijerum. $)er tlrjt unterfudjte. grifc 
c)atte bie Slugen gefajloffen. @r fdjlug fie nodfj einmal 
auf. SRir toar'ä, als träfe midjj fein SÖlid, aber ntcr)t 
ängftlid), fonbern befriebigt unb ftofy, al8 mollte er fagen: 
®ott fei 5)anf — oorbei, unb bie Heroen Imben ge* 
galten 1 $ann flang nodfj ein leifeS fRöc^eln. $er 21r$t 
jutfte bie $djfel unb fagte, aus ber fnieenben Stellung im 
©rafe ju un3 aufblicfenb: 

— 3$ &tn überflüffig. 

3$ tuar fo niebergefdEjmettert, bafj idj mid) nidjt ju 
faffen ttmfjte. 3d& begriff nidjt, e3 mar aßeS fo furchtbar 
fdjnell gefd}ef)en, unb icf) merfte, bafc e3 allen anbem 
audjj fo ging. 

Sßun traten bie übrigen Herren Ijeran. S)er lebhafte, 
fleine £err ^etromitfd) fing an ju barmen unb ju 
jammern. (Sr mar ganj außer fidfj. §err SBofajanomitfdj ftanb 
fteif babei. 2lber id) faf), bafj er gerührt mar. $fad() 

Srifcen$ ©egner tooHte fid& if)m nähern. $odj ba ftanb 

6* 
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3tefoto auf, ftelltc fid) öor bie Seiche unb faßte, inbem er 
fü^l ben £ut lüftete: 

— Sie erlauben mohl, ba& nrir bie ©adje jefct atteitt 
erlebigen. 

$)ie ©erben grüfeten unb jogen fich jurücf. 

£>er $lr$t blieb ba. 3$ ^atte juerft geglaubt, e& 
müfite ein ©djufj in« #er$ fein, aber bie ihtgel mar in 
ben £>al$ gebrungen unb offenbar in ber SEBirbelfäule fterfen 
geblieben. (Sin %u£tritt£fanal mar nicht 511 fehen. 

3<h aber fagte mir, als ich neben bem toten greunbe 
bie £>änbe faltete, um ein leifeS ®ebet ju fpredjen, unk 
innerlich nach SBorten fud&te, mie ich oor meinem ©chö&fer 
biefe ©eele öerantmorten follte, eg fei eigentlich für ben 
unglücklichen Sreunb gut, bafj e8 fo gefommen. SBoHte er 
bie kämpfe au$f echten, fo mar fein XobeSurteil bod) ge* 
fürochen; traf ifm nicht ber erfte, fo traf ifm ber jmeite, 
britte ober ber öierte. $ie dual marb nur oerlängert^ 
unb bann gelten oieöeic^t bodj feine SReroen nicht metjr 
ftanb. 

Unb als ic§ mich oon ben Sfrueen toieber erhob unb 
ba3 blaffe, emfte, aber bod) frieblidje ©efidjt ba unten be* 
trachtete, fprach ich mir: 

— @8 ift gut fo. @r ift gtücflidt). Unb ein Feigling, 
mar er bodj nicht, benn er hat feine Heroen übermunben, 
mie e3 unfer alter Dberft oerlangt. 

3a, ti mar gut fol 
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SBerfdn'ebene SBergletdjSoorfdjläge tuaren bereits oljne 
Ergebnis berlaufen, benn gräulein 3ba @c§ter füllte ftdj 
burd) ben jungen SRami, ber Ijeute junt erftenmal m 
eigener Sßerfon toiebcr bor ifjr ftanb, fo beleibigt, baß fie 
jeben SBermittelungSoerfudj jurücfmie$. 

5)er SRidjter, ein älterer $err mit golbener ©ritte unb 
grauem 93art, Ijatte auf biefem *ßla(je bjer, mo er ju rieten 
faß, fdjon bie hnberfpred)enbften ©adjen erlebt unb fannte 
in ber Keinen ©tobt, in ber er nun fdjon jroanjig 3af)re 
fein 2lmt ausübte, beinahe jeben 9ßenfdjen beim tarnen. 

$)a$ Stlter Ijatte iljn immer friebfertiger gemalt, unb 
eine SBerljanblung , bei ber e8 ju !einem 93ergteid) fam, 
bünfte i^m faft ein SRißerfolg feinerfeitS. 

@r mußte, baß ber ©eflagte, in einer ber großen %uty 
fabrifen be3 CrtcS feit jelm Sauren alö S8uct)^altcr ange= 
fteflt, ein SKenfd) mar, ben eine Verurteilung, bie foäter im 
Slättdjen ftefjen mürbe, fo fränfen mußte, baß er feine 
Stellung aufgab, unb tikMfy gar fid) etmaS antun mürbe, 
benn im (ätyrenpunft mar er auf ba8 äußerfte empfinblid). 

2)ic beiben Parteien ftanben üor bem 2lmtSrid)ter ein 
paar (Stritt nur ooneinanber entfernt. @r groß, fräftig, 
mit federn, blonben ©dmurrbart; fie ein einfadj ge* 



Digitized by Google 



— 88 — 

fleibeteS, nette« 2ttäbdjen, mit einem feiten moljlge* 
Mlbeten Sflunb, ber öon ein paar roten Sippen umranbet 
mar. ©in SRunb, fd&meflenb unb bod? nidjt finnlidj, tiein 
unb bodj frftftig; ein 37hmb, ber etmaS £erbe$, 3ungfräu* 
lidjeS befaß, babei bodj gemalt festen mie jum fiiffen. 

»eibe Parteien führten tyre @ac$e felbfi £er ttmtft* 
ridjter fogte: 

— 6ie merben bodj einfefjen, ba§ ftd) gräulein ©djter 
beleibigt füllen mufj. 

2)er junge 9ttann antwortete: 

— ©ettrifj, $>err 2lmtSrid)ter, aber tdj fonnte nidjt 
anberä ! 

S)er 9Imt3rid)ter machte bro^enbe fingen unter feiner 
golbenen ©ritte, aber fein gutmütiges (Seftdjt ftrafte ben 
53 lief Sügen, unb er fagte: 

— «Run, ba$ ift bodj feine ©ntfdmlbigung ! SBenn 
nun jeber, ber ftd) einer ftraf baren £anblung fdmlbig ge* 
maa^t fyat, fagen mottte: idj fonnte nidjt anberS! ©ie 
aU gebilbeter SHann merben einfetten, ba& baä mrtjt getjt! 

$er ©eflagte fdjlug bie Slugen ju ©oben: 

— §err SlmtSridjter, ba$ fetje idj aud) ein; id) meifj, 
bafi idj gräulein (Stüter beleibigt fjabe, aber id) mu§ babei 
bleiben, idj fonnte nict)t anberS! 

2)er SlmtSridjter machte eine unmittige ©ebärbe: 

— gräulein @d)ter miß iljre ftlage auf feinen Satt 
jurfidjieljen, (Sie merben alfo bie Solgen ju tragen f)aben. 
9tun erjagen ©ie alfo einmal, mie ba$ gefommen ift. 

Sofort begann ber junge Sttann: 

— @S mar an einem frönen grüljlingStage, unb ba 
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e$ au&erbem noch ©onntag mar, fam ich auf ben ©e* 
banfen, einen Ausflug $u matten nach ©ergborf, benn bort 
ift bie ftirfchblüte, toie man ja allgemein tueig, befonber« 
fdjön, unb ich bin ein großer 9caturfreunb. 

SBenn man fo lange im Kontor gefeffen hat unb immer 
bloß bie fallen 2Bänbe oor fid) Ijnttc, unb immer bloß ba$ 
Jörummen ber SKafchinen gehört hot unb ba3 £>in* unb 
^ergehen ber Arbeiter, ba8 Auf laben ber Sailen, ba$ fcröfjnen 
unb Hlappern ber föollroagen auf bem $flafter, bann be- 
fommt man eine unglaubliche ©ehnfudjt, aud) einmal in 
bie Statur hinaus ju gehen, bie un3 SBureaumenf djen bie 
SBoc^e über öerfchloffen ift. . . 

$er Amtsrichter, ber felbft jeben ©onntag benufcte, 
um mit feiner gamilie ben Ölu& Innauf ober hinunter einen 
AuSflug 5U machen, blidte auf bie Sitten. (Sigentlidj ^atte 
er fagen motten, ber junge 2Jcann foHe fid) lürjer f äffen, 
boef) bie Söorte, bie er eben gehört, ermerften öertoanbte 
©efühle in ihm, unb ba er immer noch hoffte, bie ©adje 
$u einem guten @nbe ju bringen, lieg er ben Sßeflagten 
toeiter reben: 

— 3$ öi"Ö ölfo auf ben Bahnhof, löfte mir ein 
killet britter klaffe nad) ©ergborf t)itt unb jurücf unb 
nahm im Sou^e" $lafc. Auf bem iöaljnijof mar noch 
niemanb ju fehen. 3" Anbetracht ber frühen Sttorgen* 
ftunbe, benn ich fyattt ben #ug fünf Uhr jelm Minuten 
genommen, fehlte ba« gemölmlidje ©onntagSpublifum ber 
Ausflügler. Tic fahren meift erft um adjt Uhr, unb ich 
glaubte bafjer annehmen ju fönnen, baß ich ßß«n bleiben 
mürbe. 
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3$ fefcte midj alfo in bic (Scfe, brücfte mir bcn £ut 
in3 ©efidjt, fd)lug bic ©eine übereinanber unb fdjiäte mid) 
an, nodj etmaS ju fdjlafen, bcnn am SIbenb toorfjer t)atte 
id) für meine girma eine aufcergeroöljnlidje Arbeit machen 
müffen, bie midj big fpät in bie 9cad)t toadjgeljalten. 

3dj fd)lief alfo ein, benn itf) mar tobmübe. $a plöfe* 
lief) machte id) auf. (53 Jmtte midj jemanb geftofjen, unb 

8^g fd)neH bie übereinanbergefdjlagenen ©eine jurücf, 
um $la& ju mad)en, bcnn t cf> fat» eine ©eftalt. 

3d) ärgerte mid) ein roenig, aber nactjbem bie &oup&* 
tür jugegangen, lehnte idj midj mieber in meine (Scfe, 
freujte abermals bie ©eine unb rücfte mir bcn £ut in3 
©efia)t. $>od) e8 gelang mir nia)t, mieber einjufdjlafen, 
unb nad)bem ber 3"9 emß SBeilc im ©ang mar, rieb id) 
mir bie Slugen, fefcte ben $ut gerabe unb bliefte mid) um. 

©erabe mir gegenüber ^atte eine junge $ame ^Slafe 
genommen. 3$ »eiter nid)t an, bcnn idj bin ein 

wenig fdjüd)terner 9?atur, ba£ fönnen Jlmcn alle betätigen, 
£err 5lmt3rid)ter, bie mid) fennen. 3$ bin nidjt fo einer, 
ber ben äftäbdjen nachlauft, baju ljabe id) aud) gar feine 
3eit, benn bei unferer girma Reifet eS arbeiten, unb id) 
mtH oortoärts fommen. 

®urj unb gut, id) artete nid)t weiter auf meine SBe* 
gleiterin, mit ber id) midj übrigens allein im Soupä be* 
fanb. 3$ rücfte ein paarmal t)in unb f)er, benn menn 
man mübe ift, ftnb bie ©änfe ber brüten klaffe nidjt ge* 
rabe meid), unb fd)Iie§tidj marf id) bodj einen 93Iicf auf 
bie junge $>ame mir gegenüber. 

3d) faf), mie iljr blonbeS ©aar unter bem $ut fort* 
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toS^renb mef)te unb tote fic immer halb bie Augen fcfjlof* 
gegen ben 3ug. 3$ mürbe fonft nie eine junge $ame 
angerebet haben, ich mürbe ihr §aar ruhig haben fort* 
fliegen laffen, aber ich mu& fagen, bafj mir if»r ©efidjt gefiel, 
ihre einfache Art, ihr netter Anjug, unb idt) bachte, atö 
ich bie meijjen Stointhanbfchuhe fat), bie fie trug: Aha, fie 
miü fte nicht fchmufcig machen unb läßt beSmegen ba* 
Senfter offen. ®a beugte id) mich Oor unb fragte: 

— gräulein, ftört ©ie ber $ug? 
©ie fat) mich an : 

— (Sin toenig! 

3$ erhob mich unb üerfudjte ba8 Senfter herauf* 
jujiehen, aber c8 flemmte unb ging nicht ganj $u, fo bafj. 
oben ein fleiner ©palt blieb. 3$ fragte : 

— ©eniert ©ie baS, Sräulcin? 

— SKein, fo geht e3! 

55amit mar bie Unterhaltung im ®ang. 3dj !ann 
nicht fagen mie e3 fam, baß mir meiter fpradjen, aber id) 
erjagte it)r oon ber Saumblüte in Scrgborf, e3 märe noch 
fehr früh am borgen, ob fie nicht mübe fei. 2Bie man 
fo fpriä)t 34 fönnte eS nicht SSort für SBort miebcrholen, 
£>err Amtsrichter .... 

2)er Amtsrichter rücfte an feiner ©ritte, ohne ben Sc* 
flagten anjufehen, immer nur bie Augen auf bie Aften ge* 
heftet unb fagte: 

— ©djon gut! ©d>on gut! Alfo erjagen ©ie. ©ie 
fuhren nach ©ergborf. Sünf Uhr Oier^tg SKinuten fottte 
ber 3«8 anfommen, aber ©ie hatten auf ber ©treefe einen 
Httafchinenbefeft, fo toar e3 boer) ? Unb baburet) blieb ber 
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3ug Itcgen. Unb ©ie höben jtdj mit bcm gräulein immer 
weiter unterhalten, unb banu hoben ©ie beibe fidj in bie 
(Scfe gelegt unb gefchlafen, unb ©ie finb früher mieber auf- 
gemacht; unb nun fagt gräulein Achter . . . 

Slber ber SlmtSrichter unterbrach (ich felbft. (5r hatte 
ben ®opf Hott: ein ganjer ©tofj Elften lag ba, ein ©e* 
bächtniSfehler mar it)m offenbar unterlaufen. 

$er junge 2Hann fagte: 

— 3dj bitte um <2rntfdmlbigung, $>err SlmtSrichter, e$ 
gefchah auf bem föücfmcge mit bem Slbcnbjug. 

— Sftun alfo, erjählen feie, aber f äffen ©ie fid) fur$l 

— Sllfo mir fafcen einanber gegenüber unb unterhielten 
unö. ©cnau jur fahrplanmä&igen Seit, fünf Uhr merjig 
SRinuten, famen mir in Sergborf an. $>ie junge Sterne 
ftieg au3, ich Ö^fe* 6 ft e > nrie Wj immer grü&e, gan$ förm* 
lieh, benn mir hotten uns ja blofi ein bigchen unterhalten 
unb mürben un$ mahrfcheinlich in unferem ßeben nicht 
mieberfehen. 

$ann ging ich <w oen glu§, bort mo ber 2Beg 
Don SBergborf nach Sftahnifc führt. Unten fliegt ber ©trom, 
auf halber £öIk an ben Mügeln hin geht man jmifc&en 
Selbem unb Dbftbaumpflanjungen, unb bort ift bie fdjönfte 
Saumblut ber ganzen ©egenb. S)a blüht e$ fchneemeifj 
nom glufj bis ju ben Mügeln hinauf, unb eS buftet fo frtfeh 
unb herrlich, bafj man fidt) erholt oon ben acht Sagen, bie 
man im Sfontor hat oertrauern müffen. 

SBährenb man ju bem SBege fonft faum eine ©tunbe 
braucht, legte ich ihn in brei ©tunben jurücf, benn an 
j et> ein Saum, bie ich äße fenne, blieb ich fte^en unb fah 



Digitized by Google 



- 93 - 



mir bie alten, buntten Sfte an unb bic neuen jungen 
Steige, fah bie meißen, rofa betupften Keinen ©litten, 
mochte meine 6djlüffe, benn ich bin Kaufmann, mie toofy 
bie @rnte biefeS 3ab,r augfallen mürbe, @d)lüffe, bie natür* 
lief) nicfjt ganj ftimmen, benn bann !ommen groft unb 
rauhe dächte, ber böfc ®ernpilj, ju große Xrocfenheit, $u 
große Sftäffe, all bie plagen, über bie ich unterrichtet bin, 
nrie ber ©auer felbft. 

SIS ich inä $)orf fam, roo mich alle ßeute fennen, 
benn jeben ©onntag beinahe bin ich ba, begann ich mic 
immer mit biefem ober jenem ©auer über bie CfcrnteauS* 
fixten §u reben, unb fo oerging bie Seit. 

3$ bin bann in bie Stirpe gegangen, ber $err Pfarrer 
bort prebigt fehr fdjön unb bann ift ber Kirchhof f)errlidj, 
hochgelegen unb runbum fteht baS meiße SBlütenmeer, beugt 
feine 3nmge über bie (Araber an ber üftauer, f Rüttelt bie 
Blüten, menn ber SBtnb burch bie #fte ftreidjt, über bic 
müben Schläfer, als füllten fie mit tefeter toeißer Eecfe §u* 
gebeeft merben. Unb bann fpäter hängen ihnen über ba$ 
®rab bie grüßte, oon benen fie einft gefoftet unb bie fie 
heute nicht mehr genießen fönnen, ba fie ben SBeg alles 
3rbifchen gingen. 

Unb ich oenfe immer, mancher oon ben alten Dbftbauern, 
bie bort fchlafen, nrirb {ich noch freuen, baß auch Den 
(Snfeln bie Dbftjucht gebeiht, baß bie ©äume, bie fie eigen* 
hänbtg geöflanjt, nun boppelt unb gehnfache grucht tragen. 

$>err Amtsrichter, ich roitt wich furj faffen, aber biefe 
©ebanfen fommen mir jebeSmal, wenn ich bort bin, unb 
ich möchte bloß aeigen, baß ich ®efühl fyabt, auch menn 
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ich bie ganje SBodje in meinem fallen Kontor fi£e unb 
Sailen äufammenjiehe. Unb biefeS ©efüht ift ja mein 
Unglücf gemefen unb ^at mir ben Streif gefpielt. . . . 

$llfo nach ber $irdje fefcte ich mich ju SftierfdjenS in 
ben ©arten. $er alte 2Hierfdj ift nämlich ein ganj ge* 
bilbeter 2ßann, unb ba §abe ich mic immer über ben SBelt* 
lauf gebrochen. 

Unb bann fyabe ich mit ihm feine SBüdjer burchgefehen, 
benn ba£ nurb ihm ferner, dt gibt mir manchmal ein 
48laS 9flilch, benn ba« nehme ich gern üon ihm an, unb 
ich mache ihm bafür bie ©Treiberei. 

üücittagg I)abc ich bann im $)orf gefeffen, ganj ein« 
fach nrie immer, unb ^abe faft nichts baju getrunfen, ich 
glaube, einen (Schnitt Sagerbier. 3$ möchte ba8 betonen, 
benn ba3, tt>a$ nachher gefchat), ift nid&t etttm paffiert, 
toeil ich ben ®opf üoß gehabt §ätte, nein, nein, ich bin 
ganj mäßig! 

Nachmittags bin ich mieber bei SflierfdjenS gemefen, 
unb ba ^abe ich ben Keinen SJcierfd), ber mal ben £of 
befommen fott, auf ben $nieen reiten laffen. $>er arme 
SBengel hat ja feinen SSater mehr, benn bem alten SKierfdj 
fein einiger ©of)n ift öorigeS 3<*h r geftorben. 

Schließlich fam bie 3«*» too «I ferneren ^er^enS 
Slbfchieb nehmen mußte. SlbenbS fteben Uhr fahre ich immer. 
$er 3"9 braucht nur stoanjig Minuten, unb mit einem 
anbern fann ich wicht fahren, benn ber ®urier$ug ^ölt in 
SBergborf nicht. 

$a nahm ich ^bfchieb üom Eliten unb ging ben 2Bcg 
lieber burch bie blühenben Säume, btefeä 2Ral etmaS 
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fchneHer, beim ich fyabt bie ©emobnheit eine S3iertelftunbe 
fcor Abgang be3 3uge3 *uf bem Bahnhof ju fein. 

£ie ©lütenbäume r au festen äber mir, e$ ging ein 
leidster SBinb, unb ab unb ju Rüttelten jie ihren toei&en 
©taub tyxab; ein paar ber f leinen garten, rofigen ©täten 
blieben mir tooljl am #rmel Rängen, unb ich nahm fie in 
ben SRunb, tüfyl, füg fd&mecfenb. 34 K c & c b a & 

Eigentlich mar ich traurig, wie immer, menn ich jurücf* 
fahre, t>on all biefer jarten (Schönheit ba am gluß. Sie 
hat nichts ©roßartigeS, ba§ Hochgebirge foH ja ganj 
anberS fein — id) ^abe nie hin gefonnt, baju reicht mein 
(SEinfommen nicht, ich ^abe auch feine Seit, lange lägt mein 
(Sfyef mich nicht fort. Slber ich brause auch nichts anbereS 
3U fefjen als biefe fianbfehaft mit ihren Mügeln. 2>er ©in* 
bruef muß eine gan$e SEBoc^e öorhalten, benn am nächften 
Sonntag erft fann ich mieber hinaus. 

2)er Sug lief ein. 34 tooflte in ben nächften SBagen 
fteigen, aber bort faß eine ©efeüfdjaft oon angetrunfenen 
fieuten. 5)aS hätte mich auS meiner Stimmung geriffen; 
ich tonn folgen ßärm nicht leiben. 

Schließlich ftieg ich in k%tt (£ouj)e im 3nge unb 
fchlofe bie Xür, benn ich h°ff* c °öein ju fein. 

34 badjte noch *n ben äflierfchfehen ©arten, bachte 
an ben in großen, ftiHen Spiegeln bahin$iehenben gluß 
mit ben tynlifyn SBäumen runbljerum; an ben feiigen 
2)orffrieben, an biefe munberooüe Suft, bie ich nun a 4* 
läge toieber entbehren mußte. 

$>a ttwrb ich <*nS meinen ©ebanfen geriffen: bie Xür 
ging auf, unb ärgerlich manbte ich wich hensm. Sie 
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junge $)ame, mit ber id& frülj gefahren, fam herein. Sfber 
— merfmürbig — obmofjl jeber anbere äftitreifenbe midj 
geftört tjaben mürbe: irf) freute midj, baß fte fam. Sie 
mar fo nett, fo einfach, fo betreiben, unb fic mar, id) muß 
e$ fdjon gefteljen — fie mar fo pbfdj! 

©ie gefiel mir. 3$ fjabe fonft bie 3Käbdjen nidjt 
angegudt, aber fie $atte fo nußbraune 91 u gen, fo blonbeS 
§aar, unb fie faß fo befdjeiben unb einfach in itjrer @de. 

®ie gange B^it quälte e3 mid); idj rooKte mit iljr 
anfangen ju fpredjen, aber idj mußte nidjt moöon. 2)a3 
genfter mar leiber gefdjloffen, fonft Ijätte id) mid) mieber 
erboten, e$ jujumadjen. £)a fam mir ber ©ebanfe, id> 
wollte if>r oorfdjlagen, e3 ju öffnen. 

3dj fagte e8, fie banfte mir bafür, ja, e3 märe fdjledjte 
Suft Ijier brinnen; ba gab ein Söort ba8 anbere, id) be* 
bauerte, baß man bie fd)öne Suft nidjt mefjr atmen fönne, 
mie braußen auf bem 2)orf. 

Unb e§ fam IjerauS, fte batte einen Dnfel befugt, ber 
Seljrer mar in ©ergborf, aber er mol>nte naa) ber anberen 
©eite ju. $)a$ @djulbau§ !enne id) audj. 

9hm empfahl id) ibr SBege, bie f)übfdje 53 liefe gaben 
in fleine Xäldjen, au$ benen Ijier unb ba einmal bie 
roten $)äd)er eiuer Drtfdjaft IjerauSfdjauten. 

2Bir unterhielten un$ feljr gut. 3* empfanb balb, 
baß fie biefelben Steigungen Ijatte mie id). Unb id) be* 
gann mid) f)ingejogen ju fällen ju biefer einfachen Statur. 
3d) freute mid), baß fie nidjt mie bie anberen ünren 
©onntag üerbradjte mit eitlem $ufc unb ,in3 9?ad)mittagg* 
Äonjert ge^en* unb momöglid) abenbS auf ben Xanj. 
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Unb unauSgefefet, Währenb wir un8 unterhielten, be* 
trottete ic^ mein Gegenüber, unb id) Will e$ nur gefteljen, 
$err Amtsrichter, i4 öerliebte mich. 34 habe nie ge* 
glaubt, ba& e3 fo fcfincd gehen fönnte. geh bin ctmaS 
Ißebont, ich bin Beamter, unb ich fatte gemeint, wenn bu 
je einmal baran benfft, eine heimzuführen, fo mußt bu 
imnbeftenä ein 3af)r lang ba8 Stäbchen gefehen h^en, 
benn feiner fann miffen, toie eS ihm in ber @t)e ergeht. 

Unb nun fühlte ich, alle weine SBorföfce waren ju 
Baffer geworben, fo ein paar 3Räb<henaugen gegenüber. 
*2Benn fie mich an fah — unD fpradjen ja bon ganj 
gleichgültigen fingen — ober nein, oon frönen fingen, 
Don ber Statur, bann ging e£ mir burch unb burch, eS 
überlief mich förmlich, unb ich n>ünf4te, bie galjrt möchte 
noch lange bauern. Dabei war fie boch in Wenigen 
Minuten ju (£nbe. 

Slber plöfclich ^iett ber 3ng- 2Bir faljen jum genfter 
hinauf. 34 fragte ben Sdjaffner: e3 h^S, ein 9Ka)4tnen* 
befeft. (Sr erflärte irgenb etwa«, ba$ ich nidt)t üerftanb. 

@o blieb ber 3ug auf freier ©treefe liegen. 3Äan 
hörte in ber gerne bie luftige ®efellf4aft johlen unb 
•fehreten unb nebenan burch bie §ol$wanb t)inbut4 bie 
Unterhaltung. 216 unb ju gingen auf bem Üöahnförper 
bie Schaffner hin unb her. 

Die föetfenben fchimpften, unb ich gfonbe, ber einjige 
3ftenf4 im ganzen 3"ge, ber fich freute, war ich- Steinet* 
halben hätten wir bie ganje flacht hier bleiben fönnen, 
Wenn ich nur früh int Kontor §u meinem Dienft ba war. 

$ier biefem SKäbchen gegenüber üergafj ich alle«. 34 

Georg Steigere DonOmptebo, Stetten. 7 
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tonnte bcn ©lief nicht öon ihr laffen, unb ich toeifj nicht, 
habe ich fie otetteicht ju fehr angefefjen, ich toiü mich nic^t 
oerteibtgen, mar e3 ihr unangenehm, genug, fte lehnte fidj 
in bie Ocf c unb faxten ju fajlafcn. 

©ie mochte mo^t fcljr mfibe fein, benn fie hatte, tote 
fte mir erjähft, ben ganzen Sag mit ihren {leinen Steffen 
gezielt. 9hm lehnte fie in ber @cfe, ben $opf etroaS 
hintenüber; ihre ©ruft $ob unb fenfte fidj Iangfam bei 
jebem Atemzuge, fie fchltef, gehnfj, fte fchlief. 

$ie Augen hatte fie gefdjloffen, biefc frönen, nufj* 
braunen Otogen fah ich nicht mehr, aber ich fah i^re 
SBangen, roic ein frifdjer ^firftch, blafj, nur in ber SRitte 
mit einem leisten tofa £auch, einem Schimmer, mie ihn 
bie Äirfchbäume in ber ©lüte jeigen. 

Unb bann fah ich ih«n SJcunb, Hein, feft, runb, minaig 
unb boch auSbrucföbolI. (Sinen Sftunb . . . 9cun fommt ja 
mein Unglücf, $err Amtsrichter! SBie foö ich 3h wett 
fagen, roaS mir gefchehen? 3<h tonn e$ felbft nicht er* 
Hären. 3$ toeifj, bafj ich unrecht höbe, aber e3 mar ein 
SHunb, ein 9Hunb! . . . 

3ch bin immer fehr fehüchtern gemefen, bin fogar üon 
ben freilegen gehänfelt toorben beStoegen, a(fo mir lag 
boch f° ettüaS mirHich nicht nahe unb obgleich ich jn?ei* 
unbbrei&ig Söhre alt bin, £crr Amtsrichter, ich tonn ö « r * 
fichem, ich hotte noch nie ein ajcäbdjen gefügt 

3ch bin auch nicht leichtfertig, benn ich null boch *>or* 
märtS fommen. 3ch öerftelje mich nicht, ich &in troftloS, 
aber ich bitte ju bebenfen, ehe ich oerurteilt toerbe: e$ 
fann boch nicht ber SBille bcS ©efefcgeberS fein, bafj für 
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fo etroa$ meine ganje Karriere oerborben wirb. 3$ mitt 
ja auch Abbitte leiften, lote tcf> ja auch bie junge $ame 
fdjon um (£ntfchulbigung gebeten ^abe! Aufjerbem hat e8 
ja auch niemanb gefehen. 

fhirj, toie ich itir fo gegenüberfafc unb toie fte fo leife 
atmete unb ich biefen 3Jhtnb fah, biefen fügen, fleinen 
ÜJhmb: icfj f)ab' nicht an mich galten fönnen, ich mufjte, 
ich mußte, ich fonnte ntc^t anbcrS, unb ich ^abe mich oor- 
gebeugt unb ganj, ganj leife — mein ®ott, fte fölief 
bod) unb fonnte e3 gar nicht merfcn — ^abe ich fie auf 
ben SKunb gefügt 1 

(St fdjtoieg. 2Bäf)renb er rebete, ruhten feine 33 liefe 
auf Sräulein (SchterS Hentern, feften, roten SRunb, feine 
Augen leuchteten, e3 mar, al$ motte er jeben Augenbtuf 
bie %at, toegen ber er frier ftanb, toieberljolen. — 

$)er alte Amtsrichter tyatte ftumm mit bem &eber* 
haltcr gefpielt unb trofc afler 2Beirfchtt>eiftgfeü ben 93e* 
flagten nicht unterbrochen. Qefct fragte er nur: 

— SRun, Sräulein, t)atten Sie 3h«n Strafantrag auf* 
recht? ftührt Sie benn fo ettoaS nicht? können Sie nicht 
oon 3h rcr Strenge etmaS abgehen? 

$och Sräulein Achter, bie bie ganje 3eit, toährenb 
ber SBef tagte gebrochen, bie Augen ju ©oben gef plagen, 
jagte jögerab: 

— $err Amtsrichter, ich öin ein orbentlidjeS SJcabdjen ! 
Unb ich * an n m fy öon cmem toilbfremben SKenfchen 
nicht füffen laffen! 

$a erhob fich ber alte £err, fam hinter feinem Xifch 
oor, auf bie beiben ju, unb jörach: 

7* 
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— SWetn SHnb, @ie feljen boch, bog er e3 nicht fo 
fchlimm gemeint fyat, unb er bereut ja fo feljr! SBolIen 
Sie nicht mübe fein? @8 fte^t 3hnen frei, ben ©traf* 
antrag jurüdaujic^en! 

$>a$ Räbchen mar errötet unb ftammelte: 

— Uber, aber, ich bin nicht fo eine! 

&odj ber 5lm töricht er gab e3 noch nicht auf: 

— SP Sfaen benn bantit geholfen, roenn biefer #err 
nun beftraft totrb? ©inb ©ie ihm benn fo ftrinnefeinb? 

©ie antwortete, immer noch bie 2lugen ju ©oben ge* 
föfogen: 

— Wein! 

$a leuchtete eS auf bem ©eficht be3 alten Surften: 

— $ttfo er ift 3hnen nicht unangenehm? 
©ie liftelte: 

— Wein! 

^löfclid) !am ber alte $err ju einem (£ntfdjlu&. ®r 
legte bem ©uralter bie $anb auf bie ©chulter: 

— ÜRun, nach 3h*er ©cbilberung ber ©eroeggrünbe 
lann ich mir bodj eigentlich nichts beffereS benfen, al£ 
toenn ©ie fo eine grau hatten! HRöajten ©ie ba* 
nicht? 

$e£ jungen 2Jcanne3 klugen glätten : 

— ©enrifj! 

— Wun, bann fteHen ©ie boch bie @hre ber jungen 
$ame baburch loieber her, bog ©ie fie um ihre $anb 
bitten! 2)ann ift bie ©ache au$ ber SBelt gefchafft! 

$er junge Sflann trat plöfclich auf Ohrftulrin ©apter 
$u unb fagte: 
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— gräuletn, mürben ©te mit Vergeben, toenn td) ©ic 
fragte, ob ©ic meine grau »erben motten? 

$)a3 junge SRäbdjen fpielte öerlegen mit ben ©ptyen 
tyrer $anbfdju§e, unb man Jjörte faum tljre Äntmort, al$ 
fte flüjternb fagte: 

— 3a! 

$a nalmt ber SlmtSridjter bie $änbe ber betben jungen 
Seute; unb als märe er nidjt metyr ber töidjter, ber bie 
SSerfeljlungen ber SRenfdjen ju füljnen fjat, fonbem ber 
^riefter, ber jmei Siebenbe berbhtbet, legte er iljre Singer 
ineinanber unb fagte, inbem ein ©djinunjeln um feinen 
SKunb ging, unb feine Äugen Iadjten unter ben bitfen 
©rillengläfern: 

— ©eljen ©ie, ba$ ift immer ba3 befte @nbe: Der* 
gleiten! SBarum fotten mir äRenfdjen uns einanber melje tun ! 
Unb nun — miffen ©ie ma« gräulein? — jefct ift bie ©adje 
meggelöfdjt, biefer $ufj, ber ©ie fo gefrän!t §at, ber mar 
ber $ur Verlobung. 

$11$ märe ber grüne Sifdj mit ben Wften unb ben 
fdjmarjen Xintenfäffern, ber Slttar mit 2euc§tera unb 83udj, 
ftanben fte jögernb ba, ba8 junge SRäbdjen etmaS hinten* 
übergeleljnt mit auSgeftrecftem tat, als magte fte nidjt 
bem jungen äftann jtdj ju nähern : er aber, tnbem er ftd) 
immer meiter öorbeugte, if>r in bie Slugen fal) unb f)erab 
auf ben fügen, feften, Keinen SJhmb. 

Xie 2lmt$f)anblung fdjien beenbigt, bie beiben tonnten 
gelten, aber ber alte SlmtSridjter mar ein Heiner ©djäfer. 
Pöfclidj fagte er $u bem jungen 2Hann: 

— Wim, i<f) ptte mir bodj eigentltcf) jeigen laffen 
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muffen, tote bie Xat begangen rourbe, um ein rechtes SBtlb 
$u Ijaben, elje ba$ Urteil fiel SBiffen Sie roaS, e$ 
inlerefffert mtd) juriftifd), feigen ®ie mir bodj mal, nrie 
mar benn ba$ ? 

$a nafjm ber junge äftann rote ber 23(ife ba3 SJföbdjen 
beim $opf unb brüdte ber (Sirrötenben einen Ijerjljaftett 
Äufc auf ben SRunb. 

$er SlmtSridjter fal) fdjmunjelnb ju, bann toenbete er 
ftdj ab, roarf bem protofoHfüljrenben SReferenbar einen 
jminfernben 53 tief ju unb trat roieber hinter feinen Xifaj. 
©ans «nfc Ö an 5 öeruf, flingelte er bem SlmtSbiener, bie 
it&d&fte Partei öorjufüfjren. 
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SRad) langem Sttarfd) rücften bie $eutfdjen in 
(EfjampfCeurty ein. 

SBeit unb breit mar fein fronjöfifc^er ©olbot $u feljen, 
benn überall Rotten pdt> bie fernblieben Xrupüen jurücfge* 
jogen, unb bie @tnmof)ner maren ber ©nabc unb Ungnabe 
ber $)eutfcf)en überloffen. Hbcr e8 fnüpften fief) fdmell 
freunbfdjafttidje 93e$ietmngen an. 2)ie Säuern im $)orf 
Ratten bafb IjerauSgefunben, ba& bei ben $)eutfdjen äJcannS* 
judjt fjerrfdjte, bie £cute feine HJcenfdjenfreffer maren, fonbem 
audj Sßeib unb ®inb bo^eim Ratten. 

Unb jeber ©emerbetreibenbe, jeber, ber etmaS $u öer* 
faufen $atte, wollte oerbienen, um tuenigftens in einer s -öe= 
jie^ung für aJcifcgefdjicf unb Unbilöen be§ Krieges ent* 
fdjeibigt ju merben. 

©obalb fi$ bie Gruppen eingerichtet Ratten, ging ein 
Seil abenbS in3 2Birt8lwu8. Unb balb fagen jie um bie 
Xifdje, bie §eftel am fragen geöffnet, pfeife ober Sigarre 
im SKunbe, öor ftdj ein ©la§ SBetn. 

2)er SBirt lief gefdjäftig Ijerum mit 3rau unb Xodjter, 
unter ßuljilfenafjme ber paar erlernten beutfajen SBrocfen 
bie ©olbaten bebienenb. 

@r freute fic§ über ben rofenben Wbfafc, ben fein SBein 
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fanb, wenn er jic$ audj im füllen hmnberte, nriemel btefer 
unb jener Vertragen fonnte, benn fte tronfen alle ben Sieben* 
faft ungemifdjt. 

3)cr ©efrette ©tarffjagen »erlangte einen ©djnapS. 
$)er ©djnapS mar ausgegangen, unb ber SBirt fonnte nur 
Slbfuitl) anbieten. 

— SBat i$ benn bat füYn 3eföff? 

S)er SSirt meinte, c$ märe etroaä $lu$ge$eidjncte3. 
Unb ber ©efreite rief: 

— 9ta, jeben ©c man ben gufel f)er. 3tf bin nu mal 
fo, id mufj aUcnS berfudjen. 

©ofort braute ber SBirt, ein biefer Äerl in $emb3* 
ärmcln mit langer, meiner ©djür$e, glatt rafiertem ©eftdjt 
unb furj gefdjnittenem, fc^marjem §aar, bie f)eHe glüfftg* 
feit, ein ©la$ in ber einen £anb, in ber anberen bie 
Söafferflafdjc. 

$aum crblitfte ber ©efreite, ber ©pafjmadjcr ber 
Kompagnie, ber fidj immer etma$ auffpielte, bie Söaffer« 
flafdje, als er ein SBeljegeförei er^ob: 

— Um 3otte8 mitten, bleiben ©ie mit bem SBaffer 
$u $au$. 

$)odj ber SBirt bebeutete iljm, nadjbem er nur eine 
fleinc Steige Slbfintlj in baS ©la$ gegoffen, man !önne 
ifm nid)t unücrmifdjt trin!cn. Unb ein paar anbere 
©olbaten am Xif$, benen mö^renb be8 Krieges Slbfintlj 
fd>on üorgefommen mar, erjagten, er märe furdjtbar ftarf, 
ba3 reine ©ift, brenne hne geuer unb mürfc ben fiärfften 
SKann um. 

$a ließ e$ ber ©efreitc gefd&cfjen, bafe ber SDSirt ilmt 
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ben föeft be3 ®Iafe3 öoH SBaffer fdjenfte, wobei im Strubel 
bcr eingefchütteten Slüffigfeit bcr Slbfuitt) wie eine bümte 
©laSfpirale aufftieg unb {ich mit bem SBaffer ju mifchen 
begann. 

9hm foftete ber befreite. ©inen Slugenblicf behielt er 
ba3 geug i m 2Runb, bann fdmitt er ein furchtbare* ®eftcht, 
wagte nicht henmte^ufchtuefen, fonbern überlegte, mag er 
tun foflte. ©nblicr) breite er fidj um unb fpuefte in* 
3immer. 

Tab et tat er, aU toärc fein Ic^teS ©tünblein nahe. 
$er SBirt triumphierte, h«** fich ben biefen ©auch 
bor Sachen unb rief: 

— ©eh ©iel .... ©eh 8ie! .... 

5)abei fefcte er auSeinanber, e$ wäre ooHfornmen un* 
möglich, ben Slbfintr) ungemifdjt $u trinfen. 

©och biefe ^Behauptung ärgerte ben befreiten: 

— 3h* feib eben nifcht jemöhnt, unb icf trinfe über- 
haupt feenen ©dmap*. &ber biefe SBafferpantfcherei i* 
eenfach Unfug; bei un* fann man fo wat ntdt) berbragen. 

$ann jwtnferte er feinen ®ameraben $u unb rief: 

— »umSfi! 

(Sin ftrohblonber, ftruppiger, fleiner ®erl am Sieben- 
tifch bliefte erftaunt auf, ein Sßole mit einem unauSfpredj* 
liehen tarnen. ©er (Einfachheit fyalbtx cr m Dcr 
Kompagnie jSöumafi'. 

— 6ag' mal, SöumSfi, trinfft bu eenen ©chnapS, 
wenn icf bir bruff ftoße ? 

©ofort leudjeteten be3 ^olen klugen, aber er fchüttette 
ben ®opf, er wollte e* nicht glauben. 
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$od) ber ©efreite fagte: 

— SBort bruf, itf ftoßc bir uf ccncn ©dt)nap8. Ober 
idf toiH bir xoat fagen, id fto&e bir uf cen SDufcenb ©djntyfe, 
atoölf ©tücf. 

©umSfi fprang auf, at$ riefe i(jn ber Hauptmann, 
unb fam an ben S^cbcntifd^. 

$)odj er traute bem grteben nidjt: 

— «berr ic§ fjabbe feen ©erb. 

$er ©efreite, ber fidj gern prebigen f)örte, fdjrie nun, 
ba& alle anberen aufmerften, unb man tuufjte, e8 fam 
irgenb ein Ulf, benn anberS tat e3 ©tartyagen nidjt: 

— Sei t* nu jefofjlt; en atter gilj bift bc, S3um3fi. 
Slber bu foUft jar nid) bleuen. 3cf fage bir ja, icf 
ftofce bir. 

SRun trat ber $o(e näljer. ©eine Wugen leuchteten, 
er jeigte grinfenb bie Säljne, ftridj fidj, nad)bem er beibe 
Baumen an ber 3ungc naß gemacht, bie an ben ©dtjöbel 
geliebten ©edtfer nad) Dom, ftreefte feine £anb aus, unb 
rief, tnbem feine 5lugen in biefjifdjer Söegierbe gtänjten: 

— @ib Ijerr. 

— Stta fadjtefen, erft mufj injefdjenft toerben. S^hin 
machen ©ie man Io$. 

S5er SBirt begann, tute er e8 bei bem ©efreiten ge* 
tan, juerft nur mit ber regten £anb eine Steige Slbfintlj 
in ba$ ©Ia5 ju gießen, barauf mit ber linfen SBaffer au$ 
ber Slafaje, um bie äRiföung gu bottenben. 

Slber faum fwtte ber $ole ba8 Söaffer gefefjen, als 
er einen ©djrei auSftieß, in ber Söefürdjtung, Untergängen 
$u werben : 
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— SRir. SBoffcrrr! ©oft bu üerfprochen, ttrißft tu fto&en, 
trinfe ich nij SBafferrr. 

$)er ©efreite meinte jum SBirt: 

— $a hat er jan$ recht, bet jibt Seife in f n SHagen. 
Unb ©tarffjagen nahm bie glafche wnb gofi bog ganje 

©la$ ooU ^(bfintf). 

93on ben übrigen Stfdjcn maren bie ©olbaten fycxbcu 
geftrömt, auch bie SBirtin nnb ihre ^odjter fo^en ben 
Seuten über bie Sichfei unb betrachteten ftounenb ba« un- 
erhörte ©chaufpiel. $>er SBirt fagte, inbem er mit jtpci 
gingern jeigte, ttrieoiel fchon au« ber glafdje gegoffen: 

— Mais $a coutera eher. 

$cr ©efreite fchlug ein ©ohngelächter auf, fuhr mit 
ber #anb in bie £ajche unb flimperte mit bem ©elb: 

— SRir i3 feene SBurfcht ju teuer. 3cf toifl bir altem 
SBouiflonntjdjcI b!o& mal jeigen, mat mir für ftarfe Gönner 
ftnb. Daöon r)abt ihr jar fecne 8tynung r it)r ollen 
©chlappierS. 

Snjmifchen fyitte SumSfi ba3 ©las on ben SRunb 
gefegt unb in einem 3"Ö C heruntergegoffen. 

S)ie SBirtin fdtfug bie £änbe über bem ®opf ju* 
fommen unb rief: 

— Le malheureux, il sera mort ou foul 

Unb nun lief fie Don einem ©olbaten $um anberen 
unb roicberholte e3 ihnen, toorauf fie afle, obgleich feiner 
fie oerftanb, OerftänbniSoott nieften. $)a mar fie noch wehr 
entfe|t über bie freunbliche 3uftimmung ber ftameraben, 
bie ganj einoerftanben ju fein fchienen, ber $ole foHte 
üerrücft merben ober fterben. 
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$>od> ©umgfi machte ein ftral)lcnbc* $cficf)t, 50g ben 
furjen, blonben Schnurrbart mit ben Sippen ein, bafj e$ 
fönalate, unb blitfte gierig abmedjfelnb auf ba3 leere ©la8 
unb bie botte glafdje. 

— SBiUft bn nodj eenen rtefieren, ©umSfi? 

($r machte klugen tute ein $nnb, bem man ben Sinodjen 
borcntf)ält, unb rief nur toieber: 

— SIberr id) §abbe feen (Selb. 

£a fctjlug ber ©efreite auf ben $ifd), bafc ba8 2lb* 
ftnttyglaS ein paar Zentimeter in bie §b[)c {prang, jjin 
unb tjer jdjmanftc unb faft umgefallen märe: unb in ber 
gurdjt, ber lefcte tropfen mödjte umfommen, griff SöumSft 
fdmell banad), ftetfte feine lange, meifjbelegte ßunge hinein, 
toäfjrenb er baS ©las einmal Ijerumbrefjte , um ja feinen 
Xropfen ju bcrlieren. 

— 3cf fto&e bir borf), 93um$fi! — rief ber ©efreite 
nodj einmal. # 

$er SBirt ^atte fid& in ben £intergrunb be$ Simmer« 
an ben ftamin jurüefgejogen. @r fdjien bie SBeranimortung 
nicfjt übernehmen ju motten. (Sine fernere ®ranfi)eit ober 
gar ber £ob burdj feine Sa^ulb märe für fein ©efdjäft 
peinlidj gemefen, e3 ging ilmt babei möglid) ermeife gar an 
ben fragen. 

Unb bodj fdjmanfte er, ber SSerbienft lodtc. 2)enn bie« 
eine ®\a$ ungemifd)t (jatte minbeftenS$elm Slbfintlje enthalten. 

(Sntfcfct ftanben grau unb Sodjter, bie grau ebenfo 
bid mie er, bie Xodjtcr bagegen §ager, üertroefnet, braun, 
mit ©djnurrbartanfafc, neben i§m unb fdjlugen bie #änbe 
jufammen. 
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$ie Srou rebcte pfternb ihrem mann ein, e3 fei nicht* 
babei, Wenn er ben Slbfinth gäbe; wenn er nur ben be- 
freiten etnfcfjenfen laffe, fo fönne er ja feine #änbe in 
Unjdjulb Waffen. 

2)a ftieg in ihm eine 3bee auf, eine patriotifche, Oer* 
bienftbolle 3bee. ©djon jefct nach biefem unoermifchten 
©lafe Slbfinth Waren bie golgen fürchterltch , wenn ber 
beutfehe ©olbat aber ein 3 weite 3 tranf, fo erwarte er 
nicht Wieber 311m fieben. Unb in be$ granjofen £>irn 
erfchten eine bunfle tfhmrng, al3 fönnte er, ber bisher nur 
bie beutfdjen ©olbaten oerpftegt unb fein ©chäfdjen ge- 
froren, fo auf fricblidje unb gewinnbringenbe SBeife, fein 
SSaterlanb üon einem ber ©ebrüefer befreien, — eine STrt 
ftiöe, geheime, furchtbare Stäche. 

Ob ttbjtnty ober ftugel blieb fich fchlieglich gleich, 
ber (Erfolg war ja berfclbe. 

©ifrig wifpernb teilte er e$ grau unb Xodjter mit. 
$)te grau übertief ein ©Räuber, aber ber wohltätige 
©Räuber ber Öefriebigung , unb bie Xodjter, bie immer 
bie geinbe if)re3 SBaterlanbS nur mit ftittem §a& bt* 
trachtet, ein neroöfcS, Heine«, WiberhaarigeS ©efehöpf, lieg 
i^re klugen leuchten bei bem ©ebanfen, bafj bie gamilie 
OieHeicht auch t^ren leil beitragen fönne jur 9tettun& 
granfreidjS. 

®ur$ entfchloffen brachte ber SBirt bie glafche Slbfintf). 

(£r fefcte fie auf ben Xifd) Wie ein Fächer, mit bä» 
monifchem tluSbrutf, trat einen ©abritt jurütf unb blieb 
ftehen, falt lächelnb mit anjufeljen, wie einer bem anberen 
ben Sobeäbecher mifchte. 
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— 3<f ftoge bir! — rief toieber ber ©efreite. 
©lüljenb heftete SBumSfi feine 2tugen ouf bie glafdje, 

er ftreefte jittemb öor ©ier bie #anb aus, er fonnte e* 
nidjt erioarten, bafj tym eingefcfjenft mürbe, ©rinfenb 
blidte er ben ©efreiten an unb rief: 

— 2Bie öiel ftögt bu mirr? 

— $ie janje ^ßude. 

2)od) ber $olacf traute bem grieben nidjt unb üerlangte, 
in ber Slngft, er möchte aufgewogen werben unb am ©djlufe 
bod) jafjlen f ollen: 

— ßrrrft muf? bejaht fein. 

©ro&brobig breite fidj ber ©efreite um unb fragte 
bm SBirt: 

— Compieng? 

S)er SBirt wollte bei ber öatriotifdjen Zat audj Oer* 
bienen unb antwortete freaj: 

— Vingt francs! 

fcabei Ijielt er bie ginger beiber ©änbe jmeimal 

Ijodj. 

@3 erfdjien bem befreiten jtoar etfoaS öiel, bodj ade 
ftanben um i^n fjerum, alle *8lide hefteten fta? auf üjn, er 
-fear ber 2öortfü£>rer, ber SSeranlaffer ber Scene gemefen, 
tx f)atte renommiert, unb ba fie im gelbe überhaupt öiel 
©elb befa&en, 50g er bie ©ilberftüde au3 ber Xafdje unb 
fdjlug fie einzeln auf ben Sifdj, ba§ e3 fnallte. 

3118 ber biefe SBirt baS ©elb mit triumöfjierenbem 
ftäa)crangefid)t eingeftriajen, griff SumSf i plö&lidj mit beiben 
£änben nad) ber glafdje, unb in feiigem ©ebenfett an ben 
SButtft ba^eim fparte er fid) ba« ©la$, fefcte fte an bie 
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toulftigen Sippen unb Icertc fie mit gierigen SüQtn, als 
ob er üerburftet gemefen märe. 

@r mar fertig unb ftieß bie Slafdje auf ben Xifdj. 
©torr bliefte unter finfteren Srauen ber SBirt auf fein 
Opfer, unb im $intergrunbe am ftamin Ratten f«h im 
«ugenblicf be$ XobeStrunfeS 2Kuttcr unb Xodjter frampf* 
haft bei ben £änben gefaßt. 

üRoch ftanb er aufrecht ba, aber fte mußten, er mürbe 
gleich taumeln, t)inf plagen, unb bie furchtbare 5Irmee ber 
<&nbringlinge jä^lte einen Kämpfer meniger. 

Xodj ©umSfi blieb ftehen, fog mit ben Sippen ben 
Schnurrbart ein, bann bliefte er fich, ftatt tot nieber$uftüraen, 
^rinfenb um unb fragte bie Äameraben, bie fich um ihn 
gebrängt : 

— SBerr ftößt mirr noch? 

$)odj menn e$ auch einer gemollt hätte; e3 ging nicht, 
«3 mar fein Stbfintt) mehr im $au8. 

W\t einem Saut be£ 93cbauern^ fefcte fich SBumSfi 
toieber auf feinen $lafc, toät)renb fdjallenbeS (Gelächter 
erflang. 

2Jhitter unb Xochter blieften fich an unb nieften be* 
beutungSüofl, als wollten fie fagen : ,benen toirb ba$ Sachen 
fchon öergehen.* 

2>och e3 jeigten ftd) feine golgen. ©umSfi blieb ruhig 
fifcen, er fprach atoar nichts, aber ba§ tat er nie. (Sr tranf nur 
noch fein ©las föotmein aul, bann ging er balb baoon, um 
fich öuf bem SBoben fchlafen ju legen. 5)ie übrigen folgten unb 
fua)ten ihre Quartiere auf. Sfotr bie, bie mie ber befreite 
im SBirtShauS einquartiert maren, blieben noch eine SBeile 

Oeotß3ret9ertt>onDm|?teba, Kett>en. 8 
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fifcen, gingen ober gleidjfoflS jeitig $ur föulje. &m onbcm 
borgen mürbe meitermarfdjiert, ba ^teg eS Gräfte farnmeftu 

2)ie Sinter tuaren gelojc^t, e3 fycrrfrfjtc Xotenftille in 
(£f)ampfleurt). 9tor in ber Cammer ber SöirtSleute brannte 
nodj eine ®erje. ättann unb grau fafjen fdjmeigenb ein* 
anber gegenüber, mäljrenb bie Xodjter fidj in bie Cammer 
nebenan jurütfgejogen Ijatte. 

$ie SBirtSleute roagten nirfjt, 511 93ctt gefjen. Sie 
meinten, jeben Mugenblicf muffe e$ an ber Xür Hopfen* 
mit ber Sftadjridjt, ber beutfdje ©olbat fei geftorben. ©ie- 
empfanben Genugtuung unb fonnten bod) ba« peinliche ©e* 
ffifjl nidjt überioinben — benn e8 roaren fonft braöe Seute — 
bafj eS gerabe unter if)rem Xadje tyatte gefdje&en muffen.. 
5lber fte ioaren audj nid)t gefragt toorben, ob e3 ifjneii 
pa&te, bafj bie fremben Solbaten unten in ber SöirtSftube 
fa&en. 2113 bet SBirt jebodj in bie linfe $ofentaföe griff 
unb bie jroanjig granfen füfjltc, fdjmanben feine Sngfte* 
2ttein ©ott: ®rieg mar eben Sfcieg. 

Unb bod) laftete bie SöeforgniS auf iljnen. ©ie fonnten 
fo nidjt einfd&lafen, fte moHten menigftenS ©id)erl)eit fjaben. 
©djliefetid) toar e$ bie grau einOerftanben , als ber SBirt 
oorfdjtug, er wolle einmal tjinauf auf ben ©oben, mo ber 
mübe rul)te, ja üieHeic^t fdjon ben legten ©djtaf 

fajlief. 

<£r 50g bie ©tiefet aus unb fötidj fidj in ©trumpfen 
Ieife bie Xreppc hinauf. Sftidjtg rührte fid). (Sr blieb 
fte^en unb §olte tief Sltem. 

$te Xreppe fnarrte, fein £er$ dämmerte faft Ijörbar, 
ba§ fein £emb bebte, unb er blieb mieber fteljen. $oa> 
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er mußte toeiter, unb fdjliefjlidj fjufdjte er in eiligen langen 
©djritten auf ben 93oben hinauf. 3n bcr Pommer Iinfö 
lag ber ^ole allein, benn fte Ratten nur mentg Seute 
Einquartierung bef ommcn. $ie %üx rtmr angelehnt $)er 
SEBirt tparf einen freuen üölicf fjinetn. 9ftan lonnte beut« 
lidj baS Söett untertreiben, auf bem ein Körper ruf)te. 
$)a$ ©trolj fdjien aertoüfjlt, ber eine SIrm lung fdjlaff fjer« 
ab, baS ftruppige, blonbe #aar ftanb toirr, tote in lefcter ftot 
zerrauft, Dom ©djäbel ab. $)er SBtrt laufcrjte angefpannt 
ftein Sltemjug. £a toax e$ üjm plöfclidj, als tjörte er brausen 
auf bem ©ang etmaS, unb fofort jog er ben f?opf jurüd, 
lehnte bie %iix mieber an, bliefte fidj erfdjroden um, mar* 
tete, fjordjte, alles frfjroieg. 216er er Imtte genug gefefjen: 
bie feinblicfje Slrmee jäf)lte einen Kämpfer Weniger. Seife, 
rote er gefommen, fd)lid> er toieber bie Xreppe Ijinab, bie* 
felbe Stufe toie oor^in fnarrte, er fdjraf jufammen, eS 
mar mie ein ©törjnen gemefen. 5)a padte ifm baS <£nt* 
fefcen, er ftürmte ben legten Slbfafc f)inab in baS gemein- 
fame Limmer unb fd^tog hinter fiefj ju, als ob er öerfolgt 
mürbe. Sin ber %üx blieb er fteljen. 35er biefe üttann 
feuchte außer Sltem burd) bie Slnftrengung unb ©rregung. 

$ie SBirtin bliefte tyn an, all fragten bie meitaufge* 
rif[enen Slugen: ,3ft e$ getan? 4 

Unb bor per) Ijinftarrenb, mit oerglaften SBlidcn, $alb 
im (£ntfefcen, f)atb beglüdt aufatmenb, bog aud> er $ur 
Rettung be8 SßaterlanbeS fein ©djerflcm beigetragen Ijabe, 
mdte er langfam. 

$>amt blieben bie beiben, jeber auf einem ©tuf)l, in 
ftd) jufammengefunfen, fd^toff bie $änbe nieberfjängen 

8* 
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laffenb, toäljrenb neben ifjnen ba§ Stdjt brannte, bis jum 
frühen SKorgen regungslos fifcen. 

®ie tagten and) nidjt ^tnunterjuge^en, aU fdjon 
Seben im #au8 erflong. $ie ©olbaten fod&ten fidj tyren 
Kaffee felbft. 9)?an f)örte fte pfeifen unb fingen, fie mußten 
offenbar nodj nidjt, toaS gefd&eljen mar. Tann üernatym 
man auf bem £of flatopernb ba$ ßffnen unb ©abliegen ber 
(Sfctoeljrfdjlöffer, ein ^ommanbo: bie beutfdjen ©olbaten 
traten an. 

$a£ (Sfjepaar fct)ob ängftlidj ben SBorljang beifette 
unb lugte hinunter, too auf bem ©djnee, bie SHäntel an* 
gejogen, bie $ornifter umgehängt, ben fpifecn, blinfenben 
#elm auf bem #opfe, ba$ ©etoefyr in ber #anb, bie Seute 
im ©lieb ftanben. Slu&er bem ©efreiten toaren e8 fedjS 
Sftann getoefen. Unb mit angehaltenem Sltem jäljlte ber 
SBirt mit bem bieten, jitternben ginger bie ©olbaten bor 
bem ©efreiten, ber bie gront abf abritt: 

— Un, deux, trois, qnatre, cinq — six. 

S)tc beiben blitften fief) entfefct an, unb nod) einmal 
begann bie grau öon ber anberen ©eite: 

— Un, deux, trois, quatre, cinq, six. 

@ie begriffen nidjt 3)a l)ob ber Sefete in ber SReüje, 
ber bisher $u ©oben gefeljen, ben ®opf, unb fie gemährten 
ba£ grinfenbe ®efidjt mit bem blonben Schnurrbart beS 
©olbaten SBumSfi au$ ber SBaffertooIatfet 

®r ftanb ferjengerabe ba, na^m auf be8 ©efreiten 
STommanbo mit ben anberen ,©etoef)r über*, bafj ber ©riff 
floppte, unb feften, fixeren drittes, ttrie auf bem treibe* 
ftrid), marfdjterte er mit ben Äameraben baoon. 
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3n tfjrer SRadjtjacfe, baS fä)tt)ar§e £aar aufgelöft im 
SKatfen, toax bie Xodjter l)erehtgefcf)Iidjen. 2lua) fie Ijatte 
$um3fi gefehlt, unb faffungSloS Midien fid) bic brei an. 
Daä tuar ja gar fein SRenfdj! SBenn bie alle fo toaren, 
bie beutfdjen ©olbaten, bann begriffen fte atterbing£ bie 
etoigen Sfäebertagen ifjrer £anb3leute. ©egen bie toar eben 
nidjtä ju machen. 

Unb mit bredjenben Änieen fanf ber SBirt auf einen 
©tuljl unb ftö^nte: 

— Ah, mon doux Jesus! 
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Das Automobil 



(£8 mar nad) bem Hilter, unb bic $erren lamcn all* 
mäfjlid) in ben Salon herüber, um ihre tarnen abjuholcn, 
benn bie SBagen warteten frf)on. £a mürbe im lefctett 
Augenbluf noch bic Automobilfrage angefahrten, unb ba& 
öerjögerte ba8 gortgehen, benn immer mar man barüber 
öerfdjiebener Anficht 

®raf SSarring, ber ,einen guten 2Bagenfcf)lag jog' r 
mar geuer unb glömme: biefe öerbammten Finger müßten 
ausgerottet merben! (Sinmal motten fie bie $fcrbe fd)eu 
unb anbrerfeitä brüeften fte mo möglich noch bie greife. 

Söaron Bochheim, ber für atleS Sßeue fchmärmte, bc= 
hauotete, bie $ferbe müfjten fich an bie Automobile ge* 
roölmen, genau fo, roie fie e3 bei ben gahrräbern getan. 
Die Automobile bebeuteten ben gortfdjritt ber aHenfchheit, 
ben fein ^ferbejüa^ter ber SBelt aufhalten mürbe. 

3n bemfelben Augenblicf maren bic beiben Herren an- 
einanber geraten; SBort gab SBort, unb bie Unterhaltung, 
artete balb in einen Streit au8, ber, menn er auch in. 
höflichen gormen blieb, bodj beinahe ctmaS ©charfeS er* 
^ielt, benn ber $ferbe$üd)tcr mar in biefem ^unft aufjer* 
orbentlidj emofinblich. 

Die <Sad)e unterhielt bie übrigen, unb alle, bic hatten 
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geljen »ollen, blieben nun fte^cn unb Nörten bcn beiben 
ju: bie dornen festen ftd) micber, auS bem Aufbrud) mürbe 
uidjtS. 

$a fogte ©rof Sßarring: 

— Siebet $aron, ©ie reben übrigeng mie ein SBlinber 
üon bcr garbe, nehmen ©ie e8 mir nidjt übel; benn ©ie 
fennen tu afyrfcfj einlieft Automobile gar nidir. 

$>er SBaron mürbe rot unb rief erregt: 

— (Urlauben ©ie, öerefjrter ®rof, idj foHte Automobile 
nid^t fennen? 3d) bin bodj felbft Sefifcer eines Automobil«! 

9hm mar allgemeines ©taunen, benn baüon Ijatte man 
nodj nid)ts gehört. 2)er 33aron blitfte fid) im Greife um: 

— 3°/ mtine §errfdjaften, gettrif?, id) bin ©eftfcer 
eines Automobils, unb jmar eines großen, frönen Auto* 
mobilS üon je^n *ßferbefräften. 

3efet begannen fid) bie tarnen bafür $u intereffieren, 
benn bie meiften maren noct) nie Automobil gefahren, unb 
menn S3aron £od)f)eim eins befaß, fo mußten fte, er mürbe 
fie gemiß einleben, einmal eine gab, rt mit tym ju unter* 
nehmen, (Sinjelnen ber ©amen floate fdmn baS §erj üor 
Sreube unb (Sxroartung, anbre maren nodj ein menig ängft* 
lidj, benn mer meiß, mie foldje gafjrt ablaufen fonnte. 
9Kan Ijörte immer üon allerlei Unglüdf, unb marum fottten 
fie baüon üerfdjont merben? Alle aber tntcrcfpcrtc bie 
Xatfadje gleichmäßig, unb biefe unb jene begann fdjon 
neugierig ju fragen, um nur ja eine ber erften ju fein, 
bie er einlaben mürbe. 

©ef)r balb ^atte er bie $errfd)aften auf feiner ©eite, 
obmofjl fie me^r ober meniger mit Rethen jufammen* 
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fingen, fei eS, bafj fie Cffijier gemef en ober ©öljne Bei 
ber ßobaHerie Ratten ober ©quipage befa&en. 3a einjelne, 
bic bid^er über bie Slutomobilfrage nur gelabt, fingen 
fdjon an, biefen ober jenen Vorteil jujugeben. 

$a fragte eine alte (£r. jettenj, bie bisher ftillfdjmeigenb 
juge^ört: 

— ©eit mann beftfcen ©ie benn ba3 Automobil? 

— D, fdjon fett bret SBodjen! 

Allgemeines (Staunen; man begriff nidjt, bog feiner 
bisher ben SBaron Ijatte fahren fefjen. s 2Iber er umging 
bie gragen, unb man mußte i^m fdjon glauben, bog er 
eine foldje SRafdjine befa&. ©djlieglidj fing er an ju er- 
jagen, mie er ju bem Automobil gefommen. >Jhm nahmen 
audj bie Herren mieber $lafc, nur ©raf Sarring blieb 
fte^en unb raupte, inbem er bie Siber $ufniff unb ben 
(Srjäfjter beobachtete, feine ©igarre. 

SBaron ;pod)!jcim begann: 

— @3 ift mirflidj eine ganje ©efdjidjte, mie idj ju 
bem $)ing gefommen bin, unb idj roill unferm bewerten 
(trafen gern jugeben, bafj idj im Anfang ntcfjt fonberlid) 
begeiftert mar, aber e$ modjte, mie bei fe^r Bielen Sflenfdjen, 
UnfenntniS fein, ©ie miffen, idj intereffiere midj für alle« 
SReue, benn toenn mir emig auf bem alten ©tanbpunft 
ftetjen bleiben mürben, fämen mir einmal ntrf)t oormärtS, 
anbrerfeits märe oljne Qton^l bie SBelt blöbfinnig lang- 
meilig. 

9ca alfo, furjum, idj f)abe, als idj ba§ lefcte Sttal in 
©erlin mar, angefangen, midj für bie Softer* ju ermannen. 
Xte $auptfadje ift natürlidj, bie ©ufteme ftubieren, benn 
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ef)e man etmaS fauft, mu& man barübcr SBefdjeib nriffen, 
fonft fann man bötliftfj hereinfallen. (£8 gibt $ampf* 
automobile, e3 gibt eleftrifdje, unb eS gibt SBen^n* ober 
©pirituSautomobile , ttm§ am @nbe fd^Iiegttc^ baSfelbe 
ift. $>ie Stompfmagen, offen geftanben, f ernte idj nidjt, 
aber in ben anbern SBagen bin idj oft gefahren, unb bie 
Vorteile unb SRadjteile finb etroa bie, bog bie 93en$in* 
magen länger laufen, mclir Särm machen unb übler 
rieben, mäljrenb bie eleftrifa^en Automobile faft lautlos 
fahren, feinen ©erudj oon ftc3r> geben, aber bafür ntdjt be* 
liebig gelaben toerben fönnen unb nadj einer gemiffen 
©tretfe einfad} fte^en bleiben mie feftgemauert. $)ie SBenjin* 
mögen aber rennen unentwegt meiter, menn man ib,nen nur 
$u trinfen gibt, {ebenfalls bis fie einen innern ©djaben 
erleiben unb bann audj ftillfteljn. 

SBiffen ©ie, bie ©efd)id)te ift furchtbar einfadj, ba Ijat 
man fo *nen $ridjter, ben fdjraubt man an, giefct 58enjm 
'rein unb furbelt an. 2ttand)mal rnujj man mehrmals an* 
furbeln, aber gemöljnlid) geht'S log. $ann fcfet man ftd) 
auf ben güljrerfifc unb nimmt ba8 ©tcuerrab in bie £anb ; 
bref)t man rechts, fo geht'S redjtS, unb bretjt man linfS, 
fo geht'S linfS, — foloffal einfadj. 

Unb bann fe^en ©ie mal, meine $errf haften, ma£ 
^at fo ein Automobil nidjt für Vorteile : Sßferbe toerben 
fdjeu, baö $ing rüfjrt fid) nic$t! ^ferbe fönnen fidj 
erf ölten, fällt bem Automobil gar nidjt ein! $ferbe 
müffen bei ©teigungen ©abritt geljen, mir rafcn hinauf! 
$ferbe brausen einen Stall, mir nur jeben beliebigen 
©puppen; mir fönnen audj, menn ba$ Automobil gegen 
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$)iebfta§l öerfidjert ift, ba8 2)tng rutjtg im greien fteljen 
lai'fcn. $)a$ Wäre mit Sßferben bodj eine riSfante ©adje. 
^ferbe freffen bis jur ©emu&tlofigfeit weiter, baS Stuto* 
mobil nur, wenn'* arbeiten muf?. Wlfo idj benfe, meine 
^errfdjaften, baß e$ jiemtid) ftar ift, auf Weldjer Seite 
bie Vorteile liegen. 

9ton aber fommt bie §auptfad)e: Sßferbe ermüben, 
fo eine SRafdjtne nie. Sßemt ber galjrer nidjt felbft 
mübe Wirb, läuft ba3 2)ing ewig weiter. Snbttdj : $ferbe 
fönnen nur, wenn man fie längere £eit lu'nburd) fäljrt, eine 
genriffe befdjränfte $tn$af)l Kilometer in ber ©tunbe jurüd* 
legen, aber mir fahren big (junbertunbjwanjig Kilometer 
bie ©tunbe. — 

ßr räusperte fidj, unb ben Slugenblid $aufe benufcte 
jemanb ju ber grage, ob ber 93aron aucb Wirftid) fdjon 
(o fernen gefahren fei. Slber wieber befam man nidjtS 
IRedjteS f)erau3: er tat, als ijätte er e3 nidjt gehört, blies 
ben SRaudj feiner Zigarette oon fid^ unb fu^r fort: 

— SBiffen ©ie, alles ba$ §ätte midj bieueidjt nod) 
nidjt bewogen, ein Automobil ju faufen, benn id) Ijatte 
immer bie $lbfid)t gehabt, nod) ettoaS bie (Sntmidtung ab- 
zuwarten, bor allen fingen, bis bie Slffumulatore Oer* 
beffert mären, bog man große ©treden fahren fann; aber 
eS trat etwas ein, baS nüd) 5 Wang, bie 3ttafd)ine ju erwerben. 

®enfen ©ie fidj nur! 9U$ idj eines XageS bei 
©d)WeifertS gegeffen fjatte — id) weifj nidjt, ob einer öott 
3ftnen bie gamilie lennt ? — eS ift ber ©ro&inbuftrieüe 
©d)Weüert, ber alte ©eljeimrat ©djmeifert, ber bie fd)öne 
S3ifla tyat, bie weit baS %al bef>errfd)t. 9hm, ©ie wiffen 
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ja, oon ba oben herunter gc^t bie Strafje minbeftenS jtoet 
Kilometer toeit mit jiemlidjem (Gefälle bergab. 91a, furj* 
um, mir Rotten bort gegeffen, unb idj bin eben mit einem 
fjreunbe im ©egriff, fortzugeben, als id) ba ein Automobil 
fielen fef)e. Se^n ^ferbefräfte, baS Ijabe idj ja auf ben 
erften ©lief erfannt. 3)aS 2)ing arbeitete mächtig, obgleich 
man ben ruhigen ®ang ber SJcafdjine nur f)örte unb Wenig 
(Srfdjütterungen bemerfte; barüber ftnb mir Ijeute bei ben 
guten 2ttarfen längft IjinauS. 

9ta alfo, td) fpredje mit meinem greunbe barüber, ber 
natürlich bon fo toaS feine Sl^nung Iwt, idj fejje if)m bie 
©adje auSeinanber, erfläre iljm bie mächtigen $neumatifS 
unb bann bie gange ®onftruftion, alles, maS fo baju ge* 
Ijört: magnetifdj * eleftrifdje günbung, bann bie ©efdjidjte 
mit bem Äonbenfator, bem SluSpufftopf, ben berfdjiebenen 
Überfefcungen. 3d) geige ü)m aud>, too baS SBenjinreferooir 
^ liegen pflegt. @r fragt nodj: ,2BaS ift benn ba3 für 
ein ©üftem?! SKatürlidj erfannte idj eS fofort: ein fran* 
jöfifd)eS Automobil, ein SKeunier. 

jftun intereffierte fid) mein fjreunb tturflic§ bafür, unb 
fold&e Seute finbet man feiten. SBer mid> fennt, metjs, bafj 
idt> , too idj Sntereffe finbe, gern bereit bin, aufguflären. 
3d) rebe alfo nodj toeiter über bie Dler, geige iljm bie 
Jöergftüfce, bie übrigens offenbar — baS erfannte idj gleidj* 
falls auf ben erften ©ti<f — erft fpäter angebracht morben 
mar, fefee ifmi bie berfd&iebenen SBirfungen ber ©remfe aus* 
einanber, SRürfnmrtSlauf, gu&bremfe, £>anbbremfe, furg, idj 
merfe, bafj bie ©adje fec)r batb anfing, it)m flar ju merben. 

@in einziges mu&te idj übrigens hrieberljolen, baS 
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©Aftern bcr 2Baffcrfüf)(ung. 3$ mifl in bicfe ©inaelfjetten 
nic^t eingeben , baS mtereffiert bie $amcn tu a^rfd) einlief 
311 roenig. (53 gibt nämlidj Suft* unb SQ3afferfü§tung. 
93ei bcn großen 9ftotoren reidjjt bie Snftfü^Iung nidjt auS, 
unb idj jeigte itjm nun bie Stüljlf anlange; idj miß babei 
nidjjt oerfdrtoeigen, bafj fic an mehreren ©teilen gelötet 
mar. Mix, ber idj mid) mit bcr $edjnif fo oicl befdjäftigt 
fmtte, fonnte baS natürlich nidjt lange oerborgen bleiben. 

©enug^ mir f)aben unS baS $)ing innen unb äugen 
angefef)en, fomeit baS möglich mar, benn aufmalen, um 
ju ben inneren Organen §u gelangen, baju Ijätte id) bodj 
erft ben Sefifcer ba Iwben muffen, ber bielleidjt irgenbroo 
in ein £auS gegangen mar. 3$ tüei& eS ntd£)t; leiber 
mar audj ber Chauffeur nicf)t ba. Nebenbei gefagt, ift c$ 
ein unuerantmortlid&er Setdfjtfinn, an mannen Orten 
übrigens polijeilid) nidjt geftattet, eine üßafdjine fo ofjne 
jebe Sluffidjt fte^en ju laffen. 28ir roiffen bodj, maS 
fpielenbe SHnber jum SBeifpiel für Ungtüd anrieten fönnen 
unb bis ju einem gemiffen ©rabe (Srmadjfcne and), — na, 
baS merben Sie ja nod) feljen. Xenn paffen <Sie auf, 
meine $>amen, maS jefct fam. 

2ttfo, alles mar meinem greunbc tjoüfommen flar, 
nur ein ©injigeS fonnte er nidjt oerftefjen: baS (£in- 
fefcen ber üerfd)iebenen ©efdnoinbigfeiten. 3)aS 2(nfurbeln 
beS üßotorS unb ba8 übrige faf) er oollfommen ein, aber 
mie biefer Heine, unfcf)einbare $ebet bort oorn btc Oer* 
fdjiebenen ©efdjroinbigfetten herausbringen foütc, baS mar 
ifmt oöttig unerflärlid). 3d) muß 3f)nen aud) offen ge* 
fielen, ba& id> felbft mit bem ©üftem äfleunier nidjt 93c- 
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Idjeib nmfjte. 3dj bin auf einem Daimler *2Reriebe3, auf 
einem $anfmrb*ßebaffor, auf einem 33 arracq * SEÖagen unb 
jelbftoerftönblidj 2)ion*93outon gefahren, aber ba$ ©uftem 
9J?eunier ift ganj anberS. 

3dj tinigt c bIof$, e3 fjanbelt fief) um eine rotierenbe 
©djeibe, übrigens feljr einfach, aber burd) mehrere patente 
gefdjüfct. SBor aüem, riefig einfadj mar ba3 ©aSgemenge 
automatifdj geregelt, — aber ba$ interefpert ©te ja nidjt, 
meine 2>amen. ®cr Xriumplj ber 9Keunier*2ßagen ift bie 
unenblidje ©infadjljeit. Sttefer eine #ebel mad)t alles, er 
ftfct am ©teuerrab, unb je nadjbem man i§n üerftettt, fann 
man mit einem folgen SBagen rütfroärtö fahren mit fünf 
Kilometer ©efdjnnnbigfeit, üormärtS mit fünf$eljn, jmanjtg, 
breifeig, fedföig, ja bid adj$ig Kilometer bie ©tunbe. S5a3 
ift großartig, üereljrter ©raf, 3§re Sßferbe madjen ba8 
nidjt. Raffen ©ie mal auf! ... . 

£)abei fefcte er fidj in einen ©tuljl aurcdjt, als ^atte 
er ba$ ©teuerrab jmifa^ett ben Seinen, ba$ er burdj eine 
33ifitenfartenfd)ale, bie er bom Xifdj genommen, barfredte. 
(£r §ielt fie mit ber einen £anb, beugte fte bora herüber, 
lugte in ben ©alon hinein, als müfjte er fdjarf auf bie 
©trage aufpaffen, f)iett bie ©djale rrampffjaft umfpannt; 
bann nafjtn er fein Xafdjenmeffer, fegte e£ unten an 
ben gufj, griff mit ber redjten £anb barum unb fdjob eS 
Inn unb §er, als beroege er einen #ebel. $abet machte 
er mit ber Sun^c ein ©eräufdj, mie ein unauSgefefct leife 
arbeitenber SSiertaftmotor, unb jeigte ber tjalb ftaunenben, 
fjalb laä^enben ©efeUfdjaft genau, mie man eS madjen 
müfjte. 
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— Raffen ©ie auf, jefct fteljt e8 auf Hergang, ®te 
feijen, id) fdjiebe bcn $ebel etwa« bor: 

<£r bemegte ba« Xafdjenmeffer in einem Sehnte! ©eg* 
ment um bie SBifitenfartenfdjale. 

— $er äftotor gefjt aber nidjt rudroeife, i betoaljre, 
barüber ift man Iängft IjinauS, fonbem ganj (angfam an. 
3efct rotten mir bie ©trage hinunter, unb nun gaffen ©ie 
auf, idj ftette bie pdjfte ©efdjminbigfeit ein. 

@r breite ba3 SKeffer etroag weiter. 

— Sftatürtid) fommt e$ barauf an, jcfct ba8 ©teuer* 
rab fefouljalten , benn bei ber geringften SBefcegung ftnb 
mir im ©tragengraben, an einem CHjauffcebaum, an einer 
gelfentoanb ober im Slbgrunb. Unb jefet paffen ©ie auf . . . 

@r frf)ob ba£ Keffer etwa ein Viertel ©egment t)erum, 
beugte fid) babei ganj oor, fdjlofj bie Slugen, al$ mottte 
er ben Suftjug öermeiben, unb blidte mit nerböfer 2ln* 
fpannung über ben gellen Zcpp'xö) be$ ©alonS, als fät)c 
er bie freibig meige (£t)auffee oor fid) f)in fließen. @r 
fpannte alle Heroen an unb rief: 

— SReine tarnen, fedjjig, ac^tjig Kilometer bie 
©tunbe. SBenn jefet SBagen fommen, Reifet e3 entfdjloffen 
fein: fauft man borbei ober berlangfamt man baSSempo? 
33eim ©enjinmotor ganj einfach. 

Unb nun breite er ba£ ÜDteffer ein ©tüd jurüd, bie 
©pannung auf feinen Kcg na#, er atmete erleichtert 
auf, als märe er einer großen ©efat)r entronnen; bann 
fefcte er fid) ettoaS mefjr aufregt, unb man fa$, mie feine 
Singer fidt) toeniger fdt)arf um ben $>ebel fdjloffen. 

— SStcrjtö, Jfoanjig, fünfje^n, fünf, mir fommen gar 

©eorg 2fret$ett öon Ompteba, Stauen. 9 
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itidjt meljr OortoärtS, feljen ©ie mal, fünf Kilometer fahren 
toir jefct, ba fönnen fogar Sßferbe mit. 

fcabei bliefte er lädjelnb ju ©raf Sßarring, ber bie 
Waffeln judte, als toollte er fagen: ,9ttadjen ©ie bodj feine 
fo fajledjten Söifce u SRun fdjob ©aron £odjljcim baS 
Xafdjenmeffer noc§ ein ©tüd jurücf unb rief, bie SSifttcn* 
fartenfdjale nur nod) läffig mit brei gingero ^oltenb: 

— ©o, jefct Iaffcn toir ben ®erl auslaufen, er wirb 
gleicf) fielen. £alt! <£r fteljt. 

Unb er fefcte bie S3ifUenfartenfd>ale aus ber §ant>, 
fteefte baS Keffer toieber ein unb erljob fidj, als t)ätte er 
eine 9icforbfat)rt hinter fid>, ganj erfajöpft aus bem ©effel, 
toie bon einem güfyrerftfc. @r trat feittoärtS auf ben 
%tppiä) fynatö, als fttege er bie jtoei Xritte üom Automobil 
hinunter, unb fagte: 

— ©o, meine $)amen, jefct fann jebe bon Qlmen 
mitfahren. Übrigen« §a\t, bafj toir e3 nid&t oergeffen: ben 
Sttotor [teilen toir nun ab. ©eim SWeunier ganj einfach; 
fefjen ©ie, fttcr baS f leine SSentil totrb gefäjloffen unb 
bie 3^ntralölung gleichfalls , benn toir toollen fparfam 
fein unb nidjt umfonft Öl üerbraudjcn. £>enfen ©ie 
mal, toie ftnnreidj, beim 2Reunier toirb augteic^ automatifa) 
baS ©enjin abgeftellt. 3a, idj fage g^nen, mein Sluto* 
mobil ift erfte ftlaffc! 2>aS öefte, baS cS t)cutc gibt . . . 

Sttan ^atte feiner aufregenben ga^rt mit ©taunen 
unb Qntereffe jugeprt, unb jefet toaren bie 2)amen mef)r 
als je entfdjloffen, it)n noaj, elje bie ©efettfdjaft auSein* 
anberging, ju bitten, er mödjte fic einmal mitnehmen. 

55a fragte eine junge grau, bie erft ein IjalbeS 3afjr 
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Verheiratet mar unb mit offenem Sftunb unb ftaunenben 
Slugen feine $d)taigfiIometerfaf)rt miterlebt: 

— $ann man benn audj fofort bremfen? 

£cr 33 a um lächelte mttleibig, aber bie grage tarn ifmt 
oon mehreren Seiten. Semanb fagte: 

— 8ann benn toirHidj nidjtS paffieren? 

(£in anbrer moHte miffen, auf toieüiel SReter Ent- 
fernung bie SBremfe toirfe. 

Sofort befiieg S3aron §o6)ty\m roieber fein Automobil, 
man fa^, toie er fidj förmfta) an ben #anbgriffen recfctS 
unb linfö entpor^og unb bie ft'nice beim ©infteigen fjob. 
$ie$mal tarn tym bie grau be$ £aufe$ $u Jpilfe; um 
feine (£rjäl)lung beffer ju oerfinnbilblidjen, braute fie tt)m 
einen flehten, jaoanifdjen Xifd) mit einem gu& in ber 
SRitte, unb ben jieOte er ft$ als ©teuerrab amifd&en bie 
©eine; redjtä unb linlS baton mürben jtoei Sujjfifjen Inn* 
gelegt, unb er fagte, inbem er bie gufjfofjlen barauf fteHte 
unb jefct mieber ba8 SKeffer in bie #anb naljm unb bie 
Xif platte felbft als ©teuerrab benufete: 

— 9Clfo, fe^en ©ie, toenn id) nur ein toenig trete, 
fo löfe idj bamit ben äftotor aus, unb ber SSagen rollt 
nur noa) oermöge beS galleS ber ©trage ober feines ©e* 
toid^td. Xrete id) ftärfer — unb nun brücfte er bie gu&* 
fpifce nieber, bafc fie fid> tief in ben toeidjen ©eibenftoff 
beS SiffenS grub — , fo t)ält ba$ $)ing auf ber ©teile. 
Slufcerbem $abe id) l)ier noct) bie $>anbbremfe. 

(£r ergriff an bem ^Solfterftu^I eine bicfe Xrobbel, bie 
auS ben granfen ^ing, unb jog baran fo ftarf, bog fie 
fragte unb bie $au$frau fdjon fd)ric: 
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— 23aron, um Rimmels mitten, reißen ©ie fie 
nidjt ab! 

£od} ber (£rjcü)Ier lächelte mitlcibig, ein erfahrener 
$lutomobilift nrie er unb bie #anbbremfe fajmtt machen! 
9hm jetgte er, baß er mit bem linfen gufj ben SRüdmärtS* 
gang beljerrfdjte. Site er biefen nieb ertrat, rutfdjte er 
fofort, um bie SBetoegung anjubeuten, mit feinem ©tuljl 
einen falben Steter jurücf, fo bag bie alte (Srjeflenj, bie 
feljr peinlich mit iljren ©adjen mar, halblaut fagte, als bie 
•Kotten beS ©tuijteS eine Keine Saljn im %tppid) be* 
fdjriebcn: 

— Um ®otte3 willen, er ruiniert atteS! 

SRun aber fam bie etgentlidje 23orftettung, um ben 
tarnen, bie einanber bereit» neibifdj betrachteten, meiere 
moljl juerft mitfahren mürbe, bie böttige Ungefät)rttcf)feit 
eine§ Automobils ju bemeifen. @r ftieg erft nodj einmal 
auS, furbelte ben Motox an, ließ iljn feine Xaftbcmegungen 
Dementen, tat, als f)ätte er bie Dler bergeffen, fejjte pe in 
Xdtigfeit, beugte fidj nieber, fniete auf ben Xeppxä), bliefte 
unter feinen ©tut)! unb fagte üor fidj Inn: 

— Arbeitet tabettoS! 

3)ann beftieg er mieber ben gül)rerfi|j, unb nun nat)m 
er abermals fein äfleffer, hielt eS an ben einbeinigen Eifa), 
frampfte bie £>anb um baS ©teuerrab, nttfte nad) atten 
©eiten jum Slbfdjieb, fa>b baS 2Keffer ettoaS bor unb rief: 

— Sünf, yäjfa, funfeeljn, atoanjig, bierjig, fedfoig! 
Xabei beugte er fidj nad) Dorn, feine ginger um- 
kämpften immer met>r bie £ifd#latte, unb er rief: 

— fcergug! Sie bie (£f>auffeebäume fliegen! Bonner* 
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metter, arbeitet ber Sttotor gut, tabettofe 3ünbung, rict)tigfte3 
©aSgemifch! Unb bic ©trage ift mirflicr) famoS, fdjnur* 
gerabe, ein ganj Hein menig ©efätte. ÜJhm adjtjig ®ilo* 
meter, Somtermetter, jefct geht'3! Unb ba brüben auf beut 
üBafjnbamm ber elenbe Sßerfonenjug! Ser arme ftcrl tann 
ja nicht mit. 3Iber nur fid) nicfjt unterhalten unb nietjt 
feitmartS fehen, bie fleinfte 93emegung jur ©eite !ann Un* 
^eil bringen. 

Sa ift ein fleiner Slbfdjlag im SBege, ganj menig nur, 
na, baS mad)t nietjt^, mir fliegen barüber meg. ©cf)toupp, 
jefct finb mir mtnbeftenS aetjt 9Keter burdj bie Suft ge* 
fauft, aber bie ^neumatifS galten . . . ©o ein Ddrfe ba 
brüben, ber terl fä^rt linfs! 3tteine Samen, jefct ^eigt'ö 
aufpaffen. SBirb er nach rcdt)tö aufbiegen ober bleibt er 
linfS. 3ebenfat(§ motten mir ihn mal marnen. 

@r brüefte mit ber rechten $anb auf bie Sehne beg 
^olfterftuhle«, ba& bog ftofäaat leife barin fnirfchte, 
unb babei ahmte er ben £on ber $uppe nach, fong* 
getöntes Zutun unb beulen, ba& bie Samen fich bie Ohren 
ehielten. Sann rief er: 

— SReine Samen, ©ie f ollen jefct bie SBirfung ber 
SBremfe fehen, paffen ©te mal auf! Ser ßutfeher ift 
eingefchlafen. Ser ©aul geht hin unb her mie betrunfen, 
ber SBagen in ©chlangenlinie. Sftun übrigens, Qüt jum 
Überlegen gibt'S ba nicht, in einem Slugenblicf finb mir 
ba. Sa mirb baS Xier fchon oerrüeft; fehen ©ie, mie e$ 
bie Ohren fpifct? Um Rimmels mitten, jefet ftettt fich ber 
@aul quer. Sllfo paffen ©ie auf! 

9fam trat er baS arme gufjfiffen rechts mit folcher 
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©etoalt jufammen, bag burdj ben energifdjen ©tog eine 
letzte ©taubroolfe aufftieg unb einer ber Herren, ber fidj 
bog fiadjen bie ganje Qt\t nidjt Ijatte oerljalten fönnen, 
halblaut fagte: 

— ©djled)t auSgeflopft! 
$>er ©aron aber rief: 

— $er Httotor ift auägefdjaltet, baju wirft bie Sremfe, 
— $ören ©ie, ttrie'S fingt? 

@r madjte mit bem SJhmbe ein entfefeltdjeS Ouietfdjen 
nadj, fo bog roieber ein paar empfinblidjc tarnen bie .£mnbe 
an bie Reinen ßtyrdfjen legten. $ann rief er: 

— ©o, bunt«, l)att! (£r fie§t, fte$t auf bem Sied! 
5)abet fipptc er, als föge er ttrirflidj auf bem Äuto* 

mobil bei bem jäljen Anhalten, roäljrenb fu$ ©tu^C 
förmlia) $u biegen fdjien, oornüber, bog er ftdj beinahe 
auf ben jafcanifdjen Sifcb, — baS ©teuerrab — legte. 9fltt 
bem SJhmbe lieg er ben SJcotor ruljig toeiter arbeiten. @r 
richtete fidj auf, ein ©trafjlen ging über fein ©efidjt, unb 
er fagte erregt unb erleichtert: 

— ©ott fei $anf ! ©eljen ©ie, meine ©amen, adjtjig 
Sentimeter üor bem ©djinber bleibt mein SRotor fteljen. 
Unb nun madjt ber ftutfdjer auf, nun föimpft er, nun 
ruft er: Aufraffen!* Unb: ,$erbammte gatjreretl' Unb: 
,©ie ftnb oeranttoortlicfj , ©ie muffen mir baS Sßferb unb 
meinen Söagen bejahen!' Unb: tcfi roeig nidjt toa$? 
Sber, meine tarnen, toaä glauben ©ie mffl, Wenn jdj 
gefdjlafen Ijätte ! $er märe platt gctoaljt ttrie ein fHrfd)* 
hieben. 

©eljen ©ie mal, unb roenn bie Automobile blog ba$ 
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fertig orödjten, baß bie ®utfdjer ouf ben Sanbftraßen nidjt 
fc^lafen . . . Steine tarnen, mir finb einer großen ©e* 
faljr entronnen, einer großen ©efaljr für ba« Seben anbrer 
2Benfd)cn, rote für unfer eigne«. Soffen mir ben SRann 
f Wimpfen, tun mir nod) meljr, reben mir ifjm $u, mir 
(eiften unfrer ©adje einen $ienft . . . 2ttfo ©ie fe§en, idj 
fjatte, mo id) toiff, — fönnen ©ie baS mit Sßferbcn? 

Unb er ftonb Iädjetnb auf, tupfte fid) mit bem Xafd)en= 
tud) bie Stirn, afö §ättc iljm bie Aufregung ben ©djmeiß 
ausgepreßt, ftieg mieber Oon feinem Automobil Ijerao, 
(teilte bie ßler ab, ließ ben SRotor Iangfam ausgeben, 
unb bann blieb er neben ©raf SBarring ftef>en unb lächelte 
überlegen. 

$lber bie (SfjeHenj meinte jefct: 

— 95aron, ©ie finb uns immer nodfj Qljre ©efdfjidjtc 
fdjufbig. $a3 mar ja fetyr intereffant, aber fagen ©ie 
mal, ©ie faf)en bodfj bei ber SSitta baS Automobil fte^en, 
mie mar baS? $ein SBepfccr, fein (Sfjauffeur babei, ©ie 
erflärten eS %f)tem greunbe? 

SBaron $od#eim fufjr fort: 

— 91$ fo, ba8 ift mafjr, id) bin ganj abgefommen. 
Ullfo benfen ©ie, ma8 mir ba paffterte, mir altem, er* 
faljrenen 2tutomobitiften. 3$ ^abe 3ftncn gefagt, baß 
mein Sreunb alle« oerftanben fjatte, nur bie gan$ einfache 
8ad)e mit ben ©efdjminbigfeiten nid&t. 

9ton feljen ©ie mal, Ijeute, mo mir ba8 Automobil 
$e§ört, ba meiß idfj'8 ja, aber idj muß ju meiner ©d&anbe 
geftefjen, bamalS mußte idj eS nidjt! Sttein ©Ott, man 
fann nidjt äße ©tyfteme fennen. 
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Hlfo ich mitt ihm bie ©adje bemonftrieren. 3<h faffe 
ben #ebel an, brelje if>n nach oorroärtS, unb fei e3 nun, 
bog bic §anbbremfe nic^t angejogen mar ober — id) fanit 
e$ mir heute noch mc^t crflären — fur$, mit einem SM 
fefct fidj ba3 $)ing in 93emegung unb — ich fag ja nicht 
brauf; toemt ich ba$ ©teuerrab in ber §anb ^abe, bann 
fott mir einer mal fommen — ober ich ftanb baneben, unb 
ba$ $ing faufte Io3, ohne mief). 

3$ friege natürlich einen furchtbaren ©djrecf unb 
laufe ihm nadt). 3a, roenn'8 Sßferbe finb, bie fann man 
noc^ einholen, aber ba fet)en ©ie bie Überlegenheit be& 
Automobils, bo lommt feiner mit. ©enfen ©ie, bie Üttafdjine 
raft gan$ allein lo3. Sticht ju fehnett, aber immerhin, ia> 
fam nicht mit. 

9ta, ba hotten mir eine fcfjöne ©efchichte angerichtet. 
@£ ift ®efätte ba hinter, unb ber SSagen läuft unb 
läuft unb läuft, unb mit einem äftal fängt er an, feit* 
roärts $u gehen, in ber Erregung rufe idfj ihm noch nach: 
,©erabeau$, jum 2)onnermetter nochmal, gerabeauä!' 

2tber ber hört nicht unb läuft einfach feitmärtS über 
bie 93öfdmng. ®ie ©trage ift bort aufgemauert unb jiem* 
lieh hoch, ber einzige ©chujjroatt maren ein paar Pflaumen* 
bäumchen. 2flein ©ort, früher hotte man auf unfern 
©hauffeen Rappeln, aber heute fott ja attel bem (BtdQtt 
einen (Srtrag bringen, unb man fcftanjt Obftbäumc. ©Iaubcn 
©ie, bog mein Automobil fich üor Dbftbäumen fürchtet? 
einfach umgebogen unb umgelnicft, al§ roär'3 ein ©troh* 
halm, unb ich fah noch in ber Suft ein paar $neumatif$, 
ein paar SRäber, bann mar bie ©trage leer. 
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Wir fdjlug ba3 £>er$, ich t)iclt ben §Item an. ©inen 
Slugcnblid barauf ein furchtbarer ftradj, e$ raujdjte, e£ 
war, als fprifcte ba3 fodjenbe SBaffcr nach aßen ©eiten. 
SBiffen ©ie, ich ^abe nie jemonb fterben fehcn fönnen 
— ic^ faö e 3hn«t, *<h fc^öwe mich auch gor nicht — , ich 
roagte nicht, Einzulaufen unb biefcn XobeSfampf mit an§u* 
fer)en. Set) guefte meinen greunb an, unb ber mich; mir 
maren fo entfefct, bog mir feine SBorte fanben. 

Da fam plöfclich ber ©houffeur geftür^t in feinem 
Seberanjug, mit bem ftaubigen ©eficht, ben fdjmufeigen 
Jpänbcn, überall Clflecfcn. SSiffen ©ie, baS ift ba£ einzige : 
reinlich ff °i c ©efchidjte nicht! Unb er fteßt mich 5 ur 
IRebe unb fragt: ,2Bo ift mein SBagen, toaS Iwben ©ie 
getan ?« 

Unb ich antwortete nur: ,9ticht3 h aDC getan, ich 
mag öietteicht an bic £anbbrcmfe gclommen fein, um bie 
SBirfung ju jeigen, ich weiß nic^t. Unb 3h r SSkgen ftant> 
boch auf Seergang. 4 

,3a, mein #err, 4 ruft ber Eftann, ,cr ftanb gan$ richtig 
auf Seergang.' 

9la, ich hött c We erfte ©efdjroinbigfeit eingeteilt. 
($8 fam eine erregte 2lu3einanberfefcung, unb fchlie&Iidt) 
blieb meiter nicht« übrig, aU baß ich mit an bie UnglücfS* 
fteHe gehen mußte. 3$ faßte mir ein #er$ unb bliefte 
über bie Sööfdmng hinab. 

Der fchöne ^ehnpferbige üfteunierroagen lag mit ben 
labern nach oben ba, er rührte fich nicht mehr, er mar 
tot. Der ganje Seib mar ihm aufgeriffen, unb man bliefte 
tief in bie (Singeroeibe hinein, in ein ®croirr Don jerborftenen 
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unb berbogenen unb geplofcten ®upferroljren. $aS #er$ 
f cf) tug ntcfjt meljr, bet äflotor ftanb ftiEC, bte £ungen atmeten 
ntc^t mef)r, ba3 leife ©eben fehlte, fein 3to«f*If er toor 
ttrirfltd) tot. 

©ie fömten jtdj benfen, bafj id) midj in einer peinlichen 
Sage bcfanb. 2Ba8 follte ia) jefct tun? 34 nannte alfo 
bem SRann meinen 9t amen, unb mir i prodjcn über ben 
Sali. $)abei fteffte e8 fidj IjerauS, bog ber unglütflidje 
SRenfd) feinen §errn au einem ©efonnten gebradjt Ijatte, 
allein jurücffaljren moüte unb nur einen Slugenbliä in bie 
Kneipe gegangen mar, roie er behauptete, um öl ju Ijolen. 
Ifta, mein ©ott, im 2BirtSl)au$ mirb er bodj nidjt gerabe 
€1 Ijolen! 

Slber id& mar jebenfaffS ber £ereingef offene, unb e3 
blieb mir, ba mid) ber ©eftfcer berflagen moffte, nichts 
anbreS übrig, als ifjm ben SReunierroagen objufoufen. 

Steine #errf haften, fo mürbe id) ©efifcer ehte$ erft* 
flaffigen, aefjnpferbigen , franjöjifa^cn Automobils, eine« 
Sfteunierroagen« ber neueften $onftruftion, an bem mir!* 
lidj äffe« ift, maS e8 heutzutage gibt: lonneau für 
oier Sßerfonen, mit ad)t$tg .Kilometer ftünblidj garantierter 
©efdjminbigfett, 3entralölung, 9tü<fmärt3lauf, ©ergftüfce, 
Süffung für fjunbertunbadjtaig Kilometer, föeferbegefäfce, 
ba8 nötige 93enjtn nodj für meitere fmnbertunbfünfaig ftilo» 
meter mitjuneljmen. (£ine3 SBagenS, ber faft olme (£r* 
fdjütterung, faft geräufdjloS läuft, eine« SS a gen 3, ber jebeö 
©enjin trinft, bei feinem berfagt, eine« 2Bagen$ mit brei 
aro&en Äcetblenfdjeinmerfern, mit boppelter 3ünbung, brei 
©remfen, eine« 993agen3, ben man gar nid)t fofort Ijaben 
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faim, fonbern ben bic gabrif erft nach fedjS bis neun 
Sttonaten liefert. (SineS SBagenS, an bem beinahe alles 
felbfttätig ift, toaS bi$t)er ber 2lutomobiIift übermachen 
mu&te, unb ber, tote ©ie eben gehört haben, autf) ohne 
©teuerung unb ßenfung allein fährt, nicht fet)r tocit unb 
nicht immer gerabeauS, — ober, miffen ©ic, fo fortge* 
fchrttten finb wir noch nicht, ba$ fommt trielleicht erft. — 

TO ber 53oron toon bem Unglüd erjagte, ^atte ®raf 
SSarring fdjabenfroh gelächelt unb jefct, bei ben Stuf* 
Ölungen oll ber Vorteile, big er toieber bie Sippen ärger- 
lich aufeinanber. 9hm machte er gar ein finftereS ©eftrfjt, 
als bie tarnen jefct nicht met)r an ftdj gelten, fonbern 
eine nach ber anbem auf ben SBaron ein$uftürmen begannen, 
er möchte fie bodj einmal mitnehmen, gelegentlich , nein, 
üieHeicfjt biefe Söodje, ober morgen nachmittag, am @nbe, 
ba e$ ^etg mar, früt). ©ie mürben jebeS Opfer bringen, 
um brei Ut)r aufftet)en, nur moflten fie alle fahren. 

Söaron §o$ty\m ftanb mit feiner hohen, mageren ©e* 
ftalt mitten unter bcn bettelnben tarnen in ihren tyütn 
Kleibern, unb nach Q ^ cn ©eiten fah er (äc^elnb herab, mit 
aufgehobenen £änben abroinfenb, al$ motte er etroaä fagen. 
2Iber e£ mar nicht möglich, man lieg ihn nicht $u Söorte 
fommen ; bie tarnen begannen fchon eiferfüchtig ju »erben, 
fich ein ganj !lein menig ju janfen; unb jebeSmal, menn 
et beginnen moHte, reben, fing ein berartiger neuer 
Hnfturm an, bog er fdjmieg, um erft ba« branbenbe 2Keer 
fich beruhigen $u laffen. 

Elte ©egnerfchaften machten neu auf, Keine SRtoalitäten 
entftanben, jebe märe unglüeflich gemefen, menn ber SBaron 



* 
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bie onbrc oorgejogen hätte, jebe Verlangte bic erfte ju fein 
unb märe am Itebften ganj allem mit tfym gefahren. 
Slber ber 23aron rief cnblid) laut: 

— Steine Tanten! 

dt btang nod) nict>t burd), unb er ttrieberf)olte, inbem 
er beibe Sirme roeit auSftredte: 

— ätteine dornen! 

Sftun flang nur noch burcheinanber : 

— ,3Kicr) ! 9Mdjt mahr, mich!' — ,93aron, mir ^aben 
©ic'S üerfproch en !* — ,2lber ich juerft!' 

Unb er ftredte mieber bie tote au$: 

— SKeine Tanten! 

3cfet erwartete man eine (Sntfcheibung, unb Wenn bie 
tarnen fid) auch eiferfüchtig beobachteten, fo trat boa> 
plöfclich eine $aufe ein. $)a jagte er, unb einSädjeln um« 
fpielte babei feinen üßunb, unb mit ben jroinfernben klugen 
bliefte er feinen ©egner, ben ©rafen SBarring, an: 

— 9tteine tarnen, e3 tut mir furchtbar leib, aber 

id) bin noch nie auf ber 2Jcafdnne gefahren. XranSport* unb 
SReparaturfoften finb fo §od), bajj e$ fid» nid)t lohnen mürbe, 
noch (Selb ausgeben unb ba3 2)ing reparieren $u Iaffen. 
3d) bebaure alfo fefjr, id) tonn feine bon 3^nen mit* 
nehmen. $ie Sütofchine liegt noch im Slbgrunb, fonft r)ötte 
mich ber Söefifeer bodj nicht jmingen f önnen, fie ju faufen ! 

3e^t roaren bie tarnen toütenb, unb fie, bie nod) eben 
in jeber anbem eine geinbin erblirft, taten fid) einmütig 
äufammen, fielen über ben unglüdlid)en 5lutomobiliften 
^er, unb er betont fo!d)e SSormürfe ju ^ren, baji er fid) 
unter ben auSgeftredten flehten §änben, bie if)m bie 5lugen 
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auszufragen trotten, gegen eine SBanb jurücfjog, tjhiter 
ein ©ofa, unb enbltdj in bie @cfe frodj, roo er fidj form* 
lid) öerborrifabierte. 

$ie dornen waren nodj eine SBeile empört, aber all* 
mäfjlid) fefjrte tfjre gute Saune nrieber, man ladjte unb 
badjte babei an ben Slufbrudj. 

SBenige Hugenblitfe barauf Ratten bie ©äfte ben 
©alon oerlaffen. ©raf Sßarring naljm SBaron $od)f)eim$ 
tat, unb als fie langfam bie monbbefdjienene , einfame 
©trage hinuntergingen, fagte er ju bem begetfterten Sluto* 
mobiliften: 

— SRein lieber SBaron, idj fjabe ein <ßaar ungarifdje 
Surfer, id& fage Sfjnen, baS märe etroaS für ©ie! 

Unb ber Söaron antwortete nadj furjem Sbflem: 

— $aben ©ie morgen Qtit, fo fdjau' idj fte mir 
mal an! 
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$er alte Oberft ©djmibt hatte foät geheiratet, als er 
fdjon ©tabSoffiaier mar. ©ein 2>afcin lief, nadjbcm er 
ben $bf<hicb genommen, ruhig Inn; er lebte oon feiner 
tßenfion unb einem fletncn Vermögen, unb als er fedjjig 
3a^re alt geworben mar, ftarb feine grau unb lieg ir)n mit 
Slona, feiner Xodjter, allein. # 

darüber Oergingen mieber Qahre. @r t)attc fid) an 
ba8 Sßittoerleben gemöhnt, unb in befajeibenem SBohlftanb, 
ben er burdj eine (Srbfdjaft erreicht, lebte er mit feinem 
einzigen Äinbe. 

©te matten jebeö %a$T eine föeife jufammen, jebcö 
3a^r ging er mit ihr nach $arl$bab, megen ber Seber, 
bie fidj ab unb ju rührte. 

$)urch bie Umftänbe mar e$ gefommen, baß 3lona 
beinahe feinen meiblidjen SSerfehr hatte; fie fannte eigent* 
lid) blofj bie ehemaligen SfriegSfameraben ihre« SaterS, 
oon benen fie vergöttert hmrb. 

©ie begleitete ben $apa in bie ©tammfneipe, unb bie 
alten Herren matten ihr bort in ihrer 5trt ben £of, ritter* 
ttd), faft altmobifdj, ohne #intergrunb, nur meil fie baS 
einjige meiblidje SBefen ber ganjen ©efellfdjaft mar. 

©eorg Steigert oott Dmfcieba, Wetten. 10 
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$ie £erren, bic fidj aufammenaufinben pflegten, Ratten 
alle gebient; aber trofc ber öielen 3ac)re, bie bic meiften 
fchon ben bürgerlichen SRocf trugen, ging e3 unter ihnen 
noc§ 8 ait 5 militärifch su. S)er SRang mürbe genau inne* 
gehalten, man nannte fidj ftetö bei ber Charge, höchftenä 
einmal fagten bie paar (Sjaeüenäen, bie e3 gab, ju ben 
Stabsoffizieren a. 2)., beren jüngfter ein 2ttajor mar: „aftein 
lieber Dberft! StRetn lieber 3flajor!" 

21uf ben Spaziergängen, bie einen großen Seil ber 
3eit be$ alten Dberften ausfüllten, mar er natürlich immer 
oon 31ona begleitet; ab unb ju leiftete ihm einer ber 
alten gerren ©efellfchaft. £ann mürbe bie SRanglifie 
burdjgehechelt, $3imaf* unb ©arnijonSgef dachten au3 alter 
3eit erjählt, irgenb eines eben gcftorbenen $ameraben ge* 
bacht, nur ÜJcännlicheS, ja nur ÜHilitärifcheS gefprochen. 

So mar giona faft nur unter Männern grofj ge* 
morben. Xrofcbem hotte fie etmaS 2Beiche£ unb 2Beiblicf)e3. 
Sie mar bef Reiben, ging einfach gef leibet, aber ganj ge* 
fdjmactoott; fie hielt barauf, ba& be$ ^öatcrö 9tocf gut fafc, 
fie forgte bafür, baß bie grauen, bämfchen #anbf<huhe, bie 
er immer trug, ftctS mit knöpfen oerfetjen maren, fie 
bürftete ihm üor bem 3lu$gehen ben £mt ab. 

S3on ihren meiblidjen Sntereffen merfte er fonft nichts. 
(Sr achtete nicht barauf, er lümmerte ftdt) nicht barum, er 
fprach nicht barüber. Unb bod) machte fie $anbarbeiten, 
hielt baS ,$5aheim', ba3 fie eifrig ftubierte, unb Ia£ 
©eibelS 3"niuSlieber, bie einzige Sörif, bie ftdt) im £aufe 
befanb. 

93on ihrem Seelenjuftanb hatte ber Dberft feine 
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$lf)nung. (£r mar nie auf ben ©ebanfen gefommen, tljr 
$er$ fimnte fidj einmal regen, unb in ber ©efellfdjaft, bie 
bon ber einunbneunaigjäljrigen @£jellen$ bon ®ratfe §erab* 
ftieg bis jum bremnbfünfaigjäljrigen S02a;or a. 25. üon 
$>effom, gab e3 feinen, ber iljr Ijätte gefäljrlidj toerben 
fönnen. 

©ie mar fdjon bierunbamanjtg Qafjre alt gemorben' 
oljne je auf einem ©all getoefen ju fein. 2tbcr fie empfanb 
eine bunfle ©eljnfudjt banad), nrie nad) einem ©pielaeug, 
ba3 ein ®inb im ©djaufenfter ftct)t, ba3 e3 nodj nidjt in 
ben #änben gehabt Ijat unb üon bem eS eigentlich ni$t 
meifj, toaS man bamit madjen foH. 

SBenn ba3 972abdt)en in ben 3ätungen bie ©efdjreibung 
eines £>ofbaüe3 la$ ober irgenb einer geftlid)feit, fo ftieg 
eine füge, bange ©eljnfudjt in if)r auf mie nadj einem geen= 
reid), ba3 fie mit bem gufc ber irbtfdjen ©d)toere niemals 
betreten mürbe. 

$ber niemals fpradj fie mit bem SSater über bergleidjen, 
unb niemals fmtte fie ben SBunfd) geäußert, in biefeä 
ßauberreid) ju bringen. 

©ie führte bem Dberften oortrefflidj bie SBirtfdjaft, 
unb ba bem alten $errn nidjtS abging, fo af)nte er audj 
nichts bon einer geheimen ©eljnfudjt im $erjen feinet ®inbe3. 

(£ine8 Sage*, bei Sifdt), ljörte man SKöbelrüden, Saufen 
unb ©djarren im ©todtoerf barunter. 

2)er SSater, ber manchmal ettoaS griesgrämig fein 
tonnte, ftridj fid) ben unenblidt) langen, meifjen ©djnurrbart, 
an ben feit feinen Seutnant$ialjren fein Keffer unb feine 
©djere gefommen, unb fagte : 

10* 
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— 2BaS ift benn baS nur für ein Särm, man fann 
ja nicht mal mehr ruhig cffen! 

3Iona warf fo hin: 

— 93eim ^räftbenten ift $au3batt. 

3)er Dberft blicfte auf unb rollte bie 9lugen: 

— $)a ttrirb man nid)t fchlafen fönnen. 

— 2ldj, $aöa, unter beinern ©c^Iafaimmer wirb ja 
nicht getankt. 

— SBoljer roeifjt bu benn baS? 

— 9hm, man hört c8 fo hn $>au3 burdj bie SRäbdjen. 
£)amit mar bie Unterhaltung abgebrochen. Slber ber 

S3aü festen ihm nicht gelegen ju fein. (5r fing im Saufe 
bc3 Nachmittage noch em paarmal baoon an, brummte 
etroaS oon ,geftörtcr föuhe 4 unb fagte abenbS $u feiner 
fochtet: 

— 2Bir motten ber ©ache au« bem SBege gehen. 
Sich bich an, fiona, mir gehen in ben 3i*fu3. 

2)a3 Stäbchen freute fich, benn fo etroaS fam feiten 
öor, aber bodj ^ättc fie gern au$ bem Senfter hntaugge« 
fehen, roenn bie ©äfte auSftiegen, auf bie Sttufif gelaufcht, 
fur$, ben ganjen Xrubel öon roeitem mit erlebt. 

©ie überlegte, roie fie um ben QixtuS fommen fönnte, 
unb fchliefjlich fagte fie, als e8 beinahe 3 c ü koat, fich <*n* 
jujiehen, fie märe tobmübe unb möchte heute abenb lieber 
$u $au$ bleiben. 

SBiberfpruch öon fetten feiner Tochter mar bem 
Dberften noch nicht oorgefommen, er mürbe be$halb 
ganj böfe, aber roährenb fie fonft fich immer f« ncm 
SBitten gefügt, blieb fie bieSmal ftanbhaft, unb enblich 
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ging ber alte §err mütenb babon, inbem er über ben Satt 
fd)impfte. 

* 

Seim ^Sräftbenten fiebert gab el jmei Xochter, bie 
bebeutenb jünger waren als 3^na unb üietteta)t bie ein* 
jigen Hftäbchen, mit benen fie fjier unb ba einmal ju* 
fammenfam. $ie3 gefdjafj met)r bon ßelmertfcf)er ©eite, 
benn bie Sßräfibentm mochte bie ruhige, befd)eibene Oberften* 
todjter au3 bem jmeiten ©tod gern leiben unb pflegte 
ihren Xödjtern ftetS Qlona ©djmibt al$ Sorbilb ^injufteßen. 

2118 eS nun fcit jum Sali mar, flingelte e§ plöfclich 
beim Dberften, unb ba3 9Jiäbchen !am ju Slona geftürjt, bie 
fich Bereite im ©rfer mit bem DpernglaS einen Seobach* 
tungSpoftcn eingerichtet hatte, um bie au$ ben Sagen 
2lu3fteigenben $u fehen. 

,$a$ gnäbige gräulein möchte bodj um ©otteS mitten 
fdmett einmal *u $räfibenten$ ^erunterfommen !* 

Slona begriff nicht, ma3 gefchehen, aber bie Stuf* 
forberung festen fo bringenb, baß fie ben $5rücfer ber 
(Smtreetür mitnahm unb, tote fie mar, unten erfdnen. 

©ie mürbe in ba3 gemeinfame ©djtaf jimmer ber beiben 
Softer be3 ©aufeS geführt, unb bie ältefte, ftrohblonb 
mie ihre ©chtoefter, fam ber fdjmar$en 31ona entgegenge* 
laufen, nahm icjre #änbe unb rief berjmeifelt: 

— 3<h h aDC eine bringenbe Sitte, mir ift ettuaS @nt* 
fefclidjeä paffiert; ich bin in furchtbarer Verlegenheit! 
SHein %äa)tx ift jerbrochen, unb ich h<*&e nur ben, wiffen 
©ie, ben foeifj lacfterten, unb bie HJhttter ^at nur noch 
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einen fchmar$en, ben fann ich aber boef) xüdjt jum 93all 
nehmen, unb ©ie ^aben bodj ben burdjbrochenen, ben ©te 
bamals oon ber SRetfe mitbrachten. Sitte, feien ©ie gut 
unb borgen ©ie ihn mir für heute abenb, nicht mahr? 
©ie höben bodj nichts cor heute? 
3Iono lächelte: 

— SRein, Ieiber nid)t! 

$)ann lief fie fofort hinauf unb r)oItc ben gädjer, eine 
roirflich t)übfd^e Arbeit, bie fie bei einer ber alljährlichen 
fTeinen Reifen au3 SBenebig mitgebracht r)atte. 

gräulein ßehnert mar glücffelig unb fügte fofort bie 
greunbin, bie bodt) eigentlich noch feine rechte greunbin 
loar. 

Xa fam auch Won bie $räfibentin l) er ein, fetjr auf* 
geregt, mit rotem ©cfidjt, benn ba3 @i$ moUte nicht feft 
toerben. 5118 fie 3Iona fah, banfte auch *h* frofc aß«* 
Erregung für bie Söereitmilligfett, ben gädjer ju borgen, 
unb überfchroenglich, roic aUcö mar, maS bie grau tat, 
fagte fie: 

— ©etjen ©ie, menn meine ®inber fo mären mie ©ie 
— nein, mein ©ort, ma$ r)at man für #rger! 2Ba$ h ot 
man für ärger! 

SU3 ob ihre ÜJcäbdjen bereits etmaS ganj Ungtaub* 
IicheS getan hätten. 

3Iona moHte üon bem Xhema ablenfen. 3n @r* 
mangelung anbrer SBefdjäftigung oerftanb fie fich feljr ge* 
nau auf bie ®üdje, barum erbot fie fich, bo8 @i$ fofort 
jum geftmerben $u bringen. 

$)a$ marb mit $anf angenommen, unb bie erften 
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©öfte begannen fdjon $u erfdjeinen, als baS 9ttabd?en ber 
1)käfibentin jurufen fonnte: 
— $aS (SiS ttJtrb! 

darüber mar bie £auSfrau fo glütflidj, ba& fie in 
überftrömenbem ©efüljl meinte, eS müffe irgenb etmaS für 
ben Detter in ber SRot getan merben, unb fie lub, obgleich 
baS geft fd>on begann, %lona nodj für ben S3aH ein. 

2)ie jögerte: fie Ijatte ja fein $Ieib. ©ie märe ju 
gern gefommen, aber eS ging bodj ntdjt, ofme ben 3Sater 
51t fragen. 

Sic überlegte: erftenS t)atte fie bod) ein Steib, näm* 
lidj ein JjelleS, menn eS audj eingefd/loffen toar, aber fie 
mürbe ja aud) nid)t als Xänjerin erfdjeinen, fonbem nur 
im #intergrunbe jufe^en. Bufeljen! D, meldte SSonne! 
Unb jmeitenS blieb fie ja bodj nur, bietfeidjt bis ber 
Cberft aus bem $\xtüä jurücffeljrte, unb Iä'ngft, ef)e er 
feine SBoljnung httxat, lag fie im SBett unb träumte öon 
bem $>errlidjen, baS fie erlebt, eingemiegt toon ben fügen 
Slfforben ber ÜJtofif, bie nodj unter iljr flangen. 

Sie fagte alfo furj cntfdjtoffen ju. 5)ie $räfibentin 
mar beinahe erfcfjrotfen , benn fie hatte eS bodj mefjr als 
SIrtigfeit aufgefaßt, aber nun ging eS nid)t ju änbem. 
3Iona mar fdjon f)inaufgelaufen unb $og in fieberhafter 
£>aft it)r einfadjeS, meijjeS SBoflfleib an, baS nur mit ein 
.paar SBänbdjen auSgepufct mar. S)ann ging fie, ohne ba§ 
i^r 2Räbd)en etmaS babon merfte, bie Xxcppt hinab unb 
erjagen in ber ©efeflfdjaft. 

35ie 2flufif Hang bereits. Stuf bem glur mar fie auf» 
gefteüt. ®ie Xüren jum Salon hatte man ausgehängt, bie 



Digitized by Google 



- 152 - 

aHöbel ausgeräumt, unb iu beut leeren 3immer, in bem nur 
ganj öerlaffen in jefct fdjminbelnber $öl)e an ben Bänben 
ein paar Silber fingen, unb in bem fyier unb ba fidj an ber 
SEBanb bie Stelle geller abjeiapnete, n>o ein Sttbbel ge* 
ftanben, breiten ftd) bie Sßaare. 

Slona lieg fidj pfüdjtfdjulbigft aßen alten tarnen 
borfteflen, bann berftedte fie ftd) hinter ben 3ufd)aue* 
rinnen, bie im SRebenjimmer auf mehreren SReifjen ©rügten 
im Greife faßen, als ließen fie fidj im Sweater ein ©aöett 
oortanjen. 

®ein Sttenfdj fümmerte fidj um fie. ©ie mar bamit 
fef)r aufrieben, benn fie rooHte ja nidjt tanjen, fonbern 
nur einmal jufeljen, nrie e3 auf foldj einem SBatle juging. 
Slber ab unb ju matten Erinnerungen aus bem $an$* 
unterri^t in ber <ßenfion, unb e$ judte iljr in ben güßen. 
3a, fie begann leife erft ben $opf, bann ben Dberförper 
luu unb fyer $u wiegen, als breite fie fidj im SBaljer. 

jKadjbem ber erfte Xeil be£ SBaflcS üorbei mar, fam 
bie ganje ©efeflfdjaft in bie SBo^njimmer herüber. $ie 
Xüren, bie in ben improbifierten SBaHfaal führten, mürben 
gefdjloffen, benn bort foHte gelüftet merben. 

9^un erft ließen fidj ein paar Herren 3^na borfteflen. 

ältere Seute, bie fie faft jebeSmal mit unfehlbarer 
©idjerljeit fragten, ob if)r Sßater ber Dberft a. ©djmibt 
märe, jüngere, bie fofort nadj ber SBorfteflung iljre %any 
forte ju SRate sogen unb fie um einen Xanj baten. $ber 
Slona ^atte gar feine $an$farte, unb jebeSmal ant» 
mortete fie: 

— $anfe fefjr, id> tanje niajt! 
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3mmer Hang e8 jurücf: 

— Steh, ba$ ift aber fdjabe, gnäbigeS gräuteinl 
öbenfo ficher oerfchtoanben bann bic Slnfragenbcn unb- 

machten neuen $Iafc. 9tor ein einjiger ließ e3 nic^t ba* 
bei betoenben. (Sin Sttajor, mit einem fo jungen @efid)t r 
bafc man it)n für einen Seutnant galten fonnte, hätten 
nicht bie ©tab$offijier$abäei<$en unb eine gemiffe Körper* 
fuße eines anbern belehrt. 

(£r fragte, warum fic nicr)t tanje. 

Sie meinte, fic hätte feine Gelegenheit. 

$>ann foflte fic boch biefe Gelegenheit beim (Stopfe 
patfett 

©ie öerjog ben Sftunb, unb er fragte: 

— fo, e3 macht 3hnen moht feinen ©paß? 
2)a jögerte fte, aber antwortete fdjliegKdj ehrlich: 

— D bodj! Httir macht e$ großen ©paß, benn ich 
habe noc^ nie einen ttrirflicfjen ©all erlebt, aber mir mact}t'& 
eigentlich mehr Vergnügen, jujufehen. 

$er SJcajor ließ fidj nicht in bic glucht jagen, fonbern 
gab ruhig jurücf: 

— 3^un # ba fefcen toir uns boch jufammen: ift e£ 
Shnen recht? 

©ie miHigte ein, aber ba fic in biefem SRaume nicht 
gut fehen tonnten, führte er fie, als follte fie tanjen, in 
ba« aufgeräumte ßintmer, unb bort ftetlten fte fidj in 
eine @cfe. 

£er üftnjor unterhielt fich über alles mögliche, unb 
als er erft entbeeft hatte, bog fie Reifen gemacht, fam cS 
herauf, ttrie er jeben Urlaub ju gleichem 3roecf benufcte 
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unb faß alles aud) gefeint hotte, ba§ fie fatmtc. ©o 
fd^rt)afetcn ftc nach menigen Minuten jufammen lüic alte 
grcmtbe. Smifchenburch fogtc er plöfcltdj: 

— ÖtoäbigeS Stäulein, nun gieren ©ie ftd) mal 
iticr)t! — (£r machte eine fleine' Verbeugung , bie ©poren 
fdjlugen Rammen, er nat)m ihre rechte #anb, faßte ftc um 
bie Xaitte, unb mit einem 2Kale hatte Qlona fo unb fo oft 
herumgetanzt, fie mußte gar nicht, mie it)r gefdjehen. 

2)er SSaljer ging ooriiber, eine Sßolfa folgte, aber baS 
$aar trennte fich nicht, unb fte hatte eine ©icherfjeit, als 
märe if)r nie anbrcS gefdjeljen. 

$uf ben SBerfe^r mit älteren Dffijieren mar fie ja 
eingerichtet. Sie erjä^Ite auch oom ©tammtifch ifjrcS 
SSaterS, aber ber -Ülajor tat bie ©efeUfdjaft ab mit ben 
SBorten : 

— 9ca, menn fie mich mal abhalftern, fcfce ich »«<S 
fidjer nicht an folgen ©tammtifch ju ben alten Shticffttefeln, 
ba macht man fich bloß gegenfeitig unjufrieben, unb ba 
toirb bloß gadj gefimpelt. SBenn ich mfl l Den Wod au£* 
giehen muß — ich §°ff c ^ n io ™ä) manches ^ährdjen ju 
tragen — , bann toiH ich auch toaS öon anbem 3Kenfchen 
fchen unb oon ber SBelt. 

Unb nun behauptete er, baß er eigentlich fein ßeben 
oerfdjuftert hätte, benn er märe fdjon SDcajor unb mürbe 
nicht mehr heiraten. @r hätte ben Slnfchluß öerpaßt. (5in 
alter 3unggefeüe aber märe eigentlich ein trauriger S?erl. 
<£r fcfctc ihr auSeinanber, eine alte Swngfer hätte eS oiel 
beffer. SlHerbingS fönnte beiben geholfen merben, menn 
man fich nur äufammentäte. (Sr fprach in foaßiger SEBeife, 
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behauptete, man fömte bei ber (£fje höttifdj hineinfallen, 
ba§ grofce 2o3 jöge eben nur einer, ©o einen jungen, 
törichten SBacfftfd^ fönne er boch nicht betraten, er bonfe 
bafür, ihn ju crjiehen, aufcerbem märe er ju alt, benn er 
märe tatfächlich fd)on jtoeiunböierjtg %a1)zt: ,©ne alte 
Schraube 4 , mie er fidj etmaS burfchifoS auäbrücfte. $urj, 
e§ märe eben ein rechtes @lenb. 

3tona fdjmicg. ©ie neigte ihren fchmarjen ®opf mit 
bem reiben §oar, ihrem grögten ©djmucf, benn man 
fonnte fie nicht hübfd) nennen, menn auch ihre 3ügc ange* 
nehm unb regelmä&ig maren. 

(£3 ging abermals ein Xanj öorüber unb noch einer, 
aber bie beiben unterhielten fich immer meiter in ihrem 
SBinfel, fo bog bie anbern fchon aufmerffam mürben unb 
ein älterer Hauptmann ben ©tanbpunft ber beiben bie 
,$Rajor3eäY nannte. 

Salb mürben $ifd)c hereingebracht. 3m GS&jimmcr 
mar baS 33üfett auf gef ablagen morben, unb e8 festen gan$ 
felbftüerftänblich, bog ber 9Jcajor3lona jum ©ouper behielt. 

©ie backte nicht mal baran, nach ber Qt\t h u 
fie füllte fich fo glüeflich, mie fie meinte, in ihrem Seben 
noch uie gemefen $u fein. 

©ie öergag bie föücffehr itjre3 SBaterS au8 bem 3irfu3, 
unb erft als e§ fajt ein Uhr mar, fragte fie erfdjrocfen 
ben SJcajor, mie oiel Uhr e8 fei. er fagte: jGrmS 4 , 
preßte fie bie §änbe an bie ©chläfen, blicfte ihn mit 
ftarren klugen an unb ftammelte: 

— Um ©ottel mitten! 2Ba$ mirb ber SSatcr fagen? 
- (£r lachte, aber er brachte fie auf ben giur, unb 
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f)eimtid&, oljne fid> öon irgenb jemanb ju üerabfdjieben, 
ftieg (te, tum bcm Sctmertfdjen 2ttäbdjen mit einem 
begleitet, gan$ fttll bie %vfypt funauf, nadjbem üjr ber 
9ftajor nodj zugerufen: 

— §aben ©ie feine ©ange, idj roerbe bei %i)nm #errn 
$ater alle 6$ulb auf midj nehmen. 

©ie ftedte ben Xrütfer inS ©d)lüffellodj, unb nadjbem 
bie ©ntreetür fidj hinter ifjr gefdjloffen Ijatte, jog fie iljre 
Keinen ©djufje au$ unb ta\ttte fidj auf Strümpfen in ber 
ginfterniS ben ©ang Ijinab ju iljrem Qxmmtv. 

* * 
* 

5lm nädjften borgen fam bie ganje ®efd)id)te giona 
üor, aI3 märe fie gar nidjt maljr. «Rur bie Erinnerung 
an ben jungen SRajor, ben einzigen Sttenfdjen faft, mit bem 
fie gefprodjen, mar fo freunblidj Ijefl, ba& fie bod) an bie 
SBirflidjfeit glauben mu&te. 

Sfoir über eins mar fie im 3meifel: Ijatte ber Sater 
ctfoaS gemerft? ©ie moflte e8 barauf anfommen laffen, 
unb beim grüf)ftüd tat fie gan$ unbefangen. (£r fdjien 
nichts ju miffen, er erjä^lte öom Qixhiä ; e$ \)attt ilm nur 
ba3 intereffiert , ma$ einigermaßen mit bem SÄilitärifa^en 
jufammenljing, nämltd) bie s ^ferbe, obgleich er gar nidjts 
batoon öerftanb unb feinerjeit fjattc ben 5lbfdjieb nehmen 
müffen, weil er feinen ®aul mefjr fanb, ber fid) fein geft* 
galten an Qü$tl unb ©poren gefallen lieg. 

3lona ptete fidj moljl, Don fid) ju reben. ©o ging 
ber 3nrifdjenfall fourlo* öorüber, unb menn fie na$* 
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backte, erfdjien ihr biefer ganje tyimlify SBatt bod) 
foft als etmaS Unmögliches, Unglaubliche^ , beinahe als 
etmaS, baS ihrer nict)t mürbig mar. ©ie fchümte fid) fo, 
bog fie, ollem in ihrem 3roroter, plöjjlich ganj rot marb. 
Unb bod&: fie hätte biefe paar glücf liehen ©tunben nicht 
miffen mögen, unb immer fam ihr babei bie Erinnerung 
an ben SBajor. 

2lber fie backte fetner auch mit ©ct)recfen. 5)enn jefct 
erft warb ihr flar, mag feine legten SBorte bebeutet Ratten. 
<£r fam, um beim Sßater ein gutes 2Bort einzulegen; ein 
gutes SBort für etmaS, moüon ber alte §err gar nichts 
mußte, ein gutes SBort, baS ihm erft alle« oerraten mürbe. 
s 2I6cr balb tröftete fie fia) bamit, ba& eS mohl bloß eine 
liebenSmürbige Lebensart gemefen unb ber Sflajor fie längft 
oergeffen ^ätte. 

$)odj nachmittags flingelte eS, unb baS 2Jcäbchen 
braute bem Dberften eine ®artc, auf ber ftanb: görfter, 
SQcaior unb SBatauTonSfommanbeur im 14. £ljüringifd)en 
3nfauterieregiment 9er. 241. 

©egen jeben anberen öefuch hätte fidj ber Dberft 
oerleugnen laffen, aber einen Äameraben mürbe er fogar 
md)t$ angenommen ^aben. 

glona fd)lug ba$ $>er$. ©ie moKte fdwett bem Sater 
noch eine ©rflärung geben, aber fie braute fein 2Bort heraus, 
unb in i^rer Slngft lief fie in ihr 3«nnier unb fchlog fia) ein. 

©ie laufchte ab unb ju, ob fie laute ©timmen Oer* 
nehme, aber eS blieb afleS ftifl. @S üerging Sttinute auf 
ajeinute, SBiertelftunbe auf Siertelftunbe, unb fchliefjlich er* 
fchien baS 2M)chen: 
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— Xer #err Oberft lägt ba3 gnäbige Sräuiein bitten,, 
einen Slugenblicf ju fommen. 

3Iona tupfte ftd? bie Stugen mit bem noffen ©d)mamm, 
frampfte bie Singer jufammen unb fprad) $u fid>: ,2Hut! 
SRut! 4 $)ann ging fie hinein mit niebergefdjlagener 9ttiene, 
benn fie meinte nidjt anberä, als ber alte £>err mürbe fie 
fofort jur SRedjenfdwft gießen. 

$)odj ber Dberft ftanb ba unb niefte nur ftumm. 
fie e$ roagte, t!m anjublicfen, falj fie, baß er fo beroegt mar, 
mie fie e3 nie an iljm gefannt. (Sr mar ööffig oeränbert. 
@r fprad) üon bem üBefud), belwnbclte 3Iona8 fjeimlidje 
Sludjt auf ben Sali als etmaS ganj ©etbftöerftänblidjeä unb 
brängte fofort $u bem, toaS i§n offenbar fo gerütjrt Ijatte: 

— 9ttajor görfter §at um beine $aub gebeten! 
Sefct mar fie fo oerbufct, ba& fie nidjt tou&te, roa§ fie 

autmorten foHtc. 

$er SSatcr fragte meiter: 

— 2ßa3 meinft bu benn ba$u? 
Sie braute fein SBort fyerauS. 

$odj ber Dberft, ber immer gern reinen Xifdj madjte, 
Hare Sachen oor fidj faf) unb alles mUitärifd) furj ent» 
fdjieb, rief in barfdjem %on, aus bem aber bodj eine 
Sprung gitterte : 

— 3a ober nein? 

— 2lber SBater, id) fann bod) nic§t . . . 

— 3$ frage: ja ober nein? 

— 3 fl / i$ mu 6 mir'* bod) erft . . . 

— Bo ma§ roeifj man, ba ift gar nidjtS ju überlegen. 
3a ober nein? 
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Sie umging e3 immer noa): 

— 3dj mu& bod) Qtti haben, Steter, beim . . . 
2lber ber alte £>err naljm if)re §anb: 

— 3$ h 00 '3 mit beiner feiigen Sflutter audj fo ge* 
madjt: ©leid) log! @in «Solbat mufj miffen, roaS er nriff. 
3dj fjabe gefragt, unb fie §at geantwortet. Sllfo jefct: 3a 
ober nein? 

@r fdjien $u meinen, bafj aud) feine Sodjter ein 
©olbat märe, unb roie er iljr nun in bie klugen falj unb- 
iljre $>anb hielt, ba& fie füllte, e3 müffe fofort fo ober fo 
eine ©ntfdjeibung fallen, fagte fie furj: 

— 3a. 

2(6er fie mufjte immer nod) nid)t, mie er e8 auf* 
nehmen mürbe, menn fie if)n oerltefj. SBietteidjt galt ba3 
bei ihm als gahnenflucht ! ©ie mar faft erfdjroden, als 
er fie plöfclid) in feiten gemohnter 3ärtlichfeit umfa^Iang r 
ihr einen ®uf$ redjt$ unb linfö auf bie SBange brüefte mit 
ben SBorten: 

— $a motten mir mal gleict) jum 2ftajor fdjicfen. 
@in§ mürbe Slona bod) ferner bei all il)rem ©lücf, 

ben Vater allein ju laff en ; benn fie meinte, er mürbe ohne 
fte nicht auSfommen fönnen. Eodj ber machte firfj meiter 
fein $opfaerbrechen, er hätte bie Äameraben, fagte er. 

$er SBrautftanb mar furj, feiner ber brei fah eine 
Veranlaffung, lange §u tuarten. 

55er Dberft behauptete: 

— $er erfte SBerbrufj ift ber befte! 
Xer SKajor meinte fdjerjenb: 

— SSir müffen fc^nett unfer ©lücf genie&en, meine 
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arme Sona, benn bein aJtonn ift ja fdjon jtociunbötcrjig 
Sa^rc oltl (Sief) nur $u, baß er btr nid)t unter ben 
£änben roegftirbt. 

(Sie antwortete fdjmollcnb, audj im ©pafj bürfe er 
fo ettuaS nidjt fagen, benn fie Sollten beibe fef)r, feljr alt 
tu erben. 

$ie ©eforgung ber $tu8ftattung no^tn bie Qeit ganj 
in Wnfprud), unb an einem grüf)Iing$tage , marm ttrie im 
Sommer, bei heWeudjtenbem Sonnenlicht, ba£ bie ftirdtje 
fctS in bie f)tnterften SBinfel burdjbrang, ftanb ba8 $aar 
t?or bem Slltar. $ann oerlieg bie Heine £odföeit8gefeHfdjaft, 
faft nur Herren, ba$ ®otte3lmu$ unb fuhr in ba$ SHonopol* 
hotel, roo bay £>odjjeit3maljl bereit ftanb. 

$)ie beiben Sehnertfehen Xöd)ter maren ^Brautjungfern, 
t)er ^räfibent unb feine grau befanben fidj gleichfalls unter 
fren ©äften, benn toenn fie auch eigentlich nichts baju getan, 
fo maren fie boch fojufagen bie ©heftifter. 

S3ei Xifd) gab e$ fünf Sfteben: 5)er ^Regiments* 
fommanbeur auf ba$ ^Bräutpaar. 2)er ©ruber beä ©räu* 
tigamS, ber gleichfalls Snfanterieftaböoffi^ier ttmr, auf ben 
Dberft. $cr ^räfibent, eigentlich unnüfcerroeife, auf ben 
^Bräutigam allein. Ter ©eifttic^e, ebenfo unnüjj, auf bie 
SBraut, unb einer ber üier ®ompagniechef3 uom ©ataiüon 
t)e^ SttajorS Sörfter, ber auch f)attt auf bie SBraut trinfen 
motten, unb ber nun fdjmanfte jtüifajen einem Xoaft auf 
ben SBataißonSfommanbeur, auf ba8 Regiment ober auf 
ben Maij er, fchliefjlich auf ben Dberft unb ^Regiments* 
fommanbeur, mag bie anberen brei $ompagniecf)ef3 im 
füllen höchft lächerlich fanben. 
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2klb narf) mar ba$ Brautpaar ptö^ttdj Oer- 

fdjnmnben, unb als fidj bic ©efellfdjaft auflöfte, ging ber 
Dberft an feinen ©tammtifd) mie gemöljnlid). 

* * * 

211$ ber HRajor unb feine 3rau oon ber ^ocfoeitSreife 
jurüdfet)rteH, toor üjr erfter ©ang jum alten Dberft. ©ie 
fanben iljn in feinem 3mtmer | n p r äd)tigfter Saune. (Sr 
erfunbigte fidj, nrie bie SReife oerlaufen fei, Ijolte auS bem 
©djreibtifdj bie ©riefe, bie fie untertoegS gcfdjrieben, naljm 
ein föetfeljanb&ua) oor unb Oerfolgte ben 2Beg, ben fie ge* 
madjt, auf ber ftarte. $Bon jeber einzelnen Stabt mußten 
fie genau SluSfunft geben. 

3)amit fd&ien bie €>adje erlebigt, Oon ber SReife mürbe 
nidjt meljr gefprodjen, unb als giona beim ®e^en fidj an 
ben SSater fdjmiegte unb i§n leife fragte: 

— 3ft bir baS TOeinfein feljr ferner getoorben, mein 
armer Sßapa? — f Rüttelte ber alte §err ben $opf, rieb 
fid) bie #änbe unb meinte: 

— 3$ ^abe midj ganj gut eingerichtet. 

3lona füllte fidj ein toentg gefränft. 5luf bem §eim* 
toeg fagte fie ju ifjrcm 2Kann: 

— Qdj glaube, $apa ift frolj, baß idj aus bem 
jpaufe bin. 

$er fprad) bagegen: 

— Sldj, fo pnb alte Seute feljr oft, unb ber SBater ift 
bodj fdjon über fiebrig. 

$odj ber jungen Sfrau moüte e$ nidjt in ben ®opf, 

©eorg Stetten Don Ompteba, «Retuen. 11 



Digitized by Google 



- 162 — 



bafj tf)r Scheiben fo roenig bebauert toorbert, unb fie nahm 
fidj bor, obgleich fic nic§t fefjr entfernt boneinanber roohnten, 
abjumarten, bis ber SBater $u ihnen fäme, unb tfjn nicht 
juerft aufeufuchen. 

Stach ber SRücffefjr hatte ber SHajor fel)r biet $u tun, 
menn er Dom 2>tenft juriieffam, mar er froh, fich etroaS 
pflegen ju fönnen. 60 Berging benn längere Seit, ehe 
auch er boron bacfjte, feinen ©chmiegerbater ju fefjen. 

Slber eines £age3 fd)tug 3Iono bodj baS ©emiffen. 
(Sie fefcte, mäfjrenb ber SJcajor in ber ®aferne mar, ben 
#ut auf, 50g ein bünneS, ^cUeö %addt an, benn bie grüh* 
lingSfonne festen marm unb mof)lig, unb ftieg §u ihrem 
SSater bie §mei treppen hinauf. 

Sie molltc, nachbem fie geftingelt, einfach hineingehen, boa^ 
ba$ Sfläbchcn fagte, ber $err Dberft hätte befohlen, ju ntelben. 

Slona mar jmar erftaunt, aber fie roartete gebulbig 
am Eingang. 2J?an brinnen Stimmen, unb e3 mar 
ber ajeejorgfrau, als bernehme fie jmei meibliche. @nblia> 
mürbe Qlona h e ^^"9claffen, ging ihrem SSater entgegen, 
fügte ihn mie fonft, aber in bemfelben 2lugenbluf prallte 
fie jurücf, benn e§ mar noch jemanb im 3intmer. 

$)er SSater fdjien mie berlegen. (£r räufperte fidt), 
ftridt) ben gemaltigen, meinen Schnurrbart unb fagte: 

— SJcein liebe« SHnb, e$ ift 3eit, ba& ich bid) mit 
grau $oht befannt mache unb grau $of)l mit bir. 

9cun lächelte ber alte §err unb ftrich fich mieber ben 
Schnurrbart: 

— $enn ihr merbet ja mohl noch biel im Seben mit* 
cinanber §u tun hoben. §m §m. 
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5)ie grau $of)l (benannte ging Slona entgegen unb 
reichte iljr bie £anb. ®ie mar Hein, runb unb fal) fo 
jugenblic§ au3, bog man fidj faft munberte, tüte fte fdjon 
üerljeiratet fein tonnte. 

3Iona füllte fic3t> mie öernidjtet. ©ie mufjte nidjt, 
ma3 fte antworten füllte, unb fte antwortete aud) nidjrs. 
Statt beffen begann ber SSater eine Söercbfamfeit ju ent* 
mideln, mie bie Xodjter fte nie on iljm gefannt. G£r fefcte 
bie beiben tarnen nebenemanber aufs @ofa, rücfte fidj 
einen @tuf)l baüor unb, inbem er fidj unauSgefejjt ben 
unenblidj langen, meifjen Schnurrbart ftridj, begann er etmaS 
$u reben öon SBereinfamung, Sücfe, bie 3Iona jurücfgelaffen, 
Slngft üor i^rent SBegge^en, bog er i^rem ©lücf aber nidjt 
Ijabe im SBege fteljen motten, unb er erjä^lte, er Ijabe beim 
$räfibenten grau Sßoljl fennen gelernt. 2)abei blieb er, 
ofmc bom glecf ju fommcn. (5r berichtete atteä mögliche 
oon it)r : fte fei SSitme, fte §abe einen feltenen (£ljararrer, 
fte märe aujjerorbentlidj liebenSmürbig gegen iljn gemefen. 
Shtrj, er förad) fo öiel ©djöneS, ba& fte if)n ölöfclidfj unter* 
bradj mit ben SBorten: 

— $)u madjft mid) ja erröten! 

Slona judte jufammen: $>ie £>ame Ijatte if)ren SBater 
bu genannt! Sie machte ein fo erftaunteS ©eftdjt, bajj 
nun blöfclidj ber Dberft SKut jur ©rflärung fanb unb 
fagte, er Ijabe fid) entfdjloffen, feine legten £eben3jal)re 
nia^t attein $u bleiben, fonbern mit biefer £ame ju be* 
fcpegen. 

$ann ftanb er auf, naf>m bie $önbe ber beiben, legte 
fie ineinanber unb föradj: 

Ii* 
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— 3$ §offe, *x*& ty r tnitetnanber fein toerbet tute . . . 
tute . . . 

(£r filmte eine 2Beile, er fanb mohl ©c^mefter nicht 
richtig unb SRutter nicht möglich, fo fagte er enblidj: 

— 2Bie jroet Hebe SBerroanbte. 

3Iono würbe e§ fchroarj öor ben Otogen; ftc fftmpfte 
mit (Schnrinbel unb Unmohlfein, fprad) faum ein SBort, 
brach feljr fc^neU auf unb atmete.tief, als fie mieber braugen 
ftanb. 

ihr 2Jiann fjeimfehrte, erjä^Ite fie ihm, toa3 ge* 

fachen. 

@r fd^lug bie $änbe über bem topf sufammen, lief 
in ber Stube auf unb ab unb rief: 

— -Jca, ba3 Ijätte er fich aber fparen fönnen! $a£ 
hätte er fidt) aber fparen fönnen! 

$a3 S^epaar mar fo oerftimmt, baß auch am nädjften 
Sage ber SJtajor feine Seit fanb jum ®lücfmünfchen. Stm 
jtoeiten Sage fagte er: 

— SBeifjt bu, liebet ®inb, baju fann man eigentlich 
nicht gratulieren. 

Wm britten Sage behauptete er, man muffe ein SBeto 
einlegen, unb als eine SBodje oergangen mar, meinte er 
©onntagS früt), als fie aus ber ßirdje famen: 

— #öre, ®inb, fefc bidj mal her, mir muffen ettua£ 
SöichtigeS befpredjen. $u rnufct aber ganj Oernünftig 
fein, benn nicht mahr, man mufc auch einmal öon ®e* 
fchäften reben fönnen. Sage mir blofe, mie loirb benn 
ba3 nun eigentlich, toenn ber arme Sßapa — mir motten 
e3 ja nicht h°ff en > aoer eg ft c 9* fchliefjlid) im Saufe 
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ber SBelt unb in feinem Sllter — # alfo Sona, er wirb ein- 
mal fterben muffen, rote roirb ba8 benn eigenttic^ mit ber 
©rbfehaft? 

3lona befa& jefct fdjott ba$ Heine Vermögen ber 
SRutter. $)ie £aupteinnahme be$ alten $>errn beftanb aber 
in bem, roa3 er in fpäteren Qa^ren erft geerbt, unb barüber 
fonnte er frei üerfügen. Slona ^atte baran auch fdjon 
gebaut, aber i!)r mar biefer ©ebanfe peinlich, unb fie »äre 
am liebften barüber hinroeggefmf d)t. Qod) ber Sttajor blieb 
babei, unb ba$ @h^aar fam überein, bafj e$ {ebenfalls 
beffer märe, fidj mit bem alten #errn nicht ju überroerfen. 

3m Saufe be§ ®efpräch3 mürben immer mehr ®rünbe 
bafur oorgebracht, unb roenn ber Sftajor feinen ©djnneger* 
üater im erften Srger einen alten $rottl genannt, ber 
beluchft roorben fei, fo fagte er jum Schlufj fogar lädjelnb : 

- 3$ bin ja eigentlich au* für bicf> mel ju alt! 
Sic roollte ba3 nicht gelten laffen, boch er rechnete 

itjr bor, mie jroifchen itmen achtjefjn 3a ^re lögen. 

So cntfdjt offen fie fidf) benn unb gingen nachmittags 
jum Oberften. <5ie trafen richtig grau Sßohl, unb e$ ftellte 
fidj h e ™K$, ba& e3 eine ganj liebengroürbige grau mar. 
Wlan unterhielt fid) gut, roenn auch eigentlich nicht rote 
groifdjen (Sltem unb ftinbern. DaS fdjien taum möglich, 
benn bie jufünftige Butter mar fogar ein 3<*h* jünger als 
ihre bemnächftige Stieftochter. 

25er alte #err fchien glücffelig ju fein. (£r jog für 
einen Slugenblicf feinen ©djroiegerfohn in ba§ 9iebenjimmer. 
2>ort flüfterte er ihm $u: 

— 2Rein lieber Shirt, ich möchte blo& einen $unft 
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berühren: äfteine SBrout §at au$ iljrer crften GSfje ein feljr 
fdjöneö (Sinfommen. 

5)e$ 9ftajor$ Körten fi$ auf, unb er war boppett 
liebenSmürbig. 23eim 5Ibfd)ieb fonntc er faum ermarten, 
bt^ er braufcen ftattb, bann fagte er ju feiner grau: 

— fiiebel ®inb, über ba$ ^efumäre fönnen mir un3 
böllig beruhigen, ber tyapa tjat mir eben in nidjt mi&ju* 
berftef)enber Slbfidjt mitgeteilt, bajj grau $ol)I fetjr mob> 
tyabenb fei. 

SBon biefem Slugenblttf ab fdjien ba$ ©fjepaar mit bem 
©ntfdjlufj be$ alten §erm faft berföfmt, ja als enblidj ganj 
ftitt unb feljr balb — bem Sitter be§ ^Bräutigams entfpredjenb 
— bie $odj$eit ftattgefunben Ijatte, meinte ber 2ftajor: 

— 3$ gtaube beinahe, etmaS SBeffereS fjätte un$ gar 
nidjt paffieren fönnen. Qefct ift ber gute $aba berforgt, 
e8 get)t iljm pefuniär nodj günftiger mie früher, unb bu 
braudrft bir feine SSormürfe §u madjen, baf} bu iljn allein 
gelaffen fjaft. 

$napp bretbiertet Qafjr barauf mürbe ba3 3Rajor3= 
etyepaar burdj ein fleineS @ö§nd)en erfreut. Sugleidj fonnten 
Dberft a. $5. ©djmibt unb feine grau, berroitmete Sßoljl, 
geborene Herbert, bie Slnfunft eines 2Räbdjen8 anzeigen. 

55>tc beiberfeitigen SBefannten Iahten juerft barüber, 
aber balb mar bie ©adje bergeffen, unb obgleidj bie Meine, 
mie ber 9tr$t gefagt, etmaS bor ber Seit tljren Eintritt in 
bie SBelt getan unb nur ein fdjmadfjeS 3)ing mar, gebieten 
fie bo$ beibe, unb fomof)! bie görfterfdje mie bie ©djmibtfdje 
©preemälberin fuhren tägfidj jufammen mit tyren Pflege* 
befohlenen fpajieren. 
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Qtona ftonb ftdj fe^r gut mit iljrcr Stiefmutter; bie 
mar einfad) unb üerftänbig unb bat öon üornljerein, baß 
fie fidj beim Vornamen nenueu motten: Slona unb 2lgatf>e. 

Wut etma$ bünfte bem SWajorSpaat rätfclt)aft : 2Bie 
mar e3 nur möglidj, baß bie junge SBitme lieft für ben 
alten §errn entfdjieben fjatte? SBäre fie arm gemefen, ja 
bann! #ätte er einen bebeutenb pljeren föang gehabt, 
öiefleidjt (^jettenj, märe er ein ®raf ober ein $rinj ge* 
mefen, ja audj bannl Hber biefe junge grau, bie mef)r 
befaß als if)r &u$ermäf)lter, unb bie oon ber öerroitmeten 
Öfonomierätin $oljl fidj nur jur Cberfttn ©djmibt Oer* 
manbelt §atte, erfd)ien in tyren Söetoeggrünben nidjt redjt 
faßlidj. 

2)a3 quälte 3lona manchmal, benn it)r SBerftanb unb 
tyr ®efüf)l als IHnb fträubte fict), ßiebe anjune^men. Sflit 
ber 3*it peinigte bie3 ©eljeimnis glona berarrig, baß fie 
mehrmals brauf unb bran mar, &gatl)e banadj ju fragen. 

5Iber fie unterließ e£, unb barüber gingen mieber 
mehrere gafjre f)in, in benen fid) bie 2ftajor8famtlie um 
jmei ©öfme üermeljrte, mätjrenb e$ bei ber einen Dberften* 
todjter blieb. 

$)cr Dberft mar fidjtlidj alt gemorben. @r erfältete 
fid) einmal, unb feitbem fam er nie mieber fo redjt l)o&). 
(Sr magerte ab, feine bisher gefunben Slugen oerlangten 
plöfclidj eine ©ritte, unb ba feine Kummer fie genügenb 
fdjärfte, marb e3 flar, baß ba3 ©eljoermögen nachließ. 

%l$ er bann gar einmal eine Ircppcnftufe oerfefjlte 
unb ein paar SWetcr fjod) auf bie Steinfltefcu herabgefallen 
mar, folgte ein meljrroödjigeS $ranfenlager. 
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($3 mar ein rauher SBinter, ber s 2(r$t rooHte tf>n mdjt 
auägefjen laffen, bie 3«t ftridj §in, unb mit einem Sßale 
mar er üier SRonate nidjt an bie Suft gefommen. ©eine 
Hautfarbe mar gelb unb fdjlaff, feine früher Döllen £änbe 
glidjen ben ®nodjen cincS ©felettS, unb roenn er ba$ Heine 
Xödjterdjen auf bie ®niee na^m, fo gitterte ber ganje Körper 
oon ber Slnftrcngung. 211$ fie ben blonben ©Heitel an 
feine ©dmlter legte, mar e3 mie ein guter, lieber, alter 
©rofipapa, ber in feinen lefcten fiebenStagen nodj einmal 
fein ©nfelfinb an ftdj jie^t. 

@r fonnte fein Xöd)terd)en nidjt oft um fidj feljen, 
benn baS finb mar lebhaft unb ermäbete ilm balb. 

9hm fam mieber ber 2en$ ins Sanb mit neuer ©onnen* 
märme unb Sebenlfraft für bie SUten, unb bie grau Oberft, 
bie ben alten #erm rüljrenb gepflegt, glaubte feft, jefct 
müfcte it)r SHann fidj erholen. 

3^r SBertjäftniS ju Qlona mar immer märmer ge* 
morben, unb aud) ber Hßajor, ber injmifdjen jum Oberft* 
leutnant avanciert, fwtte fid) g&ngtic$ mit feiner jungen 
©cf>miegermutter auSgcföfjnt. (Sr fanb, e$ fei mirHidj ein 
©lütf, bog eine fo oortrefflidje grau ber £odjter, bie 
felbft gamilie befafj, bie ©orge um ben franfen SSater 
abnahm. 

2lber mit bem Oberften mürbe e3 nidjt beffer. $>ie 
SSärme muep, bie ßnofpen Ratten fid) ju breiten ©lättern 
entfaltet, auf ben gelbem fd)o& bie ©aat empor, bleibte 
unter ben reifenben, märmenben Straelen Oom girmament, 
marb gelb unb neigte fid) ber ($rbe ju. 

Xic ©enfen raupten burdjS ®orn, bie ©toppelf elber 
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belmten fid) weit unb breit, unb bcr Obcrftteutnant mußte 
in« SRanöoer. 

SBäljrenb ber Qtit bcr ©erbftübungen ging 3Iono mit 
ben ftinbern nadj ©winemünbe. $er $r$t Ijatte gemeint 
bie fräftigenbe ©eeluft mürbe it)nen ollen gut tun. 

55a erhielt fie ein Xelegramm au« irgenb einem Keinen 
Ort, bejeidmet mit 9ftarfd)quartier; fie mürbe gebeten, 
fofort ju fommen, i§r ÜDtonn fei ferner erfranft. 

$5a fte nur nodj ein paar Sage im ©eebab ju ber» 
weilen gebaute, bradj fie ben Slufent^alt ab unb reifte 
fofort mit ben fttnbern $urü<f. 

2lm söafjnfjof empfing fie Slgatlje, rebetc il)r UebeOoQ 
ju, mürbe immer ernfter unb meinte fd)lief}lidj : 

— Steine arme Sona, fei gefafjt! 

9hm erft gemährte bie junge Srau, bajj bie anbere 
fdjmarj gefleibet ging, unb fofort fam ifjr ber ©ebanfe: 
ber SBater ift geftorben! Unb baju nod& ber 9Kann 
ferner franf! 

3lbcr at$ bie anbre il)r in ber $rofdjfe beibrachte, ber 
Oberftleutnant weile nidjt meljr unter ben ßebenben, ba 
bliefte 3Iona fie wie geifte«abmefenb an, oerfärbte fttt) unb 
ücrlor bie Scfinnung. 

$en Oberftleutnant, bcr ooflblütig war, unb beffen 
Neigung jum fciefwerben fid) üor aflem an §aU unb 
®opf gejeigt, rjatte wäljrenb ber ftritif ber ©djlag gerührt, 
fo bafj er olöfelidj, otjne einen Saut üon fidj 311 geben, 
au« bem Sattel gerutfdjt war. 
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SEÖie 31ona ba3 Begräbnis überftanb, begriff fic felbft 
tiidjt (ES gab feine fürchterlichen ©chmerjenSauSbrüche, 
fic war mie tiefftnnig gemorben, unb als fte in bie Der* 
laffene SBohnung jurücf f ehrte , faf* fie ba unb ftarrte üor 
ftdj t)in, jebem Xroft unzugänglich. 

Xage öerftrtchen barüber, SBochen, unb in ber 3 e ^ 
bie ihr bie Pflege ber $inber übrig lieg, fing fie an ju 
grübeln unb fid) ©ebanfen ju machen, ©ie hotte fich 
ntdt)t bei «Seiten um bie SlnfangSerfcheinungen geflimmert, 
fie erinnerte fich jefct, bafj iijx DJcaim ab unb gu nach Xifch 
einen roten $opf gehabt, ba& if)m eine Slber an ben 
©djläfen fchtooll, baß er etmaS furjatmig gemefen! Sie 
^atte i^n nicht forgfam genug Übermacht, unb balb meinte 
fie, hatte fie nur genügenb auf ihn geachtet, eS märe $u 
tjerhinbera gemefen. 

©ie üerbohrte fich mehr unb mehr in ihre ©ebanfen, 
eis sutefct bei ihr feftftanb, fic fei eigentlich fdmlb am 
Xobe ihres 3ttanne$; burch ihr Verfehlen, burdt) ihren 
Langel an Siebe fei er geftorben. 3a, burch i^ten Langel 
an Siebe, benn nun, mo fte ihn nicht mehr befaß, fanb fie, 
bog fie nicht gut genug gegen ihn gemefen. ©ie machte 
fich unauSgefefet SSormürfe, unb eS mar, als mollte fte 
förmlich Sufee tun für UnterlaffungSfünben , benn fie ge* 
ftanb Agathe, (bem einzigen äßenfehen, bem fie fich an * 
tjertraute), baß fte ihren SKamt nie mit ber heißen Siebe 
geliebt, mie er eS üerbient hätte. 

3m Saufe ber fliehenben 3eit berflärte fich fein 93ilb, 
eS marb eine s llvt 3bealgeftalt barauS, bie mit ber SStrf* 
lidjfeit, mit biefem fröhlichen, manchmal boch recht auf 
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feinen SBorteil bebauten SKann, ber feine ju gro&e ®e* 
mütStiefe befa&, ber lebte unb leben lieg, burdjauä nidjt 
übereinftimmte. 

(£in3 f raufte Q^na: ber lob if)re£ 9ftanne3 battc 
auf ben alten Dberft nur jeftr memo, ©tnbruef gemadjt. 
3a, fte meinte fogar jefet etmaS «SeltfameS ju entbetfen, ba3 
ftc gerabeju beriefe. @r tot ein paarmal Su&erungen, 
als freute er fidj, ba& ber bürre ©enfenmann einen onbern 
t>om Xifdje be3 Sebent geholt unb niajt ilm. 

(£8 faxten, al$ bädjte ber alte #err ftd) ben gamilien* 
freiS öerfammelt unb ber Xob fdjritte hinter iljnen Ijer, 
alle bueften fid) unter feiner §anb, unb toaljtloS griff er 
irgenb einen §erau§. 

3a lüirHidj, e8 mar manchmal eine faft tyämifdje 
greube, bajj er, ber $od>betagte, ber ®ranfe, ber nun fdjon 
über ein 3af)r ba3 Simmtx nidjt me^r öerlaffen, mefjr 
2Biberftanb$fraft gezeigt, als ber in ber SMfraft ber Sarjre 
ftefjenbe ©olöat. 

©eit foldjer ©ntberfung meinte 3l°na if)ren SSater faft 
ju Raffen. (Sr mürbe überhaupt immer felbftfüdjtiger; er 
badjte nur nod) an ftdj unb feine ffranfljeit, unb e$ Ijatte 
etmaS SRüljrenbeS, tuie feine grau, oljne ein SBort ju t>er* 
lieren, oftne eine ®lage, it)n pflegte. 

Xcr ®ranfe tuarb ungebulbig, menn nidjt genau jur 
richtigen Qzit feine Suppe erfdjien, jaulte feine Sttebijin 
ab, unb e3 gab einen Auftritt, menn er ftatt jnwnaig — 
einunbjtuanjtg tropfen befam. 

SBeilte feine grau bei ifmt im Qimmex, fo liatte er 
ba$ SBebürfniS, allein ju bleiben unb äußerte e3 grillig 
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unb fjeftig. 93efcf)äftigte fie {ich braufjcn mit ber kleinen, 
bie ttmchS unb gebiel), fo behauptete er mütenb, man fümmere 
fic^ nicht um it)n. 

SBenn i^n feine Xodjter befugte, warb er untoirfch. 
©ie fpradj $u laut, fie fchtoafcte ju üiel; rebete fie aber 
mein, fo fanb er, baju brauchte fie nidjt herjufommen, um 
hrie eine SBilbfäule bajufifcen. @ine3 XagS fam it)m, als 
bie beiben grauen bei ihm fafcen unb ihm abtoechfelnb bie 
Seitung üorlafen, bei einem Unfall öon Srger ein SBort 
in ben SJhmb, bajs 3lona erfchroefen baS SBlatt finfen lieg 
unb ihn anftarrte, als fönnte e$ gar nicht ihr Sßater fein, 
ber baS gefagt. 

Slgathe ^atte ihm bie $ecfe ju feft gebogen, er be* 
flagte fid^ barüber. ©ie lüftete fie feiner Anficht nach $u 
fehr, unb plöfclich fiberfam ben alten, eingefallenen SJcann 
ein förmlicher Unfall üon (Empörung. @r fd)rie fte an 
mit fidj fiberfdjlagenber ©timme: 

— $aju ^abe ich mich *W b um atoeitenmal öerheiratet! 
Slgat^e fühlte erfchroefen 3lona3 93licf unb fenfte Die 

Siber. 

Slber als oerfolge ber alte Sftann feinen ©ebanfen* 
gang, fagte er noch einmal, als fie ihm mieber ettoaS nicht 
recht machte: 

— SBenn ich baS gemußt hötte, ^ötte ich bidj beinern 
©dn'cffal überlaffen! 

Agathe fniff bie Sippen aufammen unb jagte fein 
Bort, aber fie oerfärbte ftch, unb ihre Otogen fudjten faft 
ängftlich ben SRunb ihres Cannes, als fürchtete fte, er 
fönnte noch mc § r fprechen. 
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Sic war tief öerlefct, fo ba& 3lona beim gortgehen 
fie an fich $og unb ihr einen Äug auf bic SBange brüefte, 
inbem fie ftüfterte: 

— 3a) glaube, er meutt'8 nicht fo, er meifj gar nicht, 
toaS er rebet. 

Slber ber alte §err rou&te e$ fehr toohl. @r hotte 
bie SBirfung gemerft, unb nun faxten e$ mie eine fije 
3bee. $)iefe Su&erungen festen fo ober fo immer mieber, 
als märe e3 eine ®nabe, bafj er, ber über Siebzigjährige, 
bie bretunbjn)anjigiä|rige junge grau geheiratet, als märe 
e3 nur ihre oerbammte Pflicht unb ©dmlbigfeit, bie altem* 
ben Knochen, bie bem ©rabe jutoanften, ju pflegen unb in 
Söatte ju füllen. 

©o oergingen äRonate unb 2Ronate. $er alte üftann 
ftanb faum mehr üom ©ofa auf. 3n$ S3ett mürbe er ge= 
bracht unb früh lieber auf ba3 ©ofa jurüefgetragen. ©ein 
@harafter fajien ftdj oöllig öeränbert ju haben. (Sr mürbe 
immer hämifcher unb bo^after, e8 mar, als moHte er ge* 
rabeju feine grau treffen unb ärgern. $)aS einmal gc= 
funbene Sftütel lieg er nicht mieber lo$. 3mmer tn'e& eä: 
,S)aju ^abe ich nicht ein jmeiteg SWal geheiratet.* Unb 
balb: ,3a) bin ein rechter (Sfel gemefen.' 

SBenn er fid) im Anfang in Slnmefenhcit feiner Sodjter 
etmaS in acht genommen, fo gemöfmte er fid) balb baran, 
auch in ihrer ®egenmart bie arme junge grau ju quälen. 

©ie nahm e3 mit munberbarer ®ebulb hin, menn auch 
3lona fafj, bog fie jefct ab unb ju gemeint hatte. 

Unb immer fam bie Sodjter jur Stiefmutter, ehe fie 
bie Söofmung üerlief$, fügte fie, ftreichelte fie unb fagte: 
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— Set nidjt böfe, bergib e3 iljm, id) glaube mirflidj, 
er ift md)t ganj juredjnungSfäfn'g mel)r, ber arme, gute 
Sater. 

@S mu&te aud) faft etmaS bergleid&en fein, wenn eS 
nidjt, tote ber Slrjt meinte, ber SSerftimmung jujufdjreiben 
mar, bie jeber big balu'n rüftige üftenfdj erfährt, menn er 
fid) $um Krüppel oerbammt fteljt. 

$er ßranfe mürbe förmlich boSljaft, giftig. (5x über* 
trieb feine ßeiben, er tat, al« fönnte er gar nidjt meljr 
feljen, aber trenn i§m etmaS nidjt fcafjte, mußte er genau, 
ma§ am anbem (Snbe be$ Sinters öorging. @r ließ 
feiner grau feine 9ftuf)e. UnauSgefefct mürbe fie gerufen* 
immer mußte fte ba fein, unb e§ gab fürd&terlidjc ©cenen 
unb Unfälle, menn fie nur einen Slugenblid jögerte. 

Slgatfje hatte ftdj feljr beränbert. 

3hre runblid)e güllc mar gctajltd) gemieden. 3^re 
33ruft mar eingefallen, ifjr ®cfid)t fdjarf unb edig gemorben, 
bic Slugen lagen tief unb bunfel. @ie hatte etmaS äfliibeS 
unb ©djleöüenbeg im ©ang, fie fdjien unenblid) unter biefer 
Dual ,yt leiben, fo $u leiben, baß jeber bie SBercmberung 
fe^en mußte, bie mit ihr öor fid) gegangen mar. $)ie 
^räfibentin au$ bem erften ©tod, bie längft ihre Södjter 
»erheiratet ^atte unb ab unb ju ^erauffam ju einem 
^auberftünbdjen, flüfterte ihr einmal $u, als bie junge 
grau jum $er$bred)en meinte: ,(S£ fann ja nicht mehr 
lange bauern!' 

2)a blidte Slgatlje auf, unb e8 lag in ihrem SluSbrud 
^alb bange (Srlöfung, $alb fürchterliche Slngft; fte ant* 
mortete nidjt unb entflog ihrem ©efud). 
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Sin einem befonberS ftürmifcfjen Sage, at$ 2Igat^c rote 
Slona e3 bem Sitten gar nicht recht machen fonnten unb 
er feiner Xod&ter gefagt : „kümmere bich boch lieber um 
beine ffinber, ftatt mich I)ter ju ärgern! 1 ' lief giona fort 
unb marf bie Sur fo ju, bog ber $atf herunterfiel unb 
fie noc^ eine Seite in ben Slngeln gitterte. 

2)ann fagte fie brougen ju 2Tgou)e mit flammenben 
STugen : 

— 3dj toerftetje nicht, toie bu ba$ aushalten fonnft 
Agathe fear meid), bemütig unb antwortete nur: 

— (£8 ift meine Pflicht! 
2)odfc) 3Iono rief: 

— Sic Pflicht fott ber Xeufet holen! @§ ift nur 
ein ©lücf, bog e3 ja boch balb ju @nbe ift. 

©te fdjnrieg erfchrocfen über bie eigenen Sorte, unb- 
bie Beiben grauen fahen fich on. 

5lgothe mit bem gleichen SBlicf, t)otb Staunen, halb- 
en tfefcen. 

©ie hatten benfelben ©ebonfen, ben fie jich nur nicht 
in Sorten ju geftehen roogten: Senn er boch ftürbe ! 

@8 mar jefct toie heimliches (Stnoerftänbniä jtoifchen 
ben beiben : ber ©ebonfe, e$ mürbe eine ©rlöfung fein für 
fie olle, roenn er nicht mehr lebte. 

Unb als einmal bog ©ehmibtfehe Stäbchen ju Slona 
herübergetoufen fam, fie möchte boch fdjnell fommen, ihrem 
SSoter ginge e8 fehlest, machte bie Sittoc ein finftereS %t* 
f"h*> jog fich eiligft an, lief hinüber, trat ein mit einem 
faft böfen SluSbrucf, faft neugierig ju fehen, ob etroa bie 
Slupfung fich vorbereite. 
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$)odj ber Unfall ging vorüber, unb nac§ einigen Sagen 
füllte fidt) ber alte $err fräftiger benn je. $amit war 
feine Soweit unb SBut neu entjünbet. 

@r f)atte fid) audj äu&erlidj öeränbert. 

(£r mar nod) gelber unb blaffer getoorben, ba er fdjon 
faft brei Saljre nid)t meljr an bie ßuft gefommen. ©ein 
<$efid)t mar eingefallen , unb ba bie SBadenfnodjen jefct 
Ijeraugftanben unb ba$ früher üotte ®inn in einen fpifcen 
$nodjen auslief, fo fjätie man iljn faum erfannt 9hir ber 
gemaltige toei&e Schnurrbart mar iljm geblieben. @r fab 
jejjt faft unljeimltdj au» in feiner iRiefenlänge unb liefe. 
3ln biefem Ungetüm fa& nur ein armfeliger fleiner ®inber* 
fdjftbel 

$ie böfe ©emütSart beS alten 2Jcanne&* fanb audj ba* 
rin feinen StuSbrud : bafc er fid) nidjt um feine Keine Xodjter 
flimmerte. @r fragte gar ntdjjt nadj iljr, ja, er mürbe fogar 
böfe, menn man oon it)r rebete. (fr er!unbigte fidj utdjt 
naa) ben gortf abritten, bie ba$ #inb machte, ba« längft 
fpredjen, frieden, gef)en gelernt unb jefet fogar eine (Sr* 
jietjerin befafj. 2Jcit ber lebte bie flaue £iti ganj für ftrf) 
auf ber anbern ©eite be3 ©angeS, öötttg oon ben Altern 
getrennt SBare bie Butter nidjt immer ju ifjr gefommen, 
e3 l)ätte faft au3gefef)en mie jmei SBtrtfdjaften, bie ein* 
anber nidjts angingen. 

Slona t)atte öerfdjiebentlidt) ucrfudjt, bem $ater oon 
feinem ftinbe $u erfüllen, aber ber Sllte moQte baoon 
nidjt$ miffen. ©ie fotte iljn nidjt ärgern, e$ madje il)n 
nerböS, unb menn ba« 9Jcäbdjen, ein rei$enbe$, blonbeS 
2)ing, jart, fein, befreiten, einmal eintrat, fo burfte e£ 
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ihm nur bon meitem guten 9Korgen fagen, unb er rief 
fofort : 

— Slgathe, bringe ba3 ®inb ttneber hinaus, ich fann'£ 
nic^t ertrogen! 

$abei ^atte bog fleine 2Häbdjen mit ben merfmürbig 
bännen ©a)läfen, an benen blaue itberdjen flimmerten, 
üerfcfjüchtert an ber %üx geftanben, ohne nur einen Saut 
öon fidj ju geben. 

dagegen erfunbigte fid) ber alte §err ab unb ju nach 
feinen brei ©nfetn. Qlona förach gern üon ilmen. (ginmal 
waren bod) bie ©öfjne if>r attcS unb füllten ganj ihr 
ßeben aus, unb anbererfettS festen e3 ba3 einige X^ema 
ju fein, ba$ leinen Streit Ijeröorrief. 2)amit fonnte man 
bie Seit Einbringen. $er Oberft prte ruhig $u, ohne 
feine Xodjter ju unterbrechen ; ja, fie burfte e§ f ogar mögen, 
ihm fleine Ungezogenheiten ber Sungen $u erzählen, über 
bie er fidj beinahe ju freuen fdjien. 

Unb menn fie ihn einmal befudjten, fo richtete er ftch 
auf, jeigte ungeahnte Gräfte, gab ihnen bie £anb, üerftieg 
fidj fogor ju einem Äug unb muftertc bie großen, ftrammen 
Qungen, oon benen ber ältefte fchon in bie ©dmle ging. 
5)en SBengel poette er bann beim tat unb fagte: 

— Slber 3unge, bu friegft ja fdjon 9Ku3feln! 

Ober menn bie brei im 3immer herumliefen, manbte 
er fidj an feine Xodjter: 

— 5)a3 müffen mal ein paar tüchtige ©olbaten 
merben ! 

©ie burften ftdt> alles erlauben, unb er fagte nicht«, 
al$ ber fleinfte, ber in feinem 3ttatrofenan$ug mit ben 

©torg Steigert üon Dmpteio, Sferöen. 12 
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$umpf)ofen ganj nieblid) unb foa&ljaft auSfalj, ein paar 
SBüdjer mit ©etöfe t>om Xifdj warf. 

2lgatt)e mar gut gegen bie jungen. Smmer befamen 
fie brüben im ©foimmer nachmittags SJUldj, ber ältefte 
Kaffee, immer gab e3 Sudjen baju, unb fie fefcte fidj ju 
tljnen, ftridj bem älteften Söengel ben furjgefdjorenen ßopf, 
ben jüngeren bie Soden unb lieg fiel) oon itjnen Xante 
nennen, benn baS ©rojjmama festen il)r unmöglich. 

5)ie Knaben pflegten mit ber fleinen Stli ju fpielen, 
unb ba bie ©rjie^erinnen jueinanber paßten, gingen bie 
oier $inber meift gemeinfam fpajieren. 

©inmal fam %lona, um nadj ifjrem SSater ju fefjen, 
benn it)r ganjeS Scben ging jhrifdjen ber Ghrjiefjung ber 
Äinber, biefem unb jenem 23ef udj bei alten ftameraben 
if)re$ EftanneS unb bem @rfd)einen bei iljrem S3ater f)ht 
unb Ijer. Slgat^e fam iljr fdjon auf ben Qttyn entgegen: 
ber alte $err {ablief, unb fie festen fidj in SiliS Stornier, 
bie ausgegangen mar. 

@in ©djutyeft lag auf bem Sifdj. 3lona blätterte 
barin, unb baS ©eforäcfc) fam barauf, mie bie Sieine lerne. 

$ie Sttutter lobte ba$ Sinb, erjäljlte, roie man fie in 
ber ©djule gern fjätte, roie bie (Altern ber anbern fleinen 
9Jcäbcf)en fugten, iljren SHnbem ben Umgang mit Sili ju 
empfehlen , genau roie einft Slona ben ^räfibententöc^tern 
al2 ÜJcufter Ijingeftellt roorben mar. 

— Slber ba$ mufj bodj bem Sßater Sreube machen! 
9lgatf)e juefte bie Mdjfeln. 

— 3ft er benn nid)t ftolj barauf? 
2lgatf)e errötete: 
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— $)u meifjt ja, bafj Sili ifm neroöS madjt. 
£a meinte plöjjlüf) 

— SBeifjt bu, ma$ itt) fdjon geglaubt Ijabe? (£r liebt 
ba$ tinb eigentlid) nid&t. 

3efct menbete fid) 5tgatye ab, um ifjr ©efidfjt $u oer* 
bergen, unb Qlona fufjr fort: 

— Unb er tut fo unredjt baran, bie flehte Sili ift fo be* 
fdjeiben, fo ftitt, fo ruljig, fo lieb unb fo I)er$ig, bafj idj fagen 
mufj, idj tt)äre fjeitfrolj, roenn meine 3ungcn nur fo mären. 

2)a merfte fie, mie ba$ ©efpräd) Slgatlje peinlich ju 
fein fdjien, bie jejjt aufftanb unb bie ©d)ulbüdjer ber 
Keinen Sili forträumte, nur, bafj man iljr bie ©emüts* 
beroegung nidfjt anfe^en foUte. 

3Iona fagte fid): ,$ie «rntel ©8 tut ifjr mel). 4 Unb 
fie madjte fidj SBormtirfe, in unjarter SBeife an biefen 
raunben $unft gerührt ju Ijaben. 

©ie rnoHte eS mieber gut madjen, beSmegen meinte fie 
erflärenb : 

— SBeifjt bu, too^er ba$ bei <ßapa fommt? 3d) glaube, 
er mag Sttäbdfjen nidfjt, er f)ätte einen 3ungen Ijaben 
motten. 34 * üe i& üon meiner feiigen Butter, ba§ er un* 
glücflid^ gemefen ift, bafj idj fein ©ofm mar. $apa ift 
bod) gan$ alter 2ttititär. SBeifjt bu, mie er immer oon 
meinen 3«ngen fagt, bafj ba3 ein paar tüd)tige ©olbaten 
gäben? fcarin liegt e$! 9totürfic$! @S ift fein 3»cifel. 
(£r ift eben fo ungeredjt! Seiberl 

$)amit naljm ba3 ©efprädj ein @nbe. 

Die fleine ßili aber entmicfelte fidj jufeijenbS, unb 

binnen smei, brei Sauren marb aus bem f)übfd)en ßinb 

12* 
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ein Hernes SRäbdjeit mit fo auffoHenb frönen 3ügen, baß 
bie Seilte auf ber (Straße, mie bie ®ouüernante er$äl)lte, 
fie untoillfürltdj anfallen, grauen mie ÜRänner. 

$a3 junge $ing festen baüon nidjtS ju merfen, e$ 
toorb nid)t eitel, fonbem blieb ftiH unb befdjeiben. $a$u 
trug aud) tljr Später bei, benn er madjte auS feiner $lb* 
netgung gegen bie unfdjulbige kleine fein §e§l meljr. ©ie 
burfte faum in$ 3iwmer fommen, es üergingen SBodjen, 
baß er fte nidjt faf), unb mit tiefem SKitgefüljl bemerfte 
Slona ben Kummer auf ben äfigen 2lgatf)e3, auf biefen 
3ügen, bie immer fdjarfer mürben unb jejjt fdjon oiel, otel 
älter auSfafjen, als fie eS fjätten bürfen. 

Qa, bie offenbare SBeöorjugung ber brei 3ungen, beren 
ältefter jejjt ein großer, ftämmiger, Iangaufgefdjoffener 
Sengel gemorben mar, ber längft aufs ©ömnafium ging, 
toarb 3Iona manchmal gerabeju peinlid), unb fie fdu'cfte 
üjre $inber, menn ber Oberft nad? ilmen Oerlangte, ge* 
möljnlidj allein Ijin, benn fie mochte nidjt 3^uge fein. 

Smmer blieb ber Sllte nodj am Seben, toenn eS audj 
in ber legten Qttt ftarf mit itjrn bergab ging. ©3 mar, 
als hätten feine geiftigen Gräfte gelitten; er mar gleidj* 
mäßig bog^aft gegen feine grau, er toottte nod) immer 
oon ber flehten Sili ntdjts miffen, unb er machte je|t 
manchmal gegen bie 3ungen ©emerf ungen , baß audj fte 
aufmerffam mürben unb eS ber 9ttutter erjagten. 

@r fagte: ,©o'n Sunge ift bod) ganj toaS anbreS als 
fo'n bummeS TObel!' 

Ober: it>r ^abt menigftenS @olbatenblut ht ben 
Slbern!' 
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Unb einmal fam bcr äitcftc ju feiner EJhitter: 

— Mama, Ijeute §at ber ©rofjpapa $um Reinen ftarl 
gefagt : ,3unge, bu fteljft toie ein rechter ©cfjmibt au«!' 

3lona antwortete: 

— ©o, ba« Ijat er gefagt? 
$er ftnabe fuljr fort: 

— 3ö, unb benfe bir mal, ®arl, ber fredje $adj«, fmt 
geantwortet: ^ein, ©ro&papa, mir finb görfter»3ungen.* 

Wm 3(ona wollte fidj fo ettoa« ntdjt erjagen (äffen, 
unb ftc empfahl ben brei Keinen Surften, oljne bafj biefe 
ben äufammenljang ahnten, mit ber ßoufine Stli — beim 
fie taten untereinanber, als ob fie Oettern mären — immer 
redjt nett ju fein. 

$)a fdjitfte furj nadj ben grofjen gerien, al« bie ©$ule 
faum ein paar Xage roieber angefangen fjatte, Slgatlje aber* 
mal« ba« 9fläbd)en herüber, bie grau Dberftleutnant mddjte 
bod) fo fcfjneU als möglich fommen, ber £err Dberft märe 
fetjr franf. 

Unb roieber eilte glona hinüber. 2luf bem SBege fiel 
tyr ba« Telegramm ein, ba« fie au« ©roinemünbe gerufen, 
unb fie §atte ein ©efüljl, al« mürbe iljr ber Qv^tanb nur 
üerfjeimlidjt : ifyr Söater mar geroifj tot 

Sil« fie eintrat, fam if>r fdron ber 2lrjt entgegen. 

©ie ermartete, er mürbe i§r bie traurige SBotfdjaft 
bringen, bodj er fd)ob nur ben ffnetfer r)in unb fjer, brütfte 
ifm fidj feft, breite ben Schnurrbart unb fagte: 

— ©näbige grau, madjen ©ie fic$ gefaßt, e« gefjt 
nU (Snbc! 

Slona mar in ben legten Sauren in einen folgen 
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äuftanb ber Erbitterung gegen ben Sater geroten unb 
ftonb mit bollern $er$en auf feiten tljrer ©djtoiegermutter, 
ba& fte faft bebauemb gefogt IjStte: ,$tdj, tdj backte, er 
ttmre fd)on tot! 4 

©o ging fie benn hinein unb fonb bort SIgatlje am 
SBett fnieenb, toäf)renb ber alte SWann regungslos in ben 
»eigen Riffen lag, fdjtoer atmenb, mit gefdtfoffenen Slugen. 
@r fdjien feine Xodjter nid)t meljr ju erfennen, unb fie 
erfdjraf bermafjen oor feinem Slnblid, öor biefem toinjigen 
9ftenfd)enangefid)t mit bem riefigen gefträubten , meinen 
93art, Oor biefer fläglidjen, legten §üHe beffen, ber bodj 
it)r Sßater tuar, bog ade 3 Oergeffen festen, alle Empörung 
über ifm, unb bie $od)ter fidj in tt)r regte. 

(Sie umflammerte bie fnodjige, lange $anb, bie un* 
rufjig bie ginger betoegte, taftenb, als föielte fie ein Qn» 
ftrument; fie näherte fidj bem CI)r unb flüfterte: 

— Sßater, lieber 93ater, tdj bin ba! 

Er rührte fidj nidjt, öielleidjt Ijatte er md)t$ mef)r 
gehört. 

Tod] fie bat nodj einmal: 

— Sater, lieber SSater, ^örft bu muf)? Serfteljft bu 
midj nidjt? 

Sftun fajlug er ferner bie Siber auf unb fdjien eine 
Hnftrengung §u madjen, um fie ju fe^eiu «ber eS ging 
nidjt. gefet näherte fie fidj gan$ feinem Dljr unb rief: 

— SBater, Ijörft bu midj? Steter, Ijörft bu miaj? 
(5r fragte: 

— Sona? 

— 3a, beine Sona ift ja ba, betne Sodjter! 
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Der ©terbenbe ftommelte: 

— 3a, bu bift meine -Xocfjter, bu bift meine Dodjter! 
3Iona frf)Iurf)5te unb beugte, neben Slgatlje fnieenb, 

bie fia) leifc erhoben b,atte, bie ©tirn auf bie 93ettüd)er, 
ba bie #anb bc3 SBaterS iljre betben £änbe fn'elt. Die 
tränenben Äugen mifd)te fie mit biefer ©etoegung ab. 

Da aber bad)te fie an Slgatlje, unb fie erf)ob fidj, olme 
bie §anb be3 ©terbenben IoSjuIaffen, unb fagte: 

— ®omm Ijer, Ijter ift bein Sßlajj! 
SIgatfje fdjüttette ben ftopf. 

Dod) %lona griff nad) ifjr unb jog fie langfam Jjeran. 
©ie gab bem Ieifen Drud naa), unb nun fnicten bie beiben 
grauen nebencinanber. 

Da rief $iona bem S3ater in3 D§r: 

— Slgatfje ift ba, beine grau, mittft bu i^r nidjtS 
fagen, Sater? 

Doa) feine ©ebanfen fdnenen foeit fort ju fein, öiete 
3al)re jurüd. 

(£r fprad) t>on feiner erften grau, %\ona$ 3ttutter. 
2flan terftanb faum, mag er fagte, nur in abgeriffenen 
©äfcen Hang e$: 

— ®lärd)en — ja — bie ßona faß braü merben! 
3ft fie nic^t fdjon gut — unfre Keine ßona ? — Du mu&t 
midj nic^t allein laffen — bu mußt uns nidjt allein laffen 
— ma* foffen mir benn allem anfangen? IHara, bift bu 
nod> ba? Älara! Mrdjen! 

Die Xoc^ter neigte fid) mieber an fein Df)r: 

— Ägat^e ift'S, fjörft bu, Sater. Unb beine ßona 
ift and) ba. 
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(Sr mochte ben SBerfudj ju lächeln, aber auf bem ab* 
gejeljrten ©djäbel fafj e8 aus tote ein ©rinfen: 

— %a, Sono — bit bift meine Xoa^ter! 2ld), toenn 
ba$ bie 2Kutter gemußt Ijätte — ©ift bu audj In'er? 

— So, Sßoter! 

Unb Sona naf)tn SlgatljeS §anb, 50g bie irrige leife 
fort nnb legte in be3 Dberften erfoltenbe ginger bie fetner 
grau. 

2)ann rief fie iljm toieber in« D§r: 

— SSoter, nun paß auf! SBater, työrft bu midj? 

— 3a, ßona! 

— ©eine grau ift bodj Ijier, beine 2(gatlje; fie tottt 
$lbfd)teb Oon bir neunten, SSater, fjörft bu? 

$)odj er ridjtete fidj mit einem Sttale auf. 9ttit über* 
menfdjlidjer ©ctoalt fdjien er fid} ju jtoingen, bie klugen 
ju öffnen; e$ toar, als toolle er etroaS fagen; e$ tobte 
unb röchelte in feiner ©ruft, bann ftammelte er: 

— Sona — $Hnb — idj muß bir ettoaS fagen — 
nur für bidj, työrft bu? Slber bu ganj allein. — 2Ber ift 
$ter? 

Unb er fragte mehrmals Ijintereinanber : 

— 333er ift tfer? ©er ift Ijier? 3a) fage 

e$ nur meiner Xod)ter! 

$5ie beiben grauen blidten fidj an. 55er Slrjt mar 
bereite leife in£ Nebenzimmer getreten; 2Igatf)e ftanb auf, 
ftc toar totenblaß. 3Jona nafjm if)re f>anb, at3 toottte 
fie fie um ©ntfdmlbigung bitten, baß fie bie grau Dom 
Xotenbett einen Slugenblitf fortfdjidte, bie grau, bie if)m 
bodj am nädjften ftanb, toeil er Oerlangte, mit feinem 
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#tnbe allein $u fein. $a füllte fie, hrie SlgatyeS #anb 
äitterte — gitterte, als fdjlüge ftc förmlich I)tn unb Ijer. 

Unb ftc toarf bem gebrochenen SBei&e, ba8 einen $lu8* 
bruef be$ ftarren (SntfefcenS in ben Bügen trug, nrie oor 
einer beoorftetyenben furchtbaren ©efat)r, einen mitleibig 
flet)enben 33licf $u. £)ann ging %att)e hinaus. 

$)cr ©terbenbe fragte nrieber: 

— ßona, mein ®inb, bift bu allein? 

— 3a, SSater! 

3efet naljm er, wie e3 fdjien alle ftraft jufammen, 
er berfudjte fogar ftd) aufjuridj ten , unb jog bie @tten* 
bogen jurücf, um fi<$ aufjuftüfcen; aber elje er gefprodjen, 
fanf er mit einem ©eufeer $urficf. $5er ßopf fiel auf 
bie ©eite, langfam rutfdt)te bie ®innlabe fjerab, ein ®ur* 
geht, ein ©tonnen, bie #änbe fraUten fidj jufammem 
ba& fie ftdj faft in 3^na« gletfdt) gruben, ftreeften ftdj 
toieber, ber ganje ßeib be^nte fta?, unb bann lag ber £ote 
unbetoeglidj. 



giona Ijatte nodj nie einen ättenfdjen fterben fe^en, 
fie ttwjjte nidjt beftimmt, mar c$ fo meit? 2öaS bebeutete 
ba$? «Rur eine unerflärltdje Slngft fdjnürte il)r bie ®e!)le 
^ufammen, fo bafc {ie laut um £>ilfe rief: 

— Slgatlje, «gatlje! Um©otteS mitten, fdjneU! #err 
$oftor! kommen Sie bodj, fommen ©ie bodj herein, ber 
SBater ift franf, tränier, roaS ift benn ba8, ma3 Ijat er 
benn nur? 

$)ie beiben anbem Maren fofort erf djienen, unb roäljrenb 
bie grau nieberfniete am Söett, aber ein ©tücf entfernt 
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al£ fragte fte ftdj nidjt Ijeran, unb jufammenfanf mit über 
ber SBruft gefalteten $>änben, faft frie eine Sfigerin, fagte 
ber Hr$t nur leife bie SBorte: 
— (53 ift $u (Snbe! 



2. 

2)ie beiben SBitfren gingen in ityrcn fdjfrarjen Kleibern 
ein <5tüd hinter ben bier Sinbern §er, bie fröljlid) lad&enb 
borauSliefen. @3 frar nod) frarm unb fdjön, fräl)renb 
bodj ber £erbft ftd) melbetc, benn ab unb $u fanf ein 
fretteS SBlatt öon ben ©äumen, flatterte langfam nieber, 
red)t$ unb IinfS fn'n unb §er taumelnb, unb gab bann 
jebeSmal ein ganj IeifeS ©eräufdj, frenn e$ fdjurrenb ben 
@anb am ©oben berührte. 

2)ie beiben grauen fpradjen faum ein SGBort, nur ab 
unb $u fagte Slona: 

— SM), ift baS fd&ön Ijeute! 

Unb bann frieber nadj einer SBeile Slgatlje: 

— $te SBarme tut frof)l! 

Tarnt ging c£ freiter lange $e\t, otjne bafj jetnanb 
gefprodjen ^atte. 6ie empfanben nidjt ba3 83ebürfni$ ba* 
ju, fie froren mübe beibe üon ben legten SBodjen, 9Jtonaten, 
ja toon ben legten Sauren, üon biefem fdjredlidjen , lang* 
famen $infied)en be$ alten SRanneS, ber nidjt fterben fonnte. 

grieben fror eingeteert, föftlidjer grieben, frie ilm beibe 
erft gefannt, feitbem er unter ber (Erbe fdflief, eine frunber* 
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bare SRutje, bie $er$ unb Seele ftärttc, bie bie Serben be- 
ruhigte, unb auf $lgatt)e3 ©eftdjt mieber ©efunbheit $u 
jaubern begann, SHunbuitg unb rotebcrfcfjrenbe Sugenb. 

©ie blühte förmlich auf. ®ie 93efannten fagten e$ 
if)r. $ie Sßräfibentin mar faft erfdjrocfen barüber, erf djrocfen 
toie einft, als fie ba« #inmelfen biefer blütjenben, jungen 
grau beobachtet hatte. 

ein SÄcnfdt) quälte fte mehr, fte fonnte ruhig fcf)lafen, 
mußte nicht aufftehn in ber ^adjt , ©tunbe um ©tunbe, 
unb ängftlich laufchen, ob ber Sranfe etmaS brauchte, fi* 
fonnte $u öett gehn, menn bie SJcubigteit fie trieb, fie 
tonnte an bie Suft unb brauchte nicht immer ängftlich £u 
machen, ob ber alte Sflann etma nach ty* gefragt. 

Unb boch forachen fie bon ihm, fie unb Qlona, aber 
e$ mar, atö ob baS 23öfe in ihrem ©ebächtnte bermifcht fei. 

3Iona erzählte aus ihren Sugenbjahren, fpradj oon 
bem ©tammrifch, an bem fte immer teilgenommen, unb 
jum founb[ooielten SRate rebete SBitme unb $od)ter oon 
ben 93eileib3be$eigungen, bie ihnen gemorben. ©ie empfanben 
banfbar, mie biele 2ttenfchen, oon benen fte gar nichts mehr 
gemufft bem alten §errn baS ©elcite gegeben. Unb baß er bret 
gelbjüge mitgemacht, ermähnten beibe mit einem ©tolje, an 
ben fie in feinen legten ßebenSjahren boch nie gebadjt hotten. 

3n ben 3«tungen hatte ein Ärttfel geftanben über 
SKitfäntöfer üon 1864, 1866 unb 1870, fogar ein ^rinj 
be8 königlichen $aufe8 mar jur SBeifejjung erfchienen, unb 
ba£ alles tat ben beiben grauen tooht. Sie, bie faft allein 
auf fidj angemiefen maren, unterhielten ftd) beinahe immer 
oon benfelben fingen. 
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9hir öon einem mar nocfj nie bie IRcbc gcmcfcn: oon 
bem feltfamen Söunfdje be3 6terbenben, feine Xodjter allein 
ju foredjen; unb baöon begann jefet Sfona. ®$ fiel il)r 
plöfcli$ ein : 

— 2Ba§ mag er mir nur tjaben fagen motten, ift ba3 
nidjt merfmürbig? Sflandfjmal quält eS mid), bafj id) e$ 
nidfjt meifj. 

Slgatfje t>atte bie Sippen jufammengefniffen unb blicfte 
3Iona öon ber Seite an. ®ie jmang pcf) ju fdjerjen: 

— 83ift bu fo neugierig? 

— Sftein, aus Sfteugierbe nidjt, fonbern rocil idj manaV 
mar ba§ ©cfüf)l Imbe, als I)ätte er mir etmaS anöertrauen 
motten! 

©ie festen fämeigcnb iljren 2Beg fort, bod) Qlona 
begann nadj einiger ßett oon neuem: 

— 3$ backte, e$ märe üiettcid&t über eine SeftamentS* 
beftimmung. 3^ mir fdfmn ben Äoöf aerbrodjen, ma3 
es mof)t fein fönnte. 

9hm marf iljr Slgatfje öon ber <Seite einen Söftcf $u: 

— Slber bu fjaft mir nie etroaS baöon gefagt! 
Xic anbre jögerte; enblid) meinte fie: 

— ««ein, atterbingS nid)t! SBoju? (SS fäme ja nidjtS 
babei fjerauS. Slber benfe nidfjtS Sööfeö, c$ fott fein 2Ri6* 
ücrftänbniS ^rotfe^en 11110 fein. Xa mir einmal baöon reben f 
roitt idj bir fagen, toaS \ä) geglaubt Ijabe, bafj e8 fein 
fönnte. 

5lgatlje öerlangfamte ben ©abritt unb fal) fie ängftlidj 
an, Die vintmon erroarteno. 

— 2)u mirft ja ladjen barüber, eS ift ganj finbifdj. 
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3$ f)abe bir'S nidjt gefagt, meil ©elbgefdjidjten immer 
^einlief) ftnb unter Sermanbten. Stlfo idj tjabc geglaubt, 
e£ foflte irgenb ein ©rbftütf betreffen, Söeftimmung über 
eine fleine ©elbfumme, irgenb einen ©egenftanb, etmaS in 
ber SBofmung, bog btetteidjt öon meiner feiigen 2Kutter 
ftammte. 31 ber Mgatfye, ba beburfte e8 ja jroifdjen un£ 
feiner SSerabrebung. 3dj metfc, mie bu bift unb benfft, unb 
id) banfe bir nod) einmal öon ganjem §erjen, bafj bu mir 
angeboten Ijaft, tdj bürfte mir alles I)erau3fudjen, mag mir 
gefällt, unb foaS id) bädjte, mag öon ber feiigen SRutter 
ftammt. 34 * ann bix gar nidjt genug bafür banfen, unb 
id) möchte bir nur trieb er einmal fagen, feie ejfüeflicf) idj 
bin, baß ber S3ater nodj in feinen §of)en $a\)xtn biefen 
©abritt tat, über ben, mie bu jejt ja meißt, mein Shirt unb 
td) bamals feljr erfdjroden maren. 

SIgatlje brüefte Ujr ftumm bie $anb, b lief te nadjbenflid) 
üor fidj §in unb fagte nad) einer ganjen SBeile: 

— @S märe öieüeidjt beffer gemefen, idj Ijätte eS nidjt 
getan! 

— 2Ba3 benn? 

— 34 meine, nidjt geheiratet! 

— 2tber mag benfft bu benn nur? 

— gür eudj unb für ifm! 

$odj 3 J ona blieb fteljn unb erflärte ifjr, mie banfbar 
fie if)r fein müßte, fie, ber fonft bie Saft ber Pflege jugefallen, 
eine Saft, fo mie ber alte $err nun einmal geworben mar. 
Unb trofc ber SHenfdjen, bie in einiger Entfernung auf ber 
^romenabe gingen, jog fie tlgat^e an fid) unb fügte fie. 

5)ie meinte nur: 
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— Jjabe tri) nicht oerbient, ba3 tyabe ich roirftidh 
nic^t öerbient! — unb eine Xräne glänzte in ihren Slugen. 

5ln be3 Dberften §au£ trennten fie fidj, 3fona ging 
mit ihren brei ©itynen meiter, unb Agathe ftieg mit Stft 
bic Xxeppt hinauf. 

@3 mar fo friebttdj, fo tjeimfid) unb föfttid) in ber 
2Bof)nung. SBenn bie (Sntreetiir fich öffnete, roehte ihr 
etmaS entgegen oon «Stille unb ©lücf. 

$ic föäume maren ein roenig geänbert morben. £a3 
Sterbejimmer ^otte fie gclaffen, mie eS mar unb juge* 
fdjloffen. 2lber ihr Schlafzimmer lag je&t neben bem SiliS, 
benn bie ©rjie^erin fdjien, feitbem ba$ Sftäbchen in bie 
Schule ging, entbehrlich. $)ie Sttutter ^atte ja nichts ju 
tun, als fich um ba$ bige^en £>au8hölt ju tömmern, fo 
brockte fie benn ifjre kleine täglich jur ©d)ule unb holte 
fie täglich lieber ab. 

OTt ihrem fttnb jufammenjuleben, fich um ba§ reijenbe 
Xing fümmem ju bürfen, mar auch cmc Der Erleichterungen, 
bie fie nun genofj. Wim burfte fie bodj bie Reine fiili bei 
fich hooen, ohne Slngft, ba& fte juüiel Särm machte, bafj fie 
ftörte. Qefjt burfte fie ftch *h rer ©ntmieflung mirflich freuen, 
unb in ber £at mar Sili ba3 gemorben, ma3 fie oer= 
förochen ^atte. ©ie mürbe immer fdjöner unb ftrafte ihre 
einftige Sehrerin 2ügen, bie gemeint, bie hübfeheften flinber 
mürben oft bie häfelicfjften (Srmachfenen. 

3a, al$ ber SGßmter faft oorüber mar unb ju Oftertt 
fiili in eine höhere klaffe aufrüefte, mar ba8 S'inb nur noch 
rei^enber gemorben. 

@ine$ £age$ im 6ommer, als nun balb ber XobeS* 
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tag beS Dberften fidj jährte, fafj ßili mit ber äRutter am 
Xifd) unb Ia3 ein SBudj, roät)renb 2lgat(je bic 8*itong irr 
ber $anb Ijiett. 

(Sie ließ bog ©latt finfen unb betrachtete it)r SHnb. 
Sie fat) ba8 fdjtoere ©tonb ber £>aare, ba$ mit ben 
Sauren immer bnnfler ju einem tounberfdjimen 9lfdt)blonb 
roarb, fic fat) iljre großen, blauen Hugen, bie fo toett 
auSeinanber ftanben, fo merftoürbig toeit, unb fie badjte 
Sa^re jurürf. 

Stber in if>rem Überlegen §ucfte fie plöfelid) jufammen, 
fd&lofj bie Stugcn, als motte fie nidjtS meljr fef)en, unb ftridt) 
fidj über bie ©tirn. 5113 fie baä BeitungSblatt roieber auf* 
na$m, um fidj ju stohtgen, i^re ©ebanfen abjutenfen, ftiefc 
fie einen lauten ©eufjer aus. 

ßili bliclte auf: 

— 2Ba3 t)aft bu benn, 9flama? 
Slgattje fd)ien öermirrt: 

— m>t», mi 

®a3 junge Sftäbdjen lächelte: 

— Slber bu fjaft bod) ganj laut ,9tdj!' gemalt? 

— ©o, fjab' id) bog? 

Unb fie ftanb auf, um nadj bem Slbenbeffen ju fefjen. 

Sludj 3tona fiel eS auf, tote $übfdj ba$ SHnb mürbe. 
(£ine$ $age3 mar Slgatije mit i§rer Xodjter bei i^r, beim 
bie beiben befugten fid) täglich, ja oft jtoeimal an einem 
Xage; ba ftridt) fie ßili über ben blonben 6dt)eitel, faf) biefe 
tounberbaren Slugen, oerfolgte bie feinen Qüqt, unb als 
bann bog junge SKäbajen ju ben jungen hinübergegangen 
toar, um mit ifmen ju fielen, fagte fie: 
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— @$ ift merftoürbig , tüte fdjön ba8 $inb roirb. 
SBenn ba3 ber SBater erlebt Ijätte! 

Stgatfjc antwortete nichts barauf, uttb 3lona fufjr im 
gleichen ©ebanfengang fort: 

— Unb meifjt bu, ma3 mir fdjon fett einiger 3eit 
aufgefallen ift? ©ie fiefjt bir eigentlich gar nicht ähnlich, 
ich glaube auch, fie wirb einmal oiel gröfjer als bu. Sie 
£)at auch fo meltfrembe, rounberbare Slugen, id) glaube, bie 
wirb noch mandje£ $er$ brechen. 

3mmer noch antwortete Slgathe nicht, unb %tina fefcte 
ihre ^Betrachtungen fort: 

— S8on Wem fie ba3 nur hat? 5)er SSatcr hotte bodj 
eigentlich nicht foldje klugen, bie waren mehr tiein unb 
fdjarf mtlitärifd). 3<h fwbe, fte fiefjt it)rem SSater auch 
fef)r wenig ähnlich- grüner mar er allerbingS anberS, aber 
bu §aft it)n nicht Wäfjrenb feiner beften 3a^re gefannt. 

$lgatfje mar plöfclicf) aufgeftanben unb machte \\d) am 
Slumenttja) etmaä ju f Raffen. $a bemerfte %lona, ba§ 
fte ganj rot geworben mar, unb plöfclich fam ihr ba3 
üeinlic^e ©efühl, etwas für bie 5Trme SBerle&enbeS gefagt 
3U ^aben, benn fte hatte bodj gemeint, Agathe hätte ben 
SSater in feinen guten 3<th rcn nidjt mehr gefannt. 

©ie trat alfo ju Slgathe, legte ihr ben 5lrm um 
bie ©chultern, fagte ein paar SBorte, unb bie beiben 
fügten fid). 

©in anbreS Sftal füradjen fie über bie SBofmung, unb 
im ftiQen freute ftch 3^na über ben pietätvollen ®ebanfcn, 
be$ 58ater3 Statiner ju laffen, wie e3 gemefen; öraf* 
tifdj mar ba3 im ©runbe genommen nicht, benn 8ili3 
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äünmcr ging nach hinten hinaus unb ^atte feine ©onne. 
Daran backte 3lona, unb fagte jur Oberftennritroe : 

— larf ich mich einmal um ettoaS flimmern, ma£ 
mich eigentlich nichts angeht? #aft bu noch nicht baran 
gebaut, ßiliS Limmer nach oorn au berlegen? 3$ frnbe, 
fo ein junges SJcenfchenfinb brauet ©onne. 

^Igatije autmortete einfad) : 

— ©ettrig habe ich baran gebort, aber e3 geht nicht, 
benn ich to'xU baS ^errenjimmer genau fo laffen, ttrie e$ 
am XobeStage mar. 

Slona fragte üorficfjtig, inbem fte nneber ihren Slrm 
um Die anbre f djlang, wie jroei ©chroeftern, bie fie bem 
Sllter nach hätten fein fönnen: 

— SEBUXft bu babei auf ba$ Gefühl ber Sodjter m&> 
ficht nehmen? 3<h glaube, bie befte ^ietät ift, beS armen 
Katers; Iücf)tcrrf)cn gebeten ju laffen. 

Slgathe !niff bie Sippen aufammen, unb 3lona fuhr fort: 

— 3<h gtobe, in feinen gefunben 3ahren märe er 
gemi& für ben Simmermechfel getoefen. @r hat eS mit 
2ttama3 ßimmer ebenfo getan, als ich brauchte. 

Agathe fchien auf ben $ßlan gern eingehn ju motten, 
©in SBort gab baS anbre, unb babd tarn e$ tyxaxä, tote 
Agathe eigentlich fanb, ba& in biefer SBolmung bie ©onne 
überhaupt mangele, benn auch öorn fchien fie nur einige 
©runben am Xage. merfte, fie märe gern au3= 

gebogen, fte martete nur, man fofle ihr jureben. 

5luch S^ana hatte gern bie SBolmung gemechfelt, unb 
mit einem SRale fiel ba$ SBort, e$ marb !aum flar, oon 
mc Icher Oon beiben: 

Georg ftrei$err oon Dmyteba, Heroen. 13 
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— 35Mr wollen bod) aufammenjiefjen ! 

Sie maren über biefen ©ebanfen fo glütflidfj, baß fie 
nidjt begriffen, roie er tfjnett ntdt)t früher gefommen mar. 
©o ftanben beibe SBitmen nid)t mef)r allein, bie SBirt* 
fdjaften fonnten jufammengetan merben, uitb ma§ für 
3lona, bie iljr ©elb jufammennefjmen mußte, oon großem 
Vorteil mar: e3 mürbe billiger. 

Sofort fünbigten beibe. $ie 3*itagen mürben ftu* 
biert, jeben £ag befaljen fie ein paar Stunben lang SBofj* 
nungen, bis fie enblicfj gefunben Ratten, roaS iljnen ju paffen 
festen : ein britter Stotf mit langer gront nadj Süben, ba 
bog §au3 feine Xiefe befaß unb fo bie £interjimmer fehlten. 

9hm fpradjen fie nur noef) oon ber gemeinfdjaftlidjen 
SBirtfdjaft. Sie ftinber maren glücffelig über ben ©e= 
banfen, jufammenguäie^en. $er einen ßöcfn'n mürbe ge* 
fünbigt unb ftatt beffen ein §au$mäbdjen genommen, unb 
am erften 5lpril l)ing über ber Xür ber neuen SBofmung 
eine grüne Sannengutrlanbe mit ber gebrueften Snfdjrift: 
„^eralic^ mitttommen!'' 

5We3 mar aufrieben. 25ie ßinber Ratten mefjr $lafc 
$um Spielen. @in gemeinfameg (Sßjimmer mürbe in ber 
SHitte eingerichtet unb trennte bie föäumlidjteiten ber beiben 
gamilien. 

Sie fonnten für ftdt) bleiben, menn fie wollten, fie 
lonnten fidj bereinigen, faHö i^nen ber Söunfd) banadj 
ftanb, unb ba« taten fie faft immer. $>ie beiben SSitmen 
faßen beieinanber, einmal in biefem SBo^njimmer, einmal 
in jenem, mit einer $anbarbeit, mit Seftüre, tauf^ten it)rc 
©ebanfen auS, gingen fpajieren, empfingen gemeinfam bie 
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tu cnigcn SBefudje, bie fie erhielten, unb nun, too beibe bie 
Xrauer abgelegt unb nur nodj ettoaS $)unfle§ , ©trengeS 
in tyrem 2ln$ug an bie SBiitoe gemannte, marb audj ab 
unb ju ba$ X^eater befugt. 

Sftan mirtfd^aftete beffer, man fonnte beffer leben, unb 
Slona Ijatte ben Sötoenanteil baoon. 

SJlie gab e8 ©treit, nie audj nur eine SSerftimmung. 
Über aüeS frrad&en fie, meift über bie ©ntmieftung ber 
Äinber, ab unb $u oom Dberften, beffen 93ilb meljr 
unb meljr ba3 eines roürbeöollen (Sf)renmanne3 , eines 
martialifdjen, alten ©olbaten in iljrer Sßljantajte getoann, 
eines SBatmeS, ttne er bielleidjt einft geioefen fear, nrie i§n 
aber Stgat^e nur nodj fur$e Seit gefannt §atte. 

3efct gingen aöc brei jungen fd)on in bie Schute. 
$)er ältefee mar in bie 5legeljaf)re getommen unb janfte 
fid) manchmal, toenn e3 aud) fdjnett öorüber ging, mit ßili, 
bie meljr unb meljr jur Sungfrau toarb. 

Unb nrie fie fidj entmidelte, toarb fie fdjöner unb 
fdjöner. S)ie Otogen fdjienen nodj feltfameren ©lanj au$* 
jufrraljlen, ba$ §aar mürbe immer ooller unb fernerer, 
fie lernte e$ in einer fdjlidjten Jrifur um ben ®opf legen, 
als muffe e$ fo fein. $a3 2Jläbdjen marb immer größer 
unb überragte jefct fdjon iljre Sflutter faft um eine §anb* 
breite, fo bafj bie Statte fagten: ^la ja, ba£ tun fie Oom 
©ater, ber ift ja ein ftrammer ©olbat getoefen. 4 

W>ex bann ftaunten fie, menn ein beffer Unterridjteter 

tynen fagen fonnte, baß ber alte Cberft jtt)ar ftramm ge* 

mefen, aber feineSroegS Don großer ©eftalt. 

OTen SHenfdjen aber fiel e3 auf, baß jnrifdjen ben 

13* 
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beiben ©djroeftern, Qlona unb £ili, rucmi fic auef) im 
TOcr ein ^Öicrtcljatjr^unbert auScinanber tuarett, eigentlich 
nicht ein gug S^nlic^feit beftanb. 3a, ßeute, bie bie 
gamilienberhältniffe nicht fannten, tooHten e8 überhaupt 
ntc^t glauben, baß bie beiben Stf)it>cftcrn fein fönnten. $)emt 
ma$ an 31° n£ * fjübfdj geroefen, ftellte ftd) nun, roo fdjon 
einjelne frühjeitige, graue gäben ihren ©Heitel burchjogen, 
heraus als SReij ber 3ugenb, ber jefct, fco er im S3er= 
gefjn mar, benrieS, ba& in ihren 3«gen ntc^tö SBefonbereS 
gelegen. 

$)iefe ©efpräche über SiliS ©c^ön!t)eit fdjienen Slgat^e 
peinlich a u f em > uno 3^na meinte einmal, inbem fte mit 
bem ginger brotjte: 

— 3ft baä bie eitle 2Jhttter, bie feine ertnachfene 
Xodt)ter fyaben toitt? 

— 2BaS benfft bu benn! meinte Slgatfje. 

3lona füllte, mie it)r bieS Xtyma unangenehm fear, 
aber fie begann unnullfürlich immer roteber, unb eines 
XageS, als fie in alten ©adjen rramte unb üerfchiebene 
3ugenbbilber beS SBaterS hrieberfanb, brachte fte biefe 
2tgatf)e, in ber Meinung, ihr bamit eine greube ju machen. 
2113 bie beiben fte abenbS beim traulichen Sampenfchein 
betrachteten: eine SBleiftiftjeichnung , bie ben Dberften als 
Mabcttcn, eine Photographie, bie ihn als jungen Offizier 
barfteflte, fagte %lona, inbem fte bie Silber neben* 
etnanber legte: 

— SBeijjt bu, Agathe, roaS man immer für einen 
gehler macht? 

— «Run? 
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— ÜKan mufc nicht einen alten 9Kenfchen mit ber 
Sugenb Dergleichen. 3<h erinnere mich, Xante ^^ilippine 
mar eine bertrocfnete , alte Sunöfe*/ nichts meniger als 
hübfch, unb babei fagte ber SSater immer, fie fei eine ber 
fdjönften @rf Meinungen gemefen aus feiner Qugenbjeit ®r 
hat fogar einmal geftanben, bafj er fte gern geheiratet 
hätte, nur mollten e$ bie ©rojjettern nicht megen ber 
na^en SBertoanbtfdjaft! SKan foHte bie Sugenbbitber ber* 
gleiten. 

Sebhaft ftanb fie auf, lief an ihren ©djreibtifch, auf bem 
öiliS tefcte Photographie ftanb, Braute fie unb legte fie 
freubeftrahlenb $u beS SßaterS SugenbbilbniS. $amt beugte 
fie fid) barüber unb öerglich, bodj ihr Säbeln fdjmanb, fie 
ftarrte auf bie Säge beS 2#äbchenS mie beS jungen OffU 
jierS, bie nicht eine ©pur oon $hnlichfeit aufmiefen. 

@S mar mie ber Unterfa)ieb öon jmei Waffen. $ie 
Singen ftanben hier eng, bort meit, ber ®opf mar anberS 
geformt, ber Sftunb fchien nicht fo gebaut, feine Satte, fein 
3ug, nichts, nichts hätte einen $lnhaltepunft gegeben. 

Stgathe faß jurücfgelehnt im ©chatten, ben ber Sampen* 
fchirm marf, unb blicfte nicht hin. 

3(ona fah fie an: 

— 2BaS ^aft bu benn? 

$abei entbecfte fie, mie ihre £änbe leife gitterten unb 
fie ptöfclich bog Xafchentuch aufammenbaUte. giona machte 
grofje 5lugen: 

— Slber maS htf* bu benn? 

$)a brachen bei Agathe bie Xränen heroor, ein ©eben 
lief über ihren Äörper, ihre Sippen jucften, unb mit einem 



Digitized by Google 



— 198 — 



SRale burdjfdfjüttette fie ein SBeinframpf. Stona fprang 
if)r bei, fudjte fte ju tröften, ftridj if)r ba8 #aar, tupfte 
mit tfyrem Taf rfjentucfj 3lugen unb ©tim : 

— Stber 2lgatf)c! 2Ba3 ^aft bu benn nur, btft bu 
fron!? 

25od& bie fdjaute fte aus tränenüerfdfjleierten Sfogen 
an unb ftiefj l)ert>or: 

— 3<$ fann nidjt meljr! §örft bu, idfj Ijalte e$ ntdjt 
mef)r aus! 

3Iono fnietc an tyrer ©ette: 

— 2Ba3 W bu benn nid&t aus? 

— 3dj fann'3 nid&t mef)r ertragen! 

Stona füllte, fte Ijatte e3 mit einer ®ranfen $u tun, 
unb fie fefcte fidf) neben fie, nafmt tyre $>anb jhnfd&en ifjre 
ginger, ftreidfjelte fie unb meinte: 

— $u mufjt nidjt nerböS fein, ba3 gibt fidj roieber. 
34 öerfte^e bidj gar nidjt, mag $aft bu beim nur? $a$ 
getit alles öorbei! 

Slgatfje lieg fidj jureben roie ein ®inb, fie warb 
ruhiger, aber fie erfdfjten nid&t jum $benbeffen, fonbem 
ging jeitig ju SBett. 

3Iona backte nadf>; fie wollte mit bem $lr$t foredjen, 
ba3 maren erfd)öpfte SReröen. Slber fein Slnjeidjen Ijatte 
ftd& öor^er gemelbet, unb fie lebten bodj fo rutjig ! Sorgen 
gab e8 nid^t; toie mar ba3 möglich? 

©ie oergegenmärtigte fid) nod) einmal, toaS eigent* 
lidfj gefdjeljen, unb plöfcltdfj blieb fie bei ber äfmlidjfeit 
haften. 

SSaS fte öorljer nur unbettmgt bemerft, toa$ ftdj iljr 
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nie ju einem begriff bereinigt, warb ihr jefct fd)lagenb 
Aar: btefe S^nlic§feitgfrage motzte Slgathe nertoöS. (Sie 
ging Ujr immer au« bem SBege, fie antmortete nicht, menn 
man baoon fprad), fie festen ihr peinlich ju fein. 2llle3 fiel 
Qlona roieber ein, unb eine fdjrecfliche Unruhe überfam 
fie, ein banges ©efühl, ba& ^ier etmaS nicht in Drbnung 
fei, ja enblid) bie ©rfenntniS: Slgathe tjatte etmaS gu 
oerbergen. 

Unb bie Unäfjnlidjfeit quälte fie jejjt fetbft. ©ie fab, 
fiili öor fid): fein 3ug, bem Sßater glich- ©ie fpürte 
ein frembeS SBefen in ihr, in ihren ^Bewegungen, in mannen 
Hnfichtcn fogor, bie fie geäußert hatte. 

Sili hatte etmaS (SrofeeS, SBornehmeS, manchmal einen 
gemiffen ßeichtfinn, ein fibergehn öon Äleinigf eiten , toie 
e3 ber pebantifchen Strenge unb tleinltchfeit ihres S8oter§ 
nicf>t entfpraef), bie ber leifen ^^iüftröfität unb ©ut* 
bürgerlichfeit it)rer 9Kutter nicht ftanb. $a3 Wl&bfyn 
mar mit feinen flehten 2lu$gaben jiemltc^ oberflächlich, 
©ie ^atte nie ©elb, man mufjte nicht, too e3 blieb, fie 
fpradj roegtoerfenb üon engen 53ert)ältniffen, unb man ahnte 
nic^t, tooher ba3 fam. 

UnmiHtürlich bliefte 3&>na Sili mährenb be$ @f?en3 
einmal lange an, ganj in ©ebanfen verloren, fo bajj biefe 
plöfclich fagte: 

— 3Ba8 ift benn, habe id) ettoaS? 

5>a3 fchöne, fiolje $ing, ba8 immer ben topf erhoben 
trug unb ju fühlen begann, baß fie ben 3Kenfchen gefiel, 
ber äftadjt betoufjt, bie in fiegenber Schönheit liegt, meinte, 
e$ mürbe ettoaS an ihr beanftanbet. deshalb rümpfte fie 
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bie 9tofe unb fagte mit einem faß megtoerfenben 9fa8bru(f 
unb foöttifdjen Sippen: 

— #aft bu midj genug angefeljen? 

Qlona roarb ärgerlich unb fd)lug mit jroei gingern 
auf ba« Xifd)tu$: 

— Siti, baS fca&t fidj nidjt! 

X)a3 2Käbcfjen füllte, mie bie Stufe ber $vm$tn auf 
if)r ruhten, fie falj auf be$ älteften ©efidjt ein ßädjeln. 
$5a§ ertrug fie nid)t, unb fie rief taut: 

— 3$ faffe mir nidjtS bon ifjr fogen! 

X)oä) 5Igatf)e antmortete fdjarf, inbem fie ba$ SBort 
gebrauchte, ba$ oon SitiS tinberjeiten Ijer nodj übrig ge* 
blieben mar: 

— 2>u foflft Sldjtung Ijaben bor Xante! 

$5aS fdjöne 2ftäbdjen fal) mit feinen großen, ftotjen 
Otogen giona foft geringfdjäfcig an: 

— Xante? $a3 ift meine Xante nidjt, baS ift meine 
Sdjtoefterl Unb bon einer ©djroefter brauche idj mir nichts 
fagen ju laffen, ÜRama! 

3Iona überfam ein 3ome$anfaH. ©ie Ijerrfdjte ßili 
über ben Xifd) an: 

— Slber eine ©djtoefter, bie fdjon berfjeiratet ge* 
mefen ift, mie bu nodt) gar mdjt geboren warft, unb bie 
an bir mit beiner Sftuttcr ©Iternftelle berfeljen fjat, Oer« 
fletft bu? 

Sili antwortete fofort: 

— Sftatna ift meine SRutter! 2)a fönnteft bu bodj 
bödjiten^ bc« 93ater§ ©teile bertreten Ijaben, unb ba banfe 
id) fdjim. ©o einen Sßater braudje id} tiify. @r Ijat mid& 
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mdji einmal feljen motten. ®o fleht mar idj nidjt, baf$ id) 
ba8 nidjt gemerft Ijätte. Sa? glaube, er §at midj fogar 
gesagt! 

Slona führte ben ©treit fort, mäljrenb Slgatlje, bleich 
tote eine $alftoanb, baneben faß: 

— $er SSoter foll bidj gefaßt ijaben? $u unge* 
jogeneS $ing! 

$5od) ba§ gereijte üücäbdjen rief mit ebenfo erhobener 
©timme mie Slona: 

— 3<*/ öcb^a^t Ijat er mid>! 

— SBo^er toillft bu ba8 miffen? 

— SSeil er mir'« gefagt für, Ijörft bu! Ober glaubft 
bu, bafj idi e£ nidjt norf) meifc, mie er einmal ju mir ge» 
fagt f)at: ,$u geljft midj nidjt« an! 2ttad)\ bafj bu IjinauS* 
fommft!'? 

Slona mar fo erfdjrotfen, bafj fie ben Xifäranb mit 
beiben #änben fafete, fidj über ba$ mei&e Xudj bog unb, 
bog Hftäbdjen mit finfteren SBrauen anftarrenb, mehrmals 
^intereinanber rief: 

— $fntl <ßfui! «Pfui! 

$>ann ftanb fie auf. $er Appetit jum (Sffen mar iljr 
oergangen. 

©ie joo Ute fidj $u Slgatlje toenben, bodj bereu ©tuljl 
mar leer, unb fo oerlieg aud) fie ba$ ©peife$immer, unb 
bie brei Sangen blieben mit Sili allein. 

Sfmen mar bie ©ad)e fomifdj üorgefommen, fie 
fi^erten, als bie %üx jitternb in« ©a)lo§ gefallen mar, 
unb ber ältefte, ber ji(§ bor $if(f) mit ßili gejanft, ladete fie 
jefct au8 unb rief, inbem er fid> mehrmals gegen fie öerneigte: 
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— Steift bu, baS tft recht! $a mirb bir'S mal ge* 
fleigt! #aft fi^ört? 9hm fdjreib' bir'S hinter bic 
D^ren ! 

Slber auch ßili erhob fich, ftieg ihren Xeller aurücf, 
baß er am ®lafe flirrte, mit» mit ben 333 orten: 

— Kummer 3unge! — ging fie gleichfalls fynatö, 
lief auf ihre ©tube unb fchloß fid^ ein. 

3lona blieb im SBoljnjimmer mit feuchenber ©ruft 
ftehn. ©ie begriff fich felbft nicht SBaS mar nur ge* 
fdjehen, marum hatte ftc ftdt) fo aufgeregt? ©ie lief auf 
unb ab in bem bämmerigen SRaum, preßte fich baS Safdjen* 
tud) an ben HKunb unb fefcte fid) in eine (Scfe, 

©ie backte nach. 

Sffiar eS SBahrheit, maS Sili in ber 9But herausgefahren, 
unb maS bebeutete baS? 

Unb mieber famen bie bumpfen, unbewußten ©ebanfen, 
baS ®efüfjl, baß Slgathe irgenb etwas oerberge, bog irgenb 
ein (Geheimnis jttrifdjen ihnen liege, unb fie faßte plöfclid) 
einen ©ntfehluß unb ging hinüber an SlgatheS 3tntmer. 

(SS mar oerfchloffen. ©ie flopfte. SJftemanb ant* 
mortete. Abermals flopfte fie, lauter, fie trommelte mit 
ben Knöcheln an ber Xür, fie nahm bie ßlinfe unb brüefte 
fie heftig auf unb nieber, fie griff nach tyran ©chlüffelbunb 
unb fchlug eS gegen baS £olj. 2lber feine Wntroort fam. 
©ie rief: 

— Slgathe! Slgathe! ©o mach* boch auf! 

@S festen niemanb im Simmer ju fein, ©o legte 
fic baS Dhr an bie %üx unb laufchte. (£8 mar nichts au 
hören, aber auf bem Sußboben beS bunflen ®orriborS fah 
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fie, bafj ein Stdjtfdjeüt an ber ©chtoette hinlief, unb pe beugte 
pdj nieber jum ©chlüffettoch ; richtig, man fomtte etmaä 
fefjen, gerabe ben Xifdj in ber 3Jttttc, auf bem bie ßampe 
ftaub. Unb bo erblicfte pe Slgathe im ©tuhl, mie fie mit 
offenen, fdjrecfberftörten Slugen nach ber %üx ftarrte, als 
ermartete pe jeben Slugenblicf etmaS SurchtbareS eintreten 
feljen. 

55er entfette SluSbrucf traf SlonaS meidjeS §erj, unb 
pe bat Ieife flef)enb: 

— Hgathe, laß mich bod) herein ! Agathe, mir motten 
uns ausbrechen! §öre bod), eS fann boch nicht fo metter 
gef)n, mir motten bod) einmal ruhig unb oernünftig reben ! 

@S fchnrieg eine Sßeile, bann bema^m pe fdjlürfenbe 
©dritte. ®er Siegel ging jurüd. Stona brüefte bie £ür 
auf unb trat ein. 

fßlxt gefenften Slugen ftanb Slgathe bor ihr, einen 
folgen SeibenSjug im ©epdjt, bag pe ganj oeränbert fdjien. 
$>ie runb gemorbenen SBangen maren in biefen menigen 
Slugenbliden eingefallen unb erinnerten an baS abgehärmte, 
Magere ©epdjt, mie eS nach *>em Xobe beS Dberften ge* 
mefen mar. 

3Iona breite pdj fyvcnnx, fdjob ben Stiegel mieber oor 
unb bann ging pe auf bie anbre ju, legte ihr in ber ge* 
mohnten SBemegung ben 2lrm um bie Schultern unb 50g 
pe in bie @<fe aufs ©ofa. $amt nahm pe SlgatheS #anb, 
bie mittenloS alle« mit pdj gesehen lieg, unb bat leife: 

— ©age mir, maS bich qudlt. 3ch fühle eS ja, ba& etmaS 
auf bir laftet, baet unfer (Sinberaehmen ftört. J)u uerbirgft 
mir etmaS, Agathe, mittft bu nicht bein $er$ erleichtern? 
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teilte Slnttoort. 

— ©age e3 mir bodj, id) loiH bir aucf) oerfpredjen, 
nichts ju erttribera, metm bir ba$ lieber ift. ©et blofe 
nic^t fo ftumm unb ftill, fage e$ mir bodj! 

SIgatlje fdjmieg. 

©te fniff bie Sippen aufeinanber, fie wollte nic^t 
fpredjen. @S Wien, als fönne fie nidjt antworten. 
£a fub,r 3Iono fort: 

— ©oü id) bir Reifen? Sirftid), toeifjt bu, bog idj 
atinc, maS bu mir fagen mufjt! 

Stgatlje fal) fie fo crfdjrocfcn an, ba§ Qlona meinte, 
fie ljabe iljr bodj unrecht getan, benn e$ mar ein 93li(f, als 
braute man ityr eine töblidje SBunbe bei, mie ein geängftigteS, 
geljefcteS Xier, ba3 bem SSerenben nab,c ift unb feinen 
Reiniger flagenb anfd)aut. 

— 2lgatf)e, idj miß bir Reifen, §örft bu? 34 fann bir 
aber nid)t atteö fagen, benn id) toeifj e3 bodj nidjt. #ber 
benfe bir, idj alme etmaS, alme etmaS — ettoaS ©d)recftid)e$! 

S)ie anbre padte fie bei ber £>anb : 

— ®enfft bu fdjledjt bon mir? 
Slona fenfte ben SBlicf: 

— Sa) mei& nidjt, baS muffen mir feljen! 

— ©laubft bu, bafj bu mir öerjetfjen fönnteft? 
2Igatf)e3 Äugen ruhten jefct grofj auf ber anbem, unb 

at$ feien bie Kotten öertaufdjt, toagte jefct mieber Qlona 
nidjt fie anjufeljen. 

(Snblid) fagte bie DberftleutnantSmittoe : 

— 34 fafce btt nidjtS ju oerjeitjen! Slber bu mufet 
mir'S fagen. 
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— Qdj fann nidjt! — 3dj famt ntdjt, benn idj mürbe 
alles üerlieren, roaS idj Ijabe, unb idj fönnte bir nie mieber 
in bie Slugen feljen! 

— Unb fo? 
$gatl)e feufjte. 
3Iono futjr fort : 

— 3a unb fo? Stternft bu bcnn nidjt, bog jmifdjen 
un8 ßlarfjeit fein mufc ? 3$ füljle, ba& bu mir etmaS Oer* 
Ijeimltdjft, unb mir, bie mir greunbinnen, bie mir — äftutter 
unb Xodjter fann id) ja nidjt fagen — idj meine, bie mir 
©efdjmifter finb, engfte SBerroanbte, mir müffen bod) SBafjr* 
ijeit jmifdjen un$ Ijaben! ©onft ift e8 au$ ! 

— Mber bu mürbeft nichts meljr bon mir miffen 
motten! 

— $a$ müffen mir feljen, ma$ fott idj anbreS tun? 
3e|t muftt bu fpredjen. gaffe 2ftut, einmal muß e3 bod] 
fein. 3$ tneifs nidjt, ma3 bu mir ju fagen Ijaft, aber id) 
af)ne etmaS. SRur antmorte jefct, bitte, bitte, antmorte! 

Unb fie rebete ber anbern mieber 5U, bebrängte fte, 
flehte, ftcHte Ujr bar, e3 mürbe nichts babei fein, fie 
mödjte nur 2ttut faffen, fie motte fie audj nidjt unterbrechen, 
motte fie nidjt tabeln, unb menn eS iljr (Srleidjterung fdmffe, 
gebe fie iljr bie SBerfidjerung, baf$ fie f)eute nid)t ben Hftunb 
auftäte, ©ie fottte iljr nur ftitt beizten, unb nadjbem fte 
biefeS $8ertrauen$$eugniS empfangen, mürbe fte ganj ftitt 
fjinau£gef)n unb iljr erft morgen eine Slntroort fagen. 

Slgatlje antwortete mit tonlofer ©timme : 

— Du bift feljr gut! 

— SBirft bu foredjen? 
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$ie onbrc $ögerte nodj. ©ie fafeen im 2idjtfrei8 bcr 
Sampe; ba fdjlofc Wgatfjc bie klugen: 

— G0 ift fo $eH! 

3Iona üerftanb. ©ie erfjob fidEj, ging an bie Sampe 
unb blies ftc au«, unb in bcr gtnfterniS, an bic fidj bie 
Slugen nur fdjmer gemötjnten, in ber pe fidf) jurüdtaften 
mufetc §um Sofa, Hang oon brüben ein leifeS: 

— 3$ banfe bir! 

$)ann nahmen bie beiben grauen nebeneinanber ^ßtafe. 
3Iona ergriff 5Tgat^e§ £anb, unb biefe begann ftodenb, 
flüfternb $u erjagen: 

— (SS beftefjt etmaS $mifdjen un8, ba3 auf mir taftct 
feit fo Dielen, Dielen Sauren, unb idj §abe mid& fo oft 
fdjjon gefragt: foH idj bir mein £>erj auSfdfjütten? — Slber idj 
Ijabe ben 2Rut ntdfjt gehabt, benn id& meifj ja, täte id> e$, 
bu mürbeft nie roieber ein SBort mit mir fpred&en. 3d) 
habe etroa» begangen, ba§ idfj fdjon taufenbmal in taufenb 
einfamen 9tädf)ten bereut f)abe. 3$ fabe ® ott auf ben 
ftuieen gebeten, mir $u bergeben, idj fwbe burd) fdjtaffofe 
©tunben, burdfj täglidjeS QitUxn bor ber (Sntbedung, burdj 
tägliche #ngft uor einer 2lu3fpradje mit bir gebüßt! 3$ 
Ijabe meljr gelitten, als ein 9ftenfdj ftd) benfen !ann. 

3$ bin für etmaS ©dfjledfjteS, ba§ tcr) begangen, geftraft 
morben, baß id) manchmal meinte, e8 märe nun genug, 
unb idj lönnte SSerjetljung erringen. SIber menn idj meine 
Sodfjter öor mir fefje, meine ßili, fo malmt mief) bie« ®e* 
fidjt, ba3 mir fo liebe Süge trägt unb bodj oft berfludjte 
unb gefja&te, bafc, folange idj lebe, biefe ©djulb uon mir 
nidjt genommen roerben !ann. 
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$odj Ijöre ju: $)u mcifct, idj mar berljeiratet, aber 
icf) mar Sßitroe geworben. 3$ Ijatte einen guten SWann 
gehabt, einen äftann, ber mid) auf £änben trug, mir olle« 
an ben 2(ugen abfaf), einen Sftann, bem eS in ber furjen 
Seit, bie er mir gehörte, Vergönnt getoefen ift, mir afle£ 
©fiief biefer (£rbe ju erfdjtießen. 

3$ bin ju $obe oerjmeifelt getoefen, a(8 er ftarb. 
3$ tooHte mir baS Seben nehmen. 3$ meifj nidjt, mar 
icf) ju feige, e$ nid&t ju tun? SBar e3 bie SReligion, bie 
mtdt) f)inberte? ©enug, idj blieb leben, fo mie mir 2ftenfd)en 
nun einmal finb. 

2Rein SKann fjatte mir ein fdjöneS SSermögen hinter* 
laffen. eingesogen bergrub idj mid) in meiner SBolmung. 
ganj allein, fai) feinen SRenfdjen unb fprad) mit niemanb. 
3dj f)atte feine ©Item mefjr unb mein^ann feine SBer* 
manbten. 3$ befaß feinen $alt, idj {jätte niemanb um 
SRat fragen, midj an niemanb anlehnen unb bei feinem 
eine ©rüfce finben fönnen. 

©o lebte idj öon einem Xag jum anbern, bie fid> 
gleich ^injogen, einer mie ber anbre. 

2Bir Ratten auf bem Sanbe gemoljnt, auf bem ®ut. 
2)a3 mar bem Xeftament meines 9ttanne8 entfpredjenb, fo* 
fort Oerfauft morben, benn idj mar ein ©tabtfinb unb Oer* 
ftanb nidjtS baüon, unb meljr benn anbermärtS ift eine grau 
auf einem ©ut oerloren, menn fie nic^t bort aufgcmadjfen 
ift, menn fte mit ®nedjten unb SKägben unb Seuten Oerfe^ren 
fofl, bie bei jebem SBort füllen, bog fie nidjt meifc, ob ba$ 
$ing eine 9Karf foften barf ober ätoanjig. $ie3 Ijatte, mie 
gefagt, mein aHann oorauSgefeljen, unb idj jog in bie 8tabt. 
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34 fmbe mein Xrauerjaljr gehalten. $a£ jmeite 
Saljr bra4 an, aber t4 lebte genau m>4 tote oorljer: id) 
legte bic f4mar$en Kleiber nidjt ab. 34 weife eigentlich 
nify, toomit i4 mid) befa^äftigt Ijabe. 34 öegetierte mie 
ein Xier. 

(£3 mar ein $afein, bog fiefj abhielte jttnfdjen bumpfer 
Xrauer über metn ©djidfal, ©ebanfen an bie Öbe, in ber 
id) m\d) befanb, unb einer teife ermadjenben Seljnfu4t, 
etmaS ju erleben, etroaS ju fe§en, nur um bon meinen 
fdjroarjen ©ebanfen abgezogen ju merben. 

$a mürbe eines XageS in ber @mmau$fir4e ein geift* 
lidjeS ^onjert angezeigt. 3 n £ir4e fonnte i4 ge§n, 
mie id) meinte, in ein Sweater, in einen föoityertfaal Ijätte 
nu'4 niemanb gebraut. 

Unb in biefem 93a4fonaert, mo bie ^eiligen, emften 
klänge ber Drgel tönten, too aHeS 3*bif4e oerbannt fdjien, 
mo bie SBunbermufif unfre ©eelen emporträgt, über bie 
9ft4tigfeiten be§ ©afeinS, f)o4 hinauf ju ©Ott, ba ift e3 
gcf4eljen. 

Sieben mir fag ein 9ttann. SSie fott td$ t^n bir be* 
f4reiben? £>iefe8 ©efiajt, ba$ ia) angebetet f)abe unb Oer* 
fludjt in einem Sltem. ©in üftann, grojj, fef)r grofj, ftol$, 
mit freier Haltung, mit blonbem £aar unb fettem, jartem 
Xeint, ba& bie Slbern an ben Sdjläfen flimmerten, ein 
äftann, ft^ön mie ein junger ®ott unb mit feltfamen Slugen, 
blau, grofj, ftraljlenb, förmti4 Ieuc^tenb, baß fte einem in 
bie tieffte (Seele fdjienen, mit Otogen, bie feltfam roeit auS* 
einanber ftanben. Unb biefer Sttann £> tiefte mich an. 

34 toeife ni^t, mie e3 fam, bafe i4 öermirrt marb, 
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idj fonntc ben SBIicf rttd^t ertragen, unb bod) irrten meine 
Slugen immer hneber ju ifjm jurüd. SBäfyrenb idj Ijätte 
auf ben glügetn ber SKufif emporfteigen follen, borten, 
fco alles rein ijt, Blieb idj im ©taube auf ber (Srbe unb 
bliefte unauSgefefct, nrie unter einem ©ann, $u biefem 
ftrafjlenben, frönen 9flännerantlifc , ju biefen 9lugen, bie 
midj trafen, als tjätten ftc eine ®eroalt über midj öon ber 
erften Minute an. 

34 Ijörte ntdjt meljr auf bie SHufif, ia) fämpfte gegen 
mtdj, icfj wollte mdjt Innübcrf d^aucn, aber immer toieber 
begegneten fidj unfre S3Hcfe, unb ba3 $onjert öerging roie 
ein Xraum. 3$ meinte, e8 Ijätte eben begonnen, aI8 bie 
Drgel fdjtoieg unb bie Hflenge fidj erljob unb nadj bem 
Ausgang brängte. 

34 ging. fOtix toar'S, als müfjte id) fliegen, als ftünbe 
ein SSerljängniS hinter mit, unb idj eilte fort unb frfjofi 
midj burd) bie Seute. 91b unb ju blidte idj midj ängftlidj 
um, roo ber SRann geblieben, unb ba falj id), er ging 
hinter mir brein, er mar immer in meiner 9Mf)e, jejjt be* 
rührte er midj faft, fein Ätem fdjien mtdj ju ftreifen, 
unb idj mar in feinen Sliden gefangen, in feinen klugen, 
bie midj mit iljren ©trafen umfdjloffen rote mit einem ÜRefc. 

SBie foll idj btr'ö erfrören? @S burfte nidjt fein, eS 
ift unmöglich! roirft bu, roirb jeber fagen, wirb jebe fagen! 
?(bcr eS gefdjal). (Sr fpradj mtdj an, unb idj entfloh 
nidjt, unb idj bertoieS iljm nidjt bie ®edljeit, unb er 
ging neben mir, unb idj lieg iljn geljn, ia) rief nidjt nadj 
£ilfe, ia) fefetc midj nidjt in bie erfte ©rofdtfe, bie öor* 
üb er f am, unb idj roenbete midj nidjt an ben Sdjujjmann, 

©eorg gfrei^err ton Dmyteba, Rertjett 14 
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ber an ber (Stfe ftanb, bog er einer offetnfte^enben grau 
Reifen foHte. 3$ rührte mi$ nidjjt, td^ ging roeiter unb 
meiter, immer neben ifjm §er, unb id> füllte nur feine 
klugen, unb id) mußte ilm anfeilen, idj fonnte feinen ©liefen 
nid^t auSroeicfjen. Unb er fprad) tu cid) unb teife, unb e3 
tönte mir in ben Dfjren nidjt anberS als bie klänge in 
ber ®ircfje, aber roie fie midf) fjinau8§eben fottten über bie 
©rbe, jogen fie mity Ijerab $u tym, fjerab meljr unb meljr, 
ba§ icf) SßacfyS marb in feinen $>änben, bog id) i^n bei 
mir lieg; benn id) toeifj, icf) tjättc e$ nidjt gefonnt, idj 
§ätte ntc^t bie ßraft gehabt, id& märe eljer geftorben. 

3dfj miß bir erfparen, roaS je&t fam, ober mir er* 
fparen, mir, benn idfj müfjte midj ju tief bemütigen bor 
bir. Unb id& fönnte e$ niemanb fagen. @3 i(l nie über 
meine Sippen gefommen. 3$ fann bir nur erflären, ba& 
id) btefen Sftann lieb gewann, oljne ba§ ber Blatten 
meines (Satten jroifcijen un3 getreten märe, bog idj nadj 
nidjtg fragte, bafc idj mid) iljm überlieg, benn idj Ijfitte 
alles getan, ma£ er bon mir Verlangte. 

Unb biefer Xraum, biefer SRaufd) bauerte, ofme bajj 
idj au§ if)m ermatte, ein $8ierteljaf)r. fhirje brei Httonate! 
3m grüf)Iing f)atie id) ifm juerft gefefjen, ben £enj Inn* 
burdj mährte unfer ©lud, unb im Sommer — im ©ommer 
— benfe bir, eines XagS — benfe bir — eines XagS — 
mar er uerfdfjnnmben ! 

3$ berftanb e$ nidfjt, idj berftanb midfj nidjjt, id) be* 
griff nid)t, mag ba gefdjeljen. 34 fürchtete ein Ungtüd, 
idj übertoanb meine 6dfjam unb lief $ur ^ottjeL @r mar 
nidjt gemelbet, mar gar nidjt befannt, er mar fort! 
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3$ martete, id) meinte, idj mü&te eine 3eile oon tf>m 
empfangen, e3 müßte fidj bodj auf Hären: et mar abgehalten 
morben, er mar oerreift! — 3a) begriff midj nidjt. @r hatte 
nie redjt gefagt, roofjer er fam. (£r ftubierte (£t)emte unb 
ging boa) nidjt Ijin unb lernte bodj nidjtS. (Sr ^arte ge* 
fagt, er Ijätte feine Angehörigen, fo fonnte er mir bon 
feiner gamilie nia)t3 erzählen. 34) ^ätte eine grage für 
einen SBertrauenSbruch angefefjen, benn id) liebte iljn, ich 
liebte, bog irf) nichts mehr rou&te auger it)m. 

<£$ mar mein 93erhängni$. 3c§ öerfte^e mich ^eute 
nicht, ich mu§ mie mit 93linbt)eit gefdjlagen gemefen fein, 
id> fann btr'3 nicht erflären, ich fann bir nur fagen, e$ 
* fo. 

©o berging ein Xag nach bem anbern, bis enblia) 
eines SftorgenS ein ©rief öon ihm fam. 3 c fe* mufjte id£), 
marum er fo lange gefchroiegen, benn ber 93rief trug ben 
SSermerf: ,$ln 93orb ber ©uebia' unb mar au$ 9ten>?)orf 
gefommen. 

<£r banfte mir für aüeS ©lud, baS er mit mir ge» 
noffen; ihm märe feine iRu^eftatt auf biefer @rbe be* 
f Rieben, e£ märe fein ©djidfat, abzubrechen im f)ö*djften 
©lud. (£r fönne t% nicht ertragen, baran ju benfen, bog 
biefe Siebe, bie uns öerbunben, nicht mie jmei SRenfchen, 
fonbem mie ©eftalten au$ alter ©agenjeit, einmal Oer« 
flachen unb burd) ben ©ang ber %a§xt in ba$ entfefcliche 
©leiS ber ©erooIjnt)eit Übergehn möchte. 

@r mürbe mein ©ebädjtniS treu beroahren. @8 märe 
eine (Spifobe in feinem Seben, fo fd&rieb er ganj offen, 
menn auch bie glüdlichfte. (Sr fäme nie mieber, ich foHe 

14* 
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nicht nach ihm forfdjen, unb er bäte mich um SBerjeifmng 
ober nein, nicht um SBerjeilmng, benn mie idi nie oon ihm 
©erlangt, bog ber 3ting un8 öerbänbe, fo bädjte er bon 
mir grog genug, um ju meinen, ich mürbe füllen mie er. 

3dj berlieg bie ©tobt 3$ moHte, bog mich nichts 
an ihn erinnerte, bog nichts übrig bliebe, unb id) !am 
hierher ju eud). Unb §ter empfing id) plöfclich bie 
Nachricht, ba§ er in Hamburg fei. (Sr Ijat mich rufen 
laffen. 3$ bin bort gemefen, ich ^abe tfjn nicht mehr 
am Seben getroffen — er mar im §otel geftorben. 34 
meifc nicht, fyatte er jenen 99rief jemanb nach Slmerifa 
mitgegeben, ich roeif} nichts, nichts, unb mich ^inberte bie 
©d)am, (Sxfunbigungen einzugießen. $)ie brennenbe, fürchter- 
liche ©cßam unb bie Slngft, bie löbliche Slngft; benn 

eine (Sntbecfung marb mir $ur ©emi&heit, an bie ich nicht 
glauben moHte, gegen bie ich mich geehrt mit $änben 
unb güfjen, unb bie mir erft ber 2lrjt beftätigen tnufjte. 
(StmaS gurd)tbareS: 2BaS mir unS in unfrer furjen @h* 
gemünfeht, maS mein armer SKann, beffen ©ebächtniS ich 
beleibigt unb mit güfjen getreten, mir fo oft als grö&teS 
©tücf genannt, er möchte fein eigen gleifdj unb ©tut in 
ben Ernten halten, baS foUte gefchehen. 

Unb bann fm&e ich De men SSater fennen gelernt. 

5)u meifjt, mie ich im parterre beS bamaligen §aufeS 
mohnte, mie bie grau beS ^räfibenten gut mar unb mich, 
ba fte Sßcrmanbtc meinet 2ftanneS gefannt, eingelaben, mie 
ich ben alten ÜJcann fennen lernte bei ihr, ben fie gleich* 
falls gu fleh gebeten hatte, bamit er nicht fo einfam märe, 
ba bie Sodjter fein §auS öerlaffen, ihrem Spanne ju folgen. 
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Unb er näherte fid) mir. 

@r fam balb auf ben ©ebanfen, er, idj fd)tt>öre btr, 
er ift e£ gctoefen, mir beiben einfamen Sttenfdjen möchten 
unfer ©djidfal jufammentun. Unb idj §örte ü)n an, unb 
in meiner SBerjmeiflung über ba3, ma$ mir beborftanb, 
ma$ midj Spott unb 6djinq>f ber Sttenfdjen ausfegen 
mußte, fam mir ein $lan, ein teuflifdjer $lan, l)örft bu f 
Sona, ein $lan, nrie er nidjt entfefclidjer in einem 2flenfc§ en* 
^irn auSgeljedt merben !onn. 

$er $lan, jujugreifen, mid) ju galten an biefen 
9tettung3anfer, ber mir meine (Sljre miebergeben fonnte, 
biefen 9Rann $u binben unb $u feffeln. 

3dj Ijabe mir taufenbmal in fdjlaftofen 9ßäd)ten ge* 
fagt, bu mußt £taft geminnen unb i§m nein fagen, unb 
aU mir öerlobt maren, Ijat eS mid) immer nod) gequält, 
öor ilm $u treten, irgenb etmaS ju fagen, idj fönnte nidjt. 
(&r §at mir fo oft berfidjert, er banfte mir, baß id) mia? 
herabließe, ilm, ben ©reis, glüdlid) 51t marfjen. Gr t)atte 
mir meine Sret^eit angeboten, unb e$ judte in mir, fie 
ifmt jurüdjugeben. 3« mancher 9lad)t ftanb id) auf unb 
rooflte meine Koffer paden unb Ijeimlia) entfliegen mit bem 
erften Sttorgenjuge, mie eS bamatS jener 9Äann mit mir 
getan, baß id) fort märe, toenn ber ©reis ermatte, unb 
t$ moHte midj oerfteden unb nie etmaS oon mir Ijörcn 
laffen, aber idj fanb nid)t bie ®raft, ia) baa^te an ba3, 
mag mir beborftanb, ia) tonnte nia)t, Sona — idj fonnte 
nid)t! 

3n meiner Sage bin ia) mit bem ®rei£ bor ©otteS 
2lltar getreten, unb mir mürben 2ttann unb grau!! 
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34 Ijobe meine ©finbe getragen in euer retneS §au$. 
2Bie ich fdjon unter feinem $ach meitte, hat eS mich nod) 
immer gequält, bie gludjt ju ergreifen, aber, Sona, Sona, 
icf) fonnte nicht, ich tonnte nicht! 

$ann ift eS gefd^e^en, bann marb Sili geboren, 
regelrecht, mährenb baS ©erücht öerbreitet marb, eS fei 
ju frü^ gemefen. Unb ber alte Sttann ^at eS geglaubt 
unb Ijat fein $inb, erftaunt unb erfdjrocfen über baS 
SBunber fetner alten %cifyxt f auf bie Sinne genommen, 
hat eS getoiegt unb geherzt unb lieb gehabt, als ob e$ 
fein greift unb ©lut märe. 

34 habe biefen SBetrug ertragen, eu4 allen gegen* 
über jahrelang, jahrelang, unb bin nicht errötet, habe 
nur in meinem einfamen ^mmer gemeint unb mufjte bie 
dual aufholten, euch, ben Vraöen unb ©hrKchen, ben 
guten 3flenf4en, gegenüberstehen als eine Verfcorfene, 
als eine ©etrügerin. 

%bn bie Vergeltung blieb nidt)t aus. 

25er &r$t, ber mich bei SiliS ©eburt behanbelte, unb 
ber bamalS bem alten Sttann gegenüber gefchtoiegen, Oiel* 
leicht um nicht einen peinlichen ^unft ju berühren, in ber 
Meinung, baß ber arme, alte Sftann burch feine habe 
ein Unrecht gut machen motten, baS er an mir Oerübt, hat 
mit ihm geforodjen. @in Stfatt, mie er im ßeben fo 
!ommt; ein fürchterlicher, bummer, alberner 8tfatt. Sin 
SBort gab baS anbre, unb $um Staunen beS (SreifeS, $ur 
Vernichtung beS alten 9ftanneS ift ihm bie SBahrtjeit ftar 
gemorben. 

Xann hat er mich gerufen, mich, bie ahnungslos mar, 
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unb in einer furchtbaren Sftadjt, in einem ®ampf oom • 
Slbenb bis jum borgen §obe id) alles geftanben. @r 
^at fidt) burchgefämpft, $u fdjmeigen. Um mehtetnritten, 
nm feiner felbft mitten, betnetmegen, meine arme Sona, unb 
t)ietfeidt}t audt) megen be3 unglücflichen $inbe3. 

216er üon biefem Slugenblicf ab toarb er alt, toarb er 
finbtfch, toarb er franf, toarb er böfe unb bereitete mir bie 
£öUe auf (Srben. ®u ^aft e3 fetbft erlebt, aber bu haft 
Dielet, oieleS boch nicht erlebt. $u meifjt nicht, baß er 
mtd) gefchlagen hat mit feinen legten, jammerüollen ©reifen* 
fräf ten , baß er mich gequält ^at, mich a n oelt ^ ano oc * 
SBerjtoeiflung gebracht, faft bahin, ba§ ich <*n 
felbft legen toottte. 

&ber ich am Seben, ich emöfanb e8 als ©nt* 
gelt, als $8uf$e für biefen betrug, unb ich h<*&e ehrlich 
gebüßt, Sona, h<*be aHeS auf mich genommen, gfir brei 
Monate eines finnbetörenben ©lücfeS §dbe ich Safa* ber 
©chmach, ber ©chanbe, beS Kampfes, ber (Srniebrigung 
etngetaufcht„ h aDC mir btefe ©tunbe oerbtenen müffen, ioo 
ich mu $ fo tief behmütige oor bir, too ich weiß, baf$ eS 
aus ift jtoifchen uns, baß bu bie, bie beinern SSater bieS 
angetan, nicht mehr toirft fehen fönnen, bafj unfre Sßege 
ftdt) oon h«»te an trennen. 

Sona, bitte, fage mir nichts. 3dj bin fertig. @age 
mir fein SBort, bu hoft eS mir öorljer oerfprochen. Sflorgen 
fann ich *>ir öietteicht ruhiger inS Sluge fehen, ruhig, benn 
ich bin baS 3entnergetoid}t loS, unb bann werben mir 
loeiter reben. — 

Agathe fcfjtöieg. ©ie martete. ©ie fühlte, mie Slona 
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fid) öom ©ifc neben ifjr erfjob, fie Ijörte fie leife burdj bo£ 
bunfle Sanier gefm, ba3 nur matt üom Sotemenfc^ein 
braufjen oon ber ©trage in ungenriffe ^Dämmerung gebüßt 
mar, bann glitt ber Siegel jurüd, bie %üx fdjlojj fidj lang* 
fam, fie mar allein. Unb fie faul nieber auf bie ®niee, 
früfcte bie 2lrmc auf ba3 Riffen, auf bem fie eben gefeffen, 
unb blieb fo in ber 2)unletf)eit lange, lange liegen. 

* * 

2tm nädjften Sage mu&te bie SluSfpradje ftattfinben. 
5lber Qlona fagte lein SBort, fie blieb in iljrem 3totm cr 
unb erfdjien ben ganzen borgen nidjt. 93eim SKittagS* 
effen ttmrbe faft nichts gefprodjen. Sie SHnber nahmen 
an, bafj e3 norf) bie ißerfttmmung märe üon bem geftrigen 
Streit. Sodj Sage gingen barüber Ijin, unb immer nod) 
erfolgte leine (£ntfdjeibung. 

5(gat^e moHte mit glona fpredjen, aber fie fanb nid^t 
ben Sftut, unb toieber üerftrid) einige Qeit 

Sie beiben lebten nebeneinanber Jjer; fie tyracfjen ba3 
SWtäglidje, fie unterhielten fid) in 2lnmefenf)eit ber ®inber, 
aber ber ÜBerlefjr Ijatte ctma§ grembcS. (58 mar, als 
müßten beibe grauen jebe&nat, menn fie etmaä fagten, erft 
einen Anlauf nehmen unb fit$ jnungen, ben 9flunb aufeu* 
tun; außerhalb ber äftatyljeiten jebod) trafen fie fid) nidjt. 

3^r ßeben änberte ftdj üöllig. gebe blieb für fid) 
ben borgen allein, mittags erft lamen fie jufammen, unb 
©pajtcrgänge mürben nur unternommen, menn Sili babei 
fein lonnte ober irgenb einer ber Sungen. Sann brauste 
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mdjt gerebet ju »erben, benn jeber Unterhaltung unter 
tner Slugen toi$ 3Iona ängftftdj aus. 

SBenn fte au$ iljrem 3intmcr trat unb fta? am 
anbera (Snbe be3 (Sanges eine %iix öffnete, fo glitt fic fdjnett 
ttneber in tfjre Zäunte jurücf, in ber ©efürdjtung, Slgatlje 
allein ju fef)en. SBäfjrenb ber ©tunben, too bie IHnber 
in ber ©djule toaren, fdjlofj fidj 3Iona fogar ein. 9#u§te 
fte bann aber ba$ £>au8 berlaffen, fo Iaufd£)te fie erft, ob 
nidjt etma Slgatlje in ber *ftä> märe; bann ljufdjte fie 
f) in aus, bie treppe §inab, lief auf ber ©trage ein ©tütf 
eilig Ijin, atö mürbe fie üerfolgt, unb erft toenn fie bie 
©ettußljeit Ijatte, baß bie anbre nidjt in ber S^ä^c war, 
mäßigte fte ben ©abritt. (StmaS SebrücfenbeS, etmaS Säfc 
ntenbeg toar niebergegangen auf baS £au3. (£$ laftete ein 
bumpfer 93ann auf allen. 

3tona fpradj mit Sili feit jenem Sage nidjt mef)r ein 
SBort, genau toie einft tfjr SSater mit bem fönbe. 

Unb ba£ junge Sttäbdjen fagte einmal jur aJhttter, 
inbem e$ bie einft oerfdjmäljte SBejeidjnung bodj mieber 
brauste : 

— 3f* benn Xante Slona fo nadjtragenb ? 3$ mei§ 
ja, itt) bin \ti)Ud)t getoefen bamalS, aber fie mußte mir 
bodj »ergeben fönnen. 

5lgatlje antwortete nidjt, ba$ äftäbdjen fuf)r fort: 

— 2Ba3 meinft bu, 2flama, foU id) um SBerjeiljung 
bitten? 3a, idj toil! fie um SBerjeiljung bitten. 3$ Witt 
gleidj Ijtnübergeim , fte ift je&t ju $au$; benn idj bin ja 
boa) baran fdjulb, baß iljr niajt meljr gut miteinanber feib. 

$ie SJhttter blitfte in ba$ fdjöne, regelmäßige ©e* 
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fidjt, ba3 immer unb immer toieber bie (Erinnerung an 
jene furjen grüljlingltoodjen jurücf führte, ein tüluä), ein 
fdjretf tiefer ©Rotten, eine ftete broljenbe 2fla!mung unb 
bodj ein füfjeä ®Iüd, eine feiige Erinnerung unb i^r ein- 
ziges ßinb, i&r Steift unb Slut. 
Unb fie fagte faft angftlidj: 

— ßa& bod) bie Xante, e3 toirb fdjon toieber gut 
toerben! 

Stber ba3 junge äßeibdjen meinte lebhaft: 

— ÜRein, nein, idj toetfj, bu toittft e$ mir nur erfoaren, 
Sttama. 3<§ bin ungejogen getoefen, alfo fann id) e3 
bod) aud) toieber gut madjen. 3$ gef)e f)in! 3^ icä& will 
tyngeljn! 

$abei eilte jie fd&on jur %nx. 
Slber bie SDiutter ftürjte if)r nadj, §ielt fie beim tot 
unb rief erf Groden: 

— Um ©otteS mitten, tue e$ ni$t! £ue e$ nid)t! 
Sitte, nic$t! 

Sili fal) fie erftaunt an: 

— SBarum nidjt? 

— Stein, bie Xante mürbe fid) nur toieber ärgern, e3 
toirb fd)on öorbeigeljn. 

Xraurig lieg ba$ SWäbdjen bie SIrme finfen, neigte 
ben $opf unb ging in fein 3 immer mit ben SBorten: 

— 34 tollte e3 bodj Mofj gut machen! 

Slgatfje aber fa& am genfter, bie ©tirn an bie ©Reiben 
gepre&t, blitfte f)tnau$ in bie Magen, bie fidj bor bem 
£au3 befmten unb Suft, ©onne unb greiljett nidjt be= 
Ijinberten. ©ie fa§ über bie Saumfronen Ijintoeg, bie nidjt 
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gan$ bis jum brüten ©tocf heraufreichten, flaute burdj 
ba8 «lättergenrirr in bie SBiöfel hinein unb erblicfte Inn* 
burdj • in ber SBerförjung üon oben fommerlich gef leibete 
s Men\d)cu gefjn, SHnberioagen fahren, all ba3 Nachmittags* 
leben, wie fie e£ täglich oor Slugen hatte. 

2lber e3 fdjien ihr anberä, unb toährenb fic fidj fonft 
an ber 2lu8ficht öon hier erfreut, fam ihr ba$ alles unenb* 
lief) banal unb albern unb gleichgültig oor. 

Sie badjte nad) : 2öar e$ falfdj geroefen, Sluua alled 
$u erzählen, f o Ute fie bereuen, bajj fic ben Sftut baju ge- 
funden? 2Ba$ mürbe bie anbre tun? konnte fie e8 ihr je 
oerjeihen, n>ie fie ihren SSater Untergängen, unb erinnerte 
ba£ Sitnb, ßili, mit biefer augenfälligen Unähnlichfeit, mit 
biefen entfefclidjen unb bodj fo frönen Sügen t^reö toahren 
SSaterg nicht immer roieber baran? Saugte nicht jebeSmal 
ihr Slnblicf bie Söunbe öon neuem aufrei&en? 

Slgat^e uberlegte: Sollte fie mit ihrer Xodjter fortjiefjen, 
bie SBohnungSgemeinfchaft löfen ober ba$ itinb etma in eine 
^ßenfton geben, bamit e$ 3lona nicht oor &ugen hätte? 

Slber e3 mar bod) i^r ®tnb, ihr einiges $tnb. $a£ 
tonnte fie nicht! $ann lieber mit ihr in eine grofje Sta\>t 
jiefjen, am beften nach Berlin, mo man fie nicht !annte. 
Unb tuenn fie auch einfam fein mürbe unb feinen $er* 
fehr hätte, toaS tat e3? ©ab e3 ihr nur bie 9tuhe ber 
©eele jurücf! 2)enn bann fühlte fte nicht täglich Oor* 
tourfSöotten ¥(ugen, erlebte nicht, toie bie beiben ftcb au£ 
bem SBege gingen, mußte nicht mit anfehen, mie ab unb ju 
3Iona3 iölicf auf bem jungen Räbchen ruhte, baS einem 
betrüge ben tarnen if)re3 SBaterS banfte. 
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Stomt hörte oH bie dual auf, tiefet Verftecfen* unb 
l^eotcrfptel öoreinanber, ba3 if)r ba8 $erj jerri& unb 
unmürbig mar baju. $ann üielleicht fonb Sili eine« Xag£ 
einen SRamt unb öerlteg ba3 §au3 ihrer Butter unb ging 
hinaus in eine anbre SBelt. Sili, bie jebert Vlicf auf fich 
lenfte ... (53 fonnte nicht ferner fallen, bie Üflänncr 
warteten nur auf fte. Unb bann mürbe bie ättutter mieber 
allein fein, erleichtert aufatmen, unb bann oictleicht lehrte 
fie jurücf ^ier^cr, unb 3Iona jöge abermals mit ihr $u* 
fammen. 

$)a bemächtigte fid) eine füfje Sicherheit ihrer ©eele, 
etmaS VtttereS unb $erbe$ babei, etma ein ©efühl, als 
müffc fie in bie Verbannung, aU foHte fie auf Siebe unb 
©liicf Berichten, einen grieben opfern, ber ihr nach ocn 
Sahren ber Vergeltung unb Vujje gemorben. 

2Bar cS benn ein grieben, mar e3 nicht jefct $rän!ung, 
Äummer unb ©cf)mer$ jeben Xag t>om Slufftehn bis jum 
SIbenb? 3a, c3 mar beffer, menn fie bem entfloh, unb fie 
ftanb auf, um mit 3^na ju fprechen. 

Stber fie fonnte ben (Sntfchlufj nicht faffen. ©ie mottte 
nachbenfen, fie mufjte noch 3*it §aben, uno oa 0 » c ©onne 
fchon ein ©tücf hromtöefoanbelt mar unb nicht mehr in 
ba3 genfter fchien, öffnete fie ben gluget unb lehnte fich 
auf baS genfterbrett. 

®öftliche ©ommermärme 50g ^cretn unb mit ihr ein 
$uft oon ©rün, oon blättern unb Vlüten. ©ie hörte 
bie Vögel jmitfehem unb fingen in bem Vlättermeer 
unter ihr. ©ie fah, menn ein leifer SBinbfjauch gebogen 
fam, bic großen Äaftanien unter ihr fich bemegen gleich 
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einem Sftecr oon $ang unb ©eepffanjen. (£8 taten fidj 
Sütfen auf, unb at$ märe mirflidj unten ber 3Reere8grunb, 
fdjimmerte Ijefl im ©onnenlidjt ber ÄieS herauf. $)ic Starter 
fdjoben fidj mieber übereinanber, alle« mar mieber grün, 
unb 5lgatfje träumte. 

©ie lehnte fid(j an bie $oI$berfleibung be3 gcnfterS, 
fie fdjloß ljalb bie Slugen. Unter iljr mogte ba8 grüne Stteer, 
öerlorene ©cräufdje tönten herauf, ein ©d&urren unb ®cfjn 
auf bem ©anb, einmal ein paar ©timmen, bie fidj unter* 
fu'etten, unb bog leife SBeinen eine« $inbe8. (£8 ging 
mieber borbei, anbre Saute traten an feine ©teile. (5Kn 
SSagen fuljr üorüber in ber gerne, mit bumpfem Saut, bajj 
man juerft nur fdmrf ben £rab be3 $ferbe8 Ijörte, ba8 
Stoppen ber (£ifen, bann in ber 9fcä> ba8 Sollen, gcrabe 
unter iljr, al8 glitte irgenb ein Ungetüm über ben 5Reere8= 
grunb. 55ann SBerftingcn in ber SBeite unb nur nod(j bie 
fdjarfen furjen Xöne be8 trabenben <ßferbe8 auf bem ^ftafter. 

Slgat^e marb meiner unb meiner um8 #er$, benn fie 
foflte Slbftf)ieb nehmen bon biefem grieben. ©ie mugte 
fort, ein neue8 3)afein ju beginnen! @8 fam il)r fo 
ferner unb bitter öor : bog ba8, ma8 fie oljne Sßad&benFen, 
of>ne 93efinnung faft, ber fibermädjtigen ©emalt in Üjrem 
$er$en folgenb, in jenen grüljlingStagen getan, fia) rädfjen 
foHte ein ganjeS Seben! 

©ie empfanb eine entfefctidje Ungcrcdfjttgfeit barin, 
baß ein Sttenfdj, tt>a3 er einmal öerfeljlt, nid&t mieber 
gut madjen bürfc burdj föeue, burdj 93u&e unb Seiben, 
Sa^re Ijinburdj; baß e8 an i^m Rängen foUte ein ganje8 
Seben lang, ein Seben, ba8 un8 bod) nur einmal gefdjenft 
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wirb, baS feine Sttadjt ber (£rbe un£ nriebergibt, eS ju 
mieberljolen, eS neu unb anberS ju geftalten. 

©ie Ijatte aHeS getan, fie fonnte nun nia)t meljr. ©ie 
tyatte alles erbulbet, 53o^eit unb Sftiebertradjt, SSortoürfe 
unb förderliche afti&ljanblungen , fie fjatte baS feiige Ijirn* 
tterbrannte furje ®lücf, baS nur roie ein SrüljlingStraum 
fte angeweht, jaulen müffen mit langen Qafjren ber ©djmadj, 
unb fic rooflte fid) nun loSreifjen oon if)rem ©djicffal. 

©ie füllte anberS, feitbem fie baS SBefcnntuiS abge* 
legt, ©ie empfanb etwas öon bem, toaS ber ©ünber er* 
leicfjtert ffiljlt, toenn er im 93eid)tftuf)l fein «ergeben blo&* 
geftellt fmt, feine ©eele enthüllt öor ®ott unb feinem 
©tellüertreter auf (£rben. 

Unb toie ber ©ebanfe ifjr tarn, füllte fie fidj plöfelid) 
ftärfer, fräftiger, burc^brang fie immer mefyr baS SBeroufjts 
fein, eS müffe für einen efjrlidjen, bereuenben 2ttenfdjen 
einmal ein ®nbe feines 3ammerS geben. Unb eine ©tarfung 
fam über fie, eS überlief fie ein feltfamer ©cfjauer, baS 
Settmßtfein, als fei ein $lbfd)nitt in i^rem Seben einge* 
treten, als märe nun bie Oual öorbei. ©ie muffte, maS 
fie £U tun Ijatte. ©ie moQte ju Slona geljn unb fie 
fragen: ,*8ergibft bu mir ober nicfjt, ja ober nein?' $)iefcS 
©afein fonnte fie nid)t mefyr ertragen. 

Slber fie fürchtete fid) öor bem ®ang unb meinte, 
®raft fudjen ju müffen. $a faltete fie bie #änbe, fniete 
nieber an bem genfterbrett, roo niemanb fie falj, mo nur 
©otteS Gimmel über iljr blaute, roo fie üon bem ©eint 
unb treiben ber attenfdjen bie f>of)en Söipfel ber Säume 
mit ifjrem bieten, mogenben ©fätterbad) Rieben, ©ie 
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fniete nieber hrie im ©Ottenaus , lieg bic ©tirn auf bie 
§änbe nieberfinfen, fdjloß bic klugen, unb in ber großen 
£immel3fatl)ebrate, bie ftd) mie bte $ecfe eines liefen* 
bomc* über iljr mölbte, fanbte fie ein jitternbeS (Sebet 
hinauf ju bem, ber fie fjatte fdmlbtg »erben Iaffen, ber 
if)r 3<rfjre ber 93uße auferlegt unb ber feinem ®efdjö>f 
öerjiel). 

Unb tt)ie fte fid) bemütigte bor ©otteS Xtjron unb in 
eiligem ©ebanfengang, in irren SSorten ifjre ©rfmlb bar* 
legte unb um (Srlöfung Bat, mar e§ üjr ptöfettdj, als ob 
leife ftdj ein tat um ifjre ©futtern legte. 

(£3 mar nur ein unbeftimmteS <$effi$t. Qm erften 
3lugenblia\ ber SBirflidjfeit ganj entrütft, mußte fie nidjt, 
mie il)r gefdjat), bis an üjrem £)f)r leife eine ©timme üang: 

— ©oll nidjt atteS öergeffen fein? 

$gatf)e ermatte, ©ie mußte nidjt, mie lange fie ge* 
betet, ©ie füllte nur, baß ifcre $anbe, bie immer nod> 
gefaltet lagen, feucht maren bon tränen, unb fte mußte 
fidj fammeln, um fidj Kar ju merben, mo fte fid) befanb. 

$a fragte mieber leife bie ©timme: 

— SBoHen mir nid)t bergeffen, &gatlje? 

3efct ljatte bie ©etenbe e3 erfannt: giona mar ju if>r 
gefommen! $ie SBeteibigte fragte nadj bem S3ergeffen? 
Unb ^Igat^e blieb auf ben ftnieen, baS ®eftd>t in ben 
£änben berfteät; fie magte e$ nid&t, bie anbre anjublicfen, 
aber fie Ijörte auf bie leife ©timme, bie iijr in8 Dljr 
fbrad>: 

— 2Bar eS nic$t eine färccflidje Seit? SSoHen mir 
ba« nidjt enben? SQSarum bift bu nidjt ju mir gefommen? 
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3$ bin franf, id& bin mübe, idf} bin ungtütftid) geroefen 
bis jum Sterben, aber nun: motten mir nidjt bergeffen? 
2Jhi6 ni^t einmal beigeben fein? 

Unb glaubft bu nidjt, bog, roenn er nodjj in ber ®raft 
feiner jungen 3a!jre, menn er nid^t franf geroefen märe, 
roenn ber Xob Üjm Qttt geloffen Ijätte, bog er bir würbe 
vergeben Ijaben? 5lgatfje, er §ätte bir bergeben! @r 
mufjte bir öergeben! 

können nur benn meljr tun als bereuen? 3d? Ijabe 
manchmal in biefen üftädjten jejjt ein ©cfü^t gehabt: SBie 
fomme idj baju, $u rieten? £ab* id& ein SRecfjt? ©ott idj 
bir fagen bürfen: bu !)aft gefehlt, id& bergebe bir nic^t? 

5lgatf)e, mir motten bergeffen. SBir motten tun, at$ 
märe nie ein üfti&ton jmifd^en un8 erHungen. SQBir motten 
tun, afö märe ba§ atteS borbei, mie bie 3 a $ re borbei* 
gegongen finb; mie ein Xraum au8 unfrer 3ugenbjeit, ber 
nur in langen, langen Sroifdfjenräumen, in %a§xen einmal 
auftauet, ber uns bietteidfjt einmal ganj aus bem ©e* 
bädjtniS fd^minbet. 

Slgat^e, roeijjt bu, rooran idj gebaut Ijabe? $a£ 
Seben ift fo !urj, unb mir ftnb fdjon auf ber 2flittag8i)öl)e. 
$ie @htber merben gro§, mir Ijaben nid(jt$ meljr §u er* 
marten, fottten mir ba nid&t bergeffen? dürfen mir benen, 
bie jefct in§ Seben treten fotten, £ärte unb föadje mit* 
geben? dürfen mir ifnten bie gamilie nehmen? dürfen 
mir e$ biefem armen SHnb? ®ann e3 bafür? ©oben 
mir ba« SRedjt, mir armen, elenben ©ünber? §abe id) baS 

Slgattje, idj ijabe bergeffen! Unb bie« fott baS lefttc 
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SM fein, bog mir barüber föradjen. Einmal mußten mir 
reben. 9hm, e3 ift je|t, unb nie mieber fofl e$ über unfre 
Sippen fommen, nie foll ein grember aljnen, h>a8 ba ge* 
fdjet)en ju biefeS armen ÄinbeS fünftigem SebenSgtücf, ju 
be$ alten 2Ranne3 unangetaftetem ©ebädjtniS unb $u unferm 
grieben. Slgatfje, mir toiffen e8, fcier klugen, aber fein§ 
mefjr, unb fo fotl e3 bleiben. 

Dber nein, Stgatlje, Ijörft bu, audj mir miffen e£ nidjt, 
aud) in unferm ©ebädjtniS foö eS üerlöfdjen. 2Ber nidjt 
bergeffen fann, ber barf audj nidfjt Vergeben. 3c§ toeifj 
nidjtS meljr batoon, aus meinem |>er$en ift c3 üerfdjmunben, 
al£ tyätteft bu mir nie etroaS in bie ©eele geftüftert. 3n 
ber $)unfetf)eit bamalS ift c$ jurütfgebtieben, unb e$ ift ja 
§cU jefct, e3 ift $ag, Harter, blauer ©onnentag. 

Äomm, 2tgatf)e, fie!) bodj, toie fdjön e$ Ijeute ift, e3 
ftef)t leine SBolfe am Gimmel . . . 

Slona richtete bie anbre auf, 50g fie empor. (£ng 
umfdjlungen ftanben fie. 2)ie beiben grauen fügten fidfj, 
unb bann liegen fie lange iljr (Smpfinben auSHingen. ®eine 
foradj ein Söort, unb fie blitften §mau3 über bie grünen 
Sötyfelfronen , bie unter itmen mogten mie ein toeiteS, im 
©onnenlidjt ruf)enbe3 9fteer. 



«eorfl Steigert t>on Om^teba, Heroen. 15 
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£ie 2ür l»cr SBoljnung tourbe aufgeriegelt, unb bog 
TObdjen fmlf ber neuen Slmme, bie in $au$ unb ©tobt 
nodj nidjt Sefdjeib mußte, ben Äinbertüogen bie Xteppt 
hinuntertragen. (£r mar fdjön, ganj neu, er glänzte in 
feinem frifdjen Sacf; bog gelbe SSerbccf mar aufgeflammt, 
bamit nur ja in bie Riffen fein ©toub fallen foöte. @te 
maren fein unb fuibfdj, mit einem ©pifcenranb unb f)efl* 
blouer feibener ©teppbetfe, ba« ftofcffiffen mit einem blauen 
©eibenbänbdjen burdjjogen. 

$ie Butter Ijielt iljren Reinen, blonblodtgen 3«ngen, 
ber nocf) im Stecffiffen lag, auf bem Wem, fa§ in bog au§* 
brutf^Iofc, toinjige ©efidjtdfjen mit ben blauen Hugen unb 
madjte bergebltdje SBerfudje, ba3 ®inb jum Sögeln ju 
bringen. 

2)a tonten ©djritte auf ber Xxeppt, bie neue 2fatme 
fam mieber jurücf in üjrer bunten ©preemälber Xradjt 
mit bem mie eine ®Iocfe runbum abfteljenben roten SKotf, 
um ben ftdj unten ein grüner Streifen 50g, mit ber $radjt 
ber frifdj geplätteten meinen ©djürje, ben fteifen, umge* 
fdjlagenen Srmeln, ber rieftgen meinen £aube, bie ba£ 
£aar öoflfommen oerbetfte. 

Sie grinfte grau Submig freunblidj an mit tfjrem gut* 
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mütigen, törichten 33auerngefidjt, nalmt bann ben kleinen 
ber äJhitter fort, legte il)n auf ben bloßen Ärm unb 
ioäljrenb jene, in ber %üx fteljenb, iljrem Siebling ein Sebe* 
toof)l juminfte, ging fie bie Xreppe tjinab, feinen ©lief auf 
ba$ ßtnb toerfenb, fonbem bie ©rufen im Sluge, benn Srrau 
üubnng £)attc fdjon jtoeimal ängftlidj gerufen: 

— SBorfidjtig, m$t fallen! 9*id)t fallen! Unb um bier, 
boren ©ie, pünftlidj um bier finb ©ie toieber gurücf! 

Dann mürbe unten ba$ ftinb in ben SBagen gelegt. 
Sftarie jupfte bie Riffen juredjt, beefte bie flehte, blau* 
feibene £ecfe barüber, unb bann ging e3 langfam bie 
©trage jjinab. 

(SS mar ein IjeHer, fonnenftrafjlenber ©ommertag, 
fein ßüftdjen regte fid), unb baS SSerbed mar nur §alb in 
bie #ölje gefcfjlagen, bamit bie ©onne ben kleinen ntct)t 
ftöre. Sflarie bliefie nodj einmal jum jmeiten ®to(f hinauf, 
mo auf bem ©alfon bie Butter ftanb unb mit bem 
Xafd&entud) toinfte. Die ©preemälberin lödjelte, nirfte 
hinauf unb fagte 5U bem $inb, ba8 Iängft bie Slugen ge* 
fäloffen Ijatte: 

— 9hi ma $ mal obje, abje $u Sftama. $lbje, 3Kama! 
$ann roßte fie ben SBagen bor fi<$ Ijer, leife Oorn* 

übergebeugt, bie fonnento er brannten $trme auf ben meinen 
©riff geftüfct. Unb tote fie fdjritt, fdjmuppten jebeSmat 
bie ©locfenrötfe auf unb nieber, unb man fafj über ben 
fleinen ©$uljen in ben fdjfcaraen ©trumpfen bie biefen, 
prallen Söauerntuaben. 

3>ie ©traft c ging aHmäfjlid) in Anlagen über. Sttarie 
fuljr meiter unb toeiter, benn fie ^atte fidj ju §au8 im 
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©preetoolb fdjon erlunbigt, mo bie anbem ©oreemälberimten 
au ftfcen pflegten. 

21 b unb ju f am ein §err üorbet, bliefte bem SKäbdjen 
ins ©efidfjt, ba$ ganj nett auSfalj in feiner frifdj ge* 
tu a) ebenen, bunten %xad)t, unb 2Karie fieberte bann jebeä* 
mal üor fidj f)in. <§ie faf) ntdjt auf ben Kleinen im 
Kinbermagen, ber fte nodj nidjt intereffierte, benn e$ mar 
ja ber erfte $ag, ba& fte tfjn in Pflege r)atte; fie backte 
an iiuren <2dja(j baljeim, für ben fte mäljrenb ber turnten* 
jeit öiel ®elb öerbienen wollte, unb ber fie ja bodj einmal 
Jjeimfüfjrte. 

Dann backte fte nrieber an ba3 Meine Söurm, ba3 fie 
ju §au3 ber Sflutter in Pflege gegeben, unb bei bem ©e* 
banfen mürbe fie traurig, e8 nidjt mefjr $u feljen, unb 
mußte fidj mit bem SMUfat ber #anb bie SEBange mifdjen. 

SIber balb entbeefte fie bon weitem anbere 6öree* 
mälberinnen, ba Hörten ftd) i^re 3üge auf, fte begann ju 
lädfjefa unb fuljr fdjnefler, ba& e§ bem SSagen einen Sftutf 
nadj bem anbern gab. <Sdjon öon meitem rief fie in i^rer 
menbtfdjen (Spraye bie Kolleginnen an. Dort breiten 
fidj) einige Ijerum, man gemährte bie neue, man martete 
auf fie. 

Die Bimmen unb Kinbermäbdjen Ratten fid? in ben 
Anlagen einen reijenben Sßlafe auSgefudjt: ein Shinbett, 
um bog SBänfe gefteDt waren, bequem $u erretdjen unb 
bod& abfeitS t>om SSerfe^r, fo bog ber ©preefcatb fn'er faft 
unter ficf> mar. 

Dorthin fuljr 2ßarie, unb als fie um bie <5cfe ber 
bieten ©fifdje gebogen, falj fte auf ben hänfen bie 
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attäbdjen ftfcen, alle in ihren blcnbenb meißen Rauben, in 
bcn bunten Siefen: grün, blau, rot, gelb; braHe, ftrammc 
35inger, bie ftolj maren auf ihre Xracftt unb ftolj auf if?re 
Pflegebefohlenen. 'Sie Ratten bie $inbermagen oor fiel) 
fteljen, ben einen gufj ftemmten fie auf bie 2ldjfe unb 
rollten bie SBägelchen ^in unb b,er. 

3n ber SJcitte be« $lafce« mar ein ©anbljaufen; bort 
fpielten bie etma« älteren ®inber. S)ie Sttäbdjen ftanben 
bei Urnen, ftrieften, fchroafcten, oertrauten ftdj ©eheimniffe 
an. Sine fafc mitten auf bem ©anb unb half einem 
nieblichen, Keinen gingen im SJcatrofenanjug mit bem 
Söffet ein Sodj graben. 

s Mc blieften auf, aU SJcarie fam. Stber fie, bie jum 
erftenmal in 2)ienft gegangen mar, fanb feine SBefannte, 
au3 ihrem $)orf mar jufättig niemanb ^ier. £odj bie 
ßanb«mannf<haft einte fte, unb fle freunbete fid) balb mit 
ben anbern an, oor allem mit einer, bie genau fo grofc 
mar hrie fie unb nur einen grünen SRocf trug mit einem 
roten Streifen. 

©ie ftanb an ihrem ftinberroagen, ber, gan$ neu, in 
feinem frifdjen Sac! glänze unb beffen gelbe« SSerbecf auf* 
gefloppt mar. $)a« ftopffiffen barin mar mit einem blauen 
©eibenbänbcfjen Durchbogen, unb ber noch jiemlicr) au«* 
brucl«lofe ®opf eine« fleinen #inbe« lag barauf mit blonben 
Söcfchen. 

2lnna, mie bie anbere hte&, er jaulte äRarie, ba& fie 
fief) noc^ gar nicht jurechtftnben fönnte in ber großen 
©tobt, unb e« fteUte ftd) herauft, bog fie gleichfall«, mie 
Sftarie, biefen (Srften angetreten mar. 
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S)oS einte bie beiben noch mehr, unb fie begannen $u 
nrifpern unb fich bie Erfahrungen, bte fte in ben oierunb* 
jmanjig ©tunben beS neuen $)ienfteS gemalt, mitzuteilen. 
@3 mar auf ben SBönfen fein Sßlafc; aber eben gingen ein 
paar SRäbdjen fort, unb bie Gelegenheit benufcten 27carie 
unb Slnna unb festen ftch, um ju fchtoafcen. 

SBä^renb bereit f abliefen bie beiben, btonben fftnberchen 
in i^ren Sagen mit zugezogenen Vorhängen, benn bie 
©onne blenbete. 3n ihren Strahlen fpielte ein ©djtoarm 
gliegen, unb eine biefe Rummel fummte um bie beiben 
nebeneinanberftehenben ftinbertoagen , bie in ihrer neuen 
bracht, in ihren gleiten garben fich tyntlttn, tot* em ®* 
bem anbem. 

Slber ba§ brummenbe Xier fotmte ben $inbern nicht 
gefährlich merben, benn eS fanb nicht ben Eingang, fefcte 
fich toohl mal auf biefeS, bann auf jenes gelbe Sßerbecf, 
mar aber balb lieber öerfchtuunben. Sfan ftanben bie 
föinbermagen regungslos ba, nichts rührte fich barin, bei* 
nah, fl tö toftren fie leer. 

SDcarie unb Slnna fchtuafcten. ©ie nahmen ben ganzen 
Sßtafc auf ber SBanf ein, bie eigentlich für oier 9Kenfchen 
berechnet mar; iebe faß an einer Ecfe, bon ber fteifen bracht 
ber SRöcfe umraufcht; fte hatten Beibc bie güfce überein* 
anbergelegt in ben Meinen, fchtoarjen ©dmhen unb geftifu* 
Herten jefct, inbem fie mit ben braunüerbrannten Sinnen 
unb £änben in ber Suft heimfuhren. 

Sparte unb Slntta maren balb fo biefe greunbinnen, 
als fennten fte fich f<h° n bon ftinMjcit an, fte nannten ftch 
Slnna unb nannten ftch HJtorie unb hotten fich fo biet 
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ersten, bog bte Qcit oerftrich, unb aI8 fie aufbltdten, 
bie übrigen aftabdjen fdjon alle aufgebrochen toaren, nach 
#auS ju fahren, um bte ßinber umzulegen ober ilmen ju 
trinfen ju geben. SllS lefete Oerliegen 9ttarie unb Sfona 
ben ©itplafc. 93eibe Ratten feine Uhr, unb fo fragte 
Slnna, bie cttoaS feefer mar, einen öorübergehenben $errn 
nac^ ber Seit Sftarie blieb ein paar ©dritte entfernt ba* 
Oon fielen f aber als fle hörten, eS fei bereits breiüiertel 
fünf, liefen fte beibe eiligft $u ben ftinbermagen, bie immer 
noch regungslos mit bem gefchloffenen SBerbecf in ber 
©omte ftanben. 

ajiarie faßte nach bem ©riff beffen, ber ihr am nächften 
mar, fuhr mit ihm hinaus, rief Slnna noch c * n ßebetoohl 
$u, unb bann eilte ftc, hochrot tior ©chreef, meil ftc bie 
©tunbe oerpagt, fchnetl baüon unb fümmerte fich nicht mehr 
um ihre neue Sreunbtn. 

©te hotte nicht gefragt, hrie fte ^teg # auf Welcher 
©trage ihre §errfchaft mohnte, unb auch oer cn tarnen toar 
nicht genannt toorben, ben bie gute Slnna ebenf omenig 
behalten hätte toie Sparte ben ihrer $errfchaft. 

SSährenb bie ©preeroälberin ben fleinen SBagen oor 
fich h^rfchob, bachte fte nur immer an bie oerpagte 3*it, 
unb jebeSmal flieg ihr baS SBlut in bie Sangen, toemt fie 
fich oer Mahnung erinnerte, bie ihr grau Subtoig mitge* 
geben, fie fofle ja jur rechten Seit jurücf fein, benn bie 
Slbenbe mären für ben kleinen ju frifdj. 2>aS mar nun 
freilich $u beforgen, aber immerhin, bie ©onne fchien 
nicht mehr fo fchön, benn ber Gimmel begann fich longfam 
^u ummölfen, als ftönbe ein ©etoitter beOor. 
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(£in paarmal mar 9Jcarie fc^on jroeifclhaft, ob fic fidj 
auf bem regten 2Beg befänbe, jtc hatte auch bie ©trage 
it)rer $errfchaft üergeffen. @S ioarb ihr &ngft, pc erfannte 
bie Käufer nicht toieber, unb fic mar fc^on im begriff, an 
bcr Subttrigfchen SBohnung oorbeijufahren, als von oben 
plöfclich eine Stimme tönte: 

— Slber SRarie, um ©otteS willen, too bleiben ©ie 
benn ? 

Sftarie grinfte über baS ganjc ©eficht, Milte hinauf 
unb rief nur in it)rer greube, enblid) baS §au£ gefunben 
ju haben: 

— 3$ fomme ja fdjon! 3$ fomme ja fdjon! 
Unten erwartete fic bereits ba£ anbete äftäbchen, unb 

bieSmal liegen jtc baS ftinb ruhig liegen, als fte jufammen 
ben SEBagen hinauftrugen, Sftachbem bie (Sntreetür fid) ge* 
fdjloffen hatte, fagte grau Subttrig ettoaS böfe: 

— Slber hören Sie mal, SKarie, ©ie muffen bie Seit 
innehalten, baS miß ich 3h ne « nur 8* e i<h gefagt haben. 

$)ie ©preetoälberin machte ein muffiges ©efidjt unb 
nahm mit etmaS brüSfer (£ile ben Keinen grifc aus bem 
SBagen, ber leife ju meinen begann, ©ie trug ihn in baS 
Äinberjimmer, bie junge SJcutter folgte. 2ttarie legte ihn 
auf ben SBicfeltifch, grau ßubtoig trat heran, um ihren 
Siebling felbft ju Oerforgen, unb rief nur: 

— ©chnell laue§ SBaffer! 2)en ©chtoamm! ©inb bie 
SBinbeln ba? 

Slber in bem gleichen Äugenblicf hörte man einen 
unterbrächen ©chrei, unb grau Subtoig rief: 

— 3a, toaS ift benn baS? 
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SRarie breite fidj Ijeruin, fic gemährte bie junge 
2Kutter, it)r £inb anftarrenb, al« märe etma« gfirdjterlidje« 
gefeiten. 2ttarie fd)rie: 

— (£« fehlt it)m nicht«! 

©od) niit eiligen, jittemben Singern öffnete grau 
Submig ba« öerfdmürte $afet, in bem ba« rofige, Keine 
HJcenfdjenfleifch lag, ftorr bie Singen auf ba« im SBeinen 
üerjerrte g>eftcht mit ben blonben ßöcfchen gerietet. Sie 
betaftete ba« $inb, mährenb fie ftammelte: 

— Um ©otte« mitten, ma« ift benn ba gefdjeljen? 
$>a« ift ja nidt)t mein grifc ! 9flein füfjer, Keiner 3unge I 

211« fie mit eiliger $aft ben minjigen ßeib au« ben 
SSinbeln befreit hatte, rief fie, mäljrenb ba« SHnbdjen fich 
au« bem burchnäjjten 3 CU 8 lo«ftrampelte: 

— $a« ift ja — ein SUcabchen! 

SKarie blieb ber 9ftunb üor ©djrecf offen, fie fagte nur: 

— SRee, ba« fann ja nidj fein! 

2)od) bie empörte SHutter fuhr fort $u rufen: 

— Sparte, um ©otte« mitten, ma« Ijaben ©ie benn 
gemalt, fo fefjen ©ie bod) fjer , t>a§ ift bodj nicht mein 
3unge ! 2Kein ^übf eher, Keiner 3unge ! $a« ©efid)t fenne 
ich ja gar nicht! 2)a« ift ja ein ganj ^äpa^ed ft'inb ! 

v $Iöfclich [türmten Hjr bie tränen au« ben klugen. 

Xa burdjfuljr bie ©preemälberin ein furchtbarer 
©djrecf. Um ©otte« mitten, ma« mar benn gefdjeljen? 
©ie ^atte bodj ben Keinen grife gar nicht au« ben Riffen 
genommen! 216er mahrhaftig, mahrhaftig, ba« mar eht 
Keine« 2ttäbchen! 

grau fiubmig liefe ba« ®inb lo« unb mich ent* 
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fefct mit auSgefpretäten $änben oon ifjm jurütf, ba§ ba3 
ftrampelnbe, toeinenbe SBurm in bie ©efabr {am, oom 
Xifdj ju faden. 2Rit au3 bem opf tretenden Slugcn unb 
mie ein paar Prallen fidj frümmenben gingern barmte bie 
ungtütflidje SKutter: 

— äftein grtjj, mein füfeer, Keiner grifc! 28a3 f)aben 
Sie benn angefangen? 2Bo ift mein grifc? 

(SS Kang betnalj mie ©fei, al$ fie fortfuhr: 

— 55a« ift ja ein 2Käbd)en, ein frembeä SKäbdjen t 
Sttarie Ijielt baä ®inb mit einer §anb ; fie Ijatte immer 

nodj ben 3Jhmb offen, fie mar ganj blaß üor Sdjrecf. 
Sie backte nadfj, mie ba3 mögltaj märe, e$ fal) bod) ganj 
genau mie ba3 anbere au«, aber e§ mar ein SKäbdjen, 
barüber gab e£ feinen 3toeifel. Sie fonnte e3 ft<$ nidjt 
erflären. Slber grau Submig lieg if)r feine SRulje, fte 
Ijerrfdjte bie Staune an: 

— Sie unglütflidjeS grauenjimmer, Sie! 9iun erflären 
Sie mal, unb rühren Sie fidj bod), mo ift benn mein ®inb? 
3a) miß meinen jungen Iwben, meinen fügen, Keinen 3ungen! 

Dabei ftürjte fie fjinauS, Kingelte an ber Züx unb 
rannte in ba8 Sanier t^reS 3ftanne3. ©inen Stugenblirf 
fpäter mar bie ödjtn unb ba$ Stubenmäbdjen erfdjienen, 
$err Submig fam, unb alle umftanben ba3 frembe ftfttb, 
ba3 i^nen untergefajoben morben, toie ein ShututfSei. 

Die beiben Dienftboten toaren ftarr oor Sdjretf. Die 
Höd)in rief, a(3 fte bie blonben Sötfdjen auf bem Xtfdj 
faf) unb ba$ nodj menig menfdjenäfmlidje ($efi$t, ba3 am 
©nbe nidjt anberS au3fd)aute als ba$ öon allen Keinen 
Monben SHnbern: 
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— 9ht, ba3 i$ aber bodjj baS grifcel! 

2Iber grau Subnrig träte i£)r betnaf) an bie &ef)Ie 
gedrungen, unb e$ überfiel fie nrie ein SBeinfrom^f : 

— ©agen ©ie boc^ nid>t folgen Unfinn, ba3 ift ja 
ein SRäbdjen! 

Die ®ödjin ftemmte bie ^>änbe in bie ©ette unb 
brummte Heinlaut: 

— 3a, nu bann! 

grau ßubtoig mar in einen ®tu§l gefunfen unb blieb 
bort, baS Xafdjentudj bor ben Otogen, faffungSloS fifcen. 
5)a trat ber $au8fjerr ijinju. (5r mar tro| (Erregung 
unb Strger, ben man feinem ©eftdjt anfalj, ber einjige, 
ber bie gaffung behalten Ijatte. 9?un forfd&te er bie 
5lmme auS: 

— 2Bo finb ©ie gemefen? 

— Slm fflunbell! 

— 9htr bort? 

— 3$ fd&toöre, gnöbiger £err, nur bort. 

— SBer §at mit bem ®inb ju tun gehabt? 
$a fdfjrie ÜRarie aufjer fidjj: 

— deiner Ijat angerührt! 

— SSen fjaben ©ie bort getroffen? 

— 9htr 2Jtäbd)en au8 ©preeroalb. 

— kennen ©ie bog 2Käbdjen? 

— Sfain, eben fennen gelernt. 

— Sllfo ©ie fjaben melaje fennen gelernt? 

— 3a. 

— 2Ben? 

— Slnna! 
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— SSer ift Sfona? 

— SBeig nidjt, Slnna. ®e§r gute! 2Häb(§enl 

— 2Bo ift bie «nna im fcienft? 

— 2Bei6 nidjt! 

— 2Bie Reifet benn btc #nna? 

— 2lnna. 

— gamilienname? 

— 2Bei& nic$t! 

— $atte bic Slnna mehrere Äinber auf bem ©piel* 

— SRcin, ein ftinb; füge«, Heines SRäbdjen. 

$a fprang grau Subtoig auf, als ljätte fic eine <5r* 
leu^tung: 

— (Sin SRäbdjen? SBtonb? 

— ©üfjeä, MonbeS SRäbdjen! ®o pbfdj ttn'e mein 
Siebling, fleiner grijj. Unb grab fo fdjeenen SBagen. 

$err Submig fragte: 

— 2Bie faf) ber Sßagen au$? 

2Karie gab toie fetbftöerftänblid) jurücf, aber fte tonnte 
!aum fpred)en, fo erftieften Xränen iljre «Stimme: 

— ©djeen mie unfer SBagen. 

— ©enau fo? 

— ®enau fo. (Selb, fdjtoarje SRäber, gelbe« SerbecrV 
Riffen f)iebfdj mit blaue Sanb. 

$5a fdjlug fief) £err öubmig oor ben ®o|>f unb rief; 

— Ma, nun miffen mir'«! Um ©otteS mitten, ba8 
UngtütfStoetb f)at bie SHnber üertoedjfelt! 

$abet rannte ber große 2ftamt, ber nun feinerfeits, 
loo atte« aufgeflärt fdjien, unvernünftig toarb, mie irrftnnig. 
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im 3tmmer umher, blieb bann bor bem 2Räbchen ftefjen 
unb brüllte e3 an: 

— ©ie, gottberlaffeneS grauenjimmer Sie, rote 
fommen Sic baju! 3)a$ einzige, rooran Sie ju benfen 
haben! Raffen ©ie bodj gefcWigft auf! Herrgott, $err* 
gort noch mal! 

3>amt jagte er $u feiner grau: 

— Sllfo, ©rete, nun ^ab feine 5lngft, bie ©ache roirb 
fidj fcr)on machen. 34 werbe biefe 2Imta fudjen. 3$ 
roerbe ihr fofort nachlaufen, ich toerbe fie finben, unb bie 
©adjc roirb pc^ aufflären! Slu&erbem gct)e icö jur Sßolijei, 
baS $ ja felbfttoerftänbliaj. 

Slber grau Subroig, bie eine inftinftibe ©cfjeu bor t)er 
$oli$ei §atte, rief angftboll: 

— D nein, nur nicht jur ^olijei! 

$od) er lieg fidj nicht ftören, rannte hinaus, man 
hörte ihn bie Xrebbe hinunterrafen, unb grau Subroig fat) 
ihn bom Söaflon au$, roie er mit fliegenben SRocffchöjjen 
nach ben Anlagen ftürjte. 

©tunbe auf Stunbe berrann, $err Subroig fam nicht 
roieber. ©eine grau lief ab unb $u auf ben Salfon, um 
nach ihm ausspähen, aber jebeSmal fehrte fie troftloS 
$urücf. ©ie tourbe nerböfer unb nerböfer, fie jammerte 
nach ih re *n Keinen grifc, fie Ringelte alle 9Iugenbticfe nach 
ber Köchin ober bem ©tubenmäbchen, um ihnen eine 23er* 
mutung ausbrechen , etroaS mitzuteilen, roa$ man biet* 
leicht noch machen fönnte, um ben armen, flehten grifc 
roieberjufinben. 

©ie backte an eine Annonce in ber 3«tung, fie roottte 
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auf bie ©trage laufen unb jebe ©preetodlberin anrebcn, 
fie hoffte oiefleidjt gar bie Sfana $u finben. ©ie bilbete 
fid) ein, fte fönne bie ©Itern be$ «einen SDMbdjenS, ba$ 
tljr auf fo fonberbare SBeife unterfajoben morben, an ben 
t>er$meifelten SJiienen erfennen, unb fie märe bereit ge* 
mefen, jeben, ber ein bebenflidjeä ©cftdjt machte, an« 
juforedjen unb ju fragen: ,£aben etma ©ie meinen 
«einen grife?' 

@in paarmal tooHte bie unglücftidje 2flarie, bie irgenb 
einen unmöglidjen s $Ian fmtte, um ba$ ®inb $u finben, 
ettoaS fagen, aber jebeSmal Ijerrfdjte grau Submig fie an: 

— Unglütfftdje, fdjmeigen ©ie! 

©djliefjtia) fefete fid) Sttarie mit bem fremben, armen 
flehten SRäbdjen, ba3 bor ©unger fürdjterlidj fdjrie, in 
eine Qicfe unb meinte, bajj üjr bie tränen herunterliefen. 
$)a nun ba$ ©ebrüH aber unerträglidj toarb, fo gab fie 
fd)!ie&tic$ ooH SKitleib, inbem fie an it)r fteineä 2JMbdjen 
5U $au3 im ©öreetoalb badete, bem Sinbling, bem ftududä* 
finb, ju trtnfcn. 

©egen Slbenb feljrte $err Submig jurücf. 2113 if)m 
feine grau entgegenftürjte, judte er bto§ bie $ldjfeln. @r 
mar überall gemefen, Ijatte aber feine ©preemälberin ge- 
troffen, feine fu^enbe, oerjmeifette Butter, feinen forfdjem 
ben, betrübten 93ater. ©d)Ite&lid) mar er trofe be3 $8er* 
botä feiner grau auf bie Sßolijei gelaufen. Hber audj) bort 
mußten fte oon nid)t$, e8 mar nod) feine 9Mbung ge* 
fommen, boa) man ^atte oerforodjen, bem fajmierigen gaH 
feine gange Slufmerffamfeit $usumenben. 

5112 $err Submig einfalj, bog feine grau nidjt mefjr 

©eorg ftret^er r »on Dmsteba, «Heroen. 16 
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ju tröften fear, fd)lug er i§r bor, noc§ einmal IjinauSju* 
ge§en, immer in bem unbeftimmten ©ebanfen, fie fönnten 
irgenbmo an üerftörten 2ftienen ben anbem SBerluftträger 
entberfen. 

£a8 ©Ijepaar burdn'rrte nun bie Anlagen in ber 
®egenb bcS SfunbettS, oon bem aKarte gefprodjen. 5lber 
feine ©preeroälberin mar $u fefjen. @S mar 5um erften* 
mal, baß grau ßubmig ju biefer Slbenbftunbe Ijierljerfam, 
unb fie fanb ftatt öerjmeifelter Mütter nur glücflidj Der* 
liebte junge Seute Slrm in $lrm, bie im Stanfel ber Sftadjt 
einanber if)r $er$ auSfdjütteten. 

Ta3 befdjloß, belebtere Strafjen aufeufudjetu 

©ie eilten burdj bie SSiUenöiertel ber ©tabt, in ber fijen 
3bee, baß jene Slnna mit iljrem lieben, Keinen grifcdjen 
burdjauS bort fein müßte, grau fiubmig fragte ein paar* 
mal £eute, bie an ben Xüren ftanben f ob ctma f)ier eine 
©preemälberin im $auS märe, bie Slnna Ijieße, aber jebeS* 
mal marb nur erftaunt ber ®opf gef Rüttelt. Unb bie 
2Renfcf)en, bie torübergingen, benen fie äße forfd)enb tn£ 
®efidjt faf)en, flauten gleichgültig, einzelne fogar ganj 
öergnügt brein, nirgenbS mar ber öer$meifelte 2lu$bru<f ju 
finben, ben ba§ unglü<flid)c ©Itempaar mit gubel begrüßt 
fjätte. 

Snjmifdjen tourbe bie STCadjt immer finfterer, bie 
Söolfen, bie fidj fdjon nadjmittag§ jufammengejogen fjatten, 
begannen fidj &u entloben unb liegen auf bie (£rbe einen 
burd)brtngenben, feinen Siegen fallen. 

©nblidj fe^rten $err unb grau fcubmig, boflfommen 
burefmäßt, fröftelnb l>cim, unb nadjbem fie fief) umgejogen, 
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fafjen fie im SSoImjimmer gänjlic^ gebrochen einanber gegen* 
über, ©ie wagten ba& ^inberjünmer nidjt me^r ju be* 
treten, wo biefeä entfefcljdje frembe Söefen, biefeS fürc^ter* 
lidje fleine 2Käbd)en log, ba8 bie ©teile üjteS geliebten 
grifccfjenS fid) anma&te. grau Submig fagte: 

— 3$ tonn bie äftarie gar nid)t feljen, id) fönnte fie 
fofort erwürgen! 

$ie SImme aber faf3 brinnen mit bem fremben, fleinen 
SBefen auf ben ftnieen, iljr genau fo fremb wie ber Heine 
grifc. ©ie In'elt e$ jefct beinah eben fo lange im 2lrm, wie 
ben Heinen jungen, ju beffen Pflege fie f)ierfjergerufen 
mar, unb t§ fdjien ii)r beinah ebenfo lieb Wie ber fleine 
grifc ju fein. 

Qa, atö fie bie ganje 9tadjt f}inburd& — benn fie 

wogte nidjt ju SBett ju gefjen — im 3* mi ner auf unb 

ab fdjritt unb ob unb &u bem ®inb ju trinfen gab, begann 

fie in ber 3lngft über ba$, was fie angeridjtet, in ber 

gurd)t öor bem, wa§ ifjr am nädjften Sag alles nodj be* 

öorftanb, foldjeS $eimwelj ju füllen, bafj fte unauSgefefct 

unter rinnenben krönen an iljre eigene Meine ju §au8 

bockte. Unb wie fie baS ob unb ju wimmernbe SBurm 

auf ben ton naljm unb fjerumtrug, ober wä^renb fte ben 

Äinberwogen — benn in ba3 SSctt be§ fleinen grifc burfte 

ber ginbling nidjt gelegt werben, bog f)atte grau Subwig 

ftreng öerboten — roßenb Ijin unb Ijer fdjob unb babei 

wenbifdje Sieber fummte, empfonb fie SKitleib mit bem 

armen, fleinen 2fläbdjen, bon bem bie ^art^erjigen Seute 

f)ier alle nid)t8 wiffen Wollten. 

21m nädjften borgen blidte 2ttarie oerfdjlafen junt 

16* 



Digitized by Google 



- 244 - 



genfter hinaus. (SS regnete nod) immer, wie eS bie ganje 
9laä)t hinburd) in Strömen geregnet, Sie moßte bie #err* 
fdjaft fragen, ob fie hinausgehen follte, bie Slnna ju fudjen, 
ober £>err Subwig mar mieber auf bie ^olijet gelaufen, 
unb grau Subwig in bie Einlagen gegangen, um Spree- 
mälberinnen anjureben. $)och ben ganjen Zag regnete eS 
fort, ftürmte unb Wetterte, fein ftinbermäbdjen §ätte fid) 
mit i^rem Pflegebefohlenen in baS Unwetter hinausgewagt. 

£err Subwig fam nach $<wS, öuf ber Polizei wußte 
man toon nichts, grau Subwig fef)rte tyim mit abge* 
härmten SBangen, naß bis auf bie ®nod)en — pe fyattt 
feine weinenbe Sßutter, feinen bezweifelten SSater, feine 
Spreewätberin gefehen. £ie unglüdlichen @(tern ließen 
Stöpfe unb Strme Rängen, unb grau Subwig flüfterte nur 
immer berftört bor fich fun: 

— SRein armer, armer fleiner grifc, wo meileft bu? 
@r fragte: 

— 3a, was foH benn nun gefcheben? 
Sie antwortete tontoS: 

— @r fommt nie, nie wieber! 

#err Subwig aber fprang auf, ballte bie gäufte 
unb rief: 

— ©Riefen Wir bodj bie bumme Siefe fuchen, mag ftc 
im Siegen herumtaufen, unb fie fott mir nicht eher wieber 
über bie Schwelle fommen, bis fie unfer ®inb jurüefbringt. 

gähjomtg, wie er war, rannte er hinüber, oerfünbete 
2ttarie feinen (Sntfchtufj, wartete, bis fie ihre Sammetjacfe 
angezogen hotte; man gab ihr einen SRegenfchirm mit, unb 
bann warb fte hinauSgehefct wie ein #unb. 
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©ie tyeulte unb fie ftol^crtc bie ©tufen hinunter, toäty 
rcnb ifjre tränenüberriefelten Sfagen ntdjtS fafjen, fo baß fte 
beinahe Ijingefdj lagen märe. $ann folgte ftc bem gleiten 
2Bege, ben fie geftem mit bem Ätnbertoagen gemalt, fofceit 
ftc im Siegenfturm iljit toiebererfennen tonnte. 

Äein äftenfdj mar roeit unb breit ju fe^en. $er 
SSinb blies tljr einen (Sprühregen in« ©efid)t, bie @rbe 
mar burdjmeidjt, 2ttarie fanf tief ein mit üjren ©djufjen. 
©o rannte fie mit gefenftem ®opf, ben ©djirm nadj Dorn 
gegen ben SSinb gefpannt, baljin, rocÜjrenb burd? bie geucf)tig* 
feit bie großen, meißen Dljren iljrer Sftüfce anfingen, f)erab* 
jufdjlappen, ttne bie eines (SfetS. 

$a3 SBaffer tief SKarie in bie ©djufje, iljr fdjöner 
>)iocf fog ftdj üoII wie ein ©djroamm, burdj ben Schirm 
tropfte ber Siegen Ijtnburdj, er madjte gierten auf iljrer 
fajönen ©ammetjade, fo beulte fte unauSgefefct, benn ben 
©djaben fonnte man ja nie mieber gut madjen. 

©ie fal) nid)t bor ftdj, fie fampfte nur immer gegen 
SBinb unb Siegen an. Qu iljrer SBerjmciflung fonnte fte 
nidjt einmal ba3 ShmbeH, tote e8 bie anbern genannt, 
mieberfinben, fei e$, baß fie ben Eingang berpaßt, fei e3, 
baß fie ben Pafe nidjt fo im (SebädjtniS Ijatte. 2Kefjr* 
fadj fam fie an runben ©ifcpläfcen oorbei, um bie SBänfe 
fjerumftanben, aber bie Üjr bod) nidjt bie regten ju fein 
fdjienen. 

$a mit einem ättalc gab e3 einen $rad), SRarie 
prallte jurücf, fie mar mit jemanb jufammengeftoßen, unb 
fie rief laut in tfjrem ©djred: 

— 0 toef)! 
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$ann bficfte fie auf unb trat Dorn SBürgerfteig hinunter 
in ben tiefften ftot, um tiorbeijufommen. ©ie fal) eine 
grofje, toei&e ©djürje, barüber einen gewaltigen SRegenfdj irm, 
unb wie ber 93Iifc fam \f)t ber ®ebanfe: 2Inna! ©ie rief 
e£ laut: 

— Stnna! 

@tn: ,2ftarie!' Wang %uxüd, bann ftanben bie beiben 
einanber gegenüber, blieften fidj juerft erfdjrocfen, tierftört, 
tierbufct an, bann fdjrien fie, jubelten unb beftürmten fidj 
in i^rer menbifd&en ©pradje mit einer glut tion SBorten 
ber greube unb be3 ®lü<&. ©ie lagen ftdfj faft in ben 
Ernten, ©ie Rotten fidj fofort tierftänbigt, audj Slnna mar 
auSgefdjuft, ju fudjen. 2Kan ^atte fie ebenfalls tior bie 
%üx gefefct, unb tljr Verboten, ba£ §au3 ju betreten oljne 
ba8 Heine 9Jiäb$en. 

9hm ftanben bie beiben einanber gegenüber, bie ©djirme 
im SRütfen, faft Seib an ßeib, roätjrenb feie in einen 
SpoXt in bie Sütfe jroifc^en ben ©firmen ber SRegen hin* 
einpraffelte unb if)nen über Qkficfjt, ^aden unb ©djürjen 
lief. Slber (te arteten nid)t barauf, fie waren nur glücf* 
feiig, einanber miebergefunben ju fjaben. 

2lnna erjä^Ite eifrig afle3, roa$ gefdjehen, wie fie bie 
SBerroedjSlung entbeeft, wie fie geftem fdfjon herumgelaufen 
unb gefugt, nrie if)re $errfct)aft ungtücflid) märe, tnie bie 
grau tierboten, jur Sßoliget ju f Riefen, roeil fie nidjtS mit 
ber Cbrigfeit $u tun haben moflte, unb roetl e3 bodj nict)t# 
^ülfe. 2Bie man empört gemefen über ben 3ungen, ben man 
häglich/ fer)r häfjlid) gefunben, bem man bie niebrigfte 21b* 
fünft jugefproc^en, ben fein Sflenfd) mehr eines 93licfe§ 
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ttmrbigte, unb ber bie ganje Sftad)t gebrüllt Ijätte, ba& fie 
fein 2hige jugeton. 

$alb unter Sachen, fmlb unter Tränen erjagte tljr 
Sflarie ba3 gleite. 3)ann berieten bie greunbinnen, roaS 
$u tun fei. ©djliefjlid) famen fic überein, fic mottten jebe 
fofort nad; #au8 geljen, ben Sßagen mit bem fatfdjen 
#inb Ijolen, iijn !)terl)er fahren unb an biefer ©teile 
SHnber unb SBogen auStaufdjen. ©ie fafjen fidj norf) 
einmal genau um, fidj bte ©teile ju merfen, bann 
fdjüttelten fie fidj bie §anb, unb fpomftreidjS liefen fic 
in entgegengefefcter föidjtung babon, baß ber £>rccf nur fo 
fprijjtc. 

(Sin paar Minuten barauf fam 3ftarie feudjenb oben 
im jtuciten ©toef an, ftingelte, marf ihren naffen SRegen* 
fd)irm bon fidj, ftürjte in8 ^inberjimmer unb breite mit 
einem föuef ben Sßagen um, ba& er jur Xür fuljr. $ann 
rief fte ba3 attäbdjen unb trug mit iljr ben SBagen bie 
©tufen Ijinab. ©ie ließ bie Tür oben offen, bergajj iljren 
©djirm, unb im Treppenhaus brüllte ba3 Heine 2ttabd)en 
Ijerjermeidjenb aus feinen Riffen. 

grau ßnbmig fam geftürjt, fie rief erf djroden: 

— 2Ba3 ift benn toä? 

5lber in ber (5KIe antwortete Üötorie nidjt einmal. Son 
oben Hang bie Stimme: 

— 3ft er gefunben? 

SKan ljörte nur ab unb ju ba$ Slufftofjen ber föäbcr, 
ba3 Äeudjen ber beiben Tragenben, unb einen 2fagenbti(f 
barauf falj grau fiubroig oom Satfort au£, toie in einem 
toolfenbrudjartigen Stegen im gluge auf ben burdjtoetd)ten 
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SBegen bic Stmme baöonfut)r, bafc bie roten, fdjmufcbefprtkten 
SRöcfe tun* unb herwi^ten. 

9J?artc fcfjob bcn SBagen unter bem fortmährenbcn 
©ebrüfl be8 ®inbe8, bog unfonft gerüttelt marb, laufenb 
cor fidj ^er. @8 fam jemanb im Siegen i^r entgegen, fie 
mufjte auSfoeichen, unb beinah fröre ba8 Heine ©cfäfjrt, 
aU bie SRäber fdjon über ber SSorbfante fingen, umgefüllt 
— ober nur immer metter, metter! 

©ie fanb ben glecf, mo fie ftdt) mit Slnno treffen 
moflte, aber bie mar noch ntct)t ba. 9ltemIo$, erfdjrocfen 
blieb bie 5Imme galten unb foähte burdj ben mie ein 
fcf)räge$ ®itter nieberproffelnben Siegen. $Iuf ber blauen 
$ede beg fteinen SBögelchenS Ratten fich fdjon gro&e Sachen 
gebtlbet, SRarie fümmcrte fich nicht barum. ©ie ftiefj einen 
lauten greubenfchrei au$, al8 fie oon »eitern eine gro&e 
meifje £aube fah unb bie Inn unb h er mogenben Rodt 
einer ©preemälberin, bie einen ftinbermagen fchob. (Sinen 
Slugenblicf barauf tanfchten bie beiben bie (Sefäfjrte au$, 
jdjüttclten fich bie £>anb, mollten fid) irgenb etroaS au£ 
Führung unb $anf fagen, unb fdjließlich fügten fie fich 
fnaflenb auf ben SRunb. 

$)ann matten fie ®ehrt, unb in fürchterlicher §aft, 
baß mieber bie Stöcfe flogen unb ber ©cfjmufc fprifcte, baß 
bie SRäber fidt) mirbclnb breiten, ftobcn fie nach entgegen* 
gefefcten Dichtungen baöon. 

grau ßubmig martete auf bem Salfon. ©ie fah ben 
SSagen mieberfommen, fte lief bie Xxeppt fynab, ihm ent- 
gegen. 3 m &au$flur mürbe ba3 SSerbecf jurücfgefchlagen, 
unb man erblicfte barin ein fTeüteS, faum menfchenähnftdieS 
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SBefen, ba$ mit feinen blonben Söddjen unb feinem bor 
brüflenber 2öut öioletten ®efidjt nidjt oon bem onbern JU 
unterbleiben mar. 

Slber bie SKutter ^atte e3 erfannt, fte na^m i^ren 
fleinen grifc in ben 2frm , bebedte fein ©efidjt mit 
Hüffen, unb ber hungrige, Heine 3unge ftrampelte in 
immer fteigenber 2But, mäfjrenb fie mit iljm Ijinauflicf, fo 
eilig, ba& 27torie, nodj atemlog öom galjren, faum folgen 
fonnte. 

grau Subroig jeigte i^rem 9ttann ben fleinen grifc, 
unb aud) ber brürfte auf bie blonben Söddjen einen ftuft. 
Qt rieb fidj bie $änbe, rannte auf unb ab unb rief nur 
immer: 

— ©Ott fei £anf! ©ott fei fcanf! 

2)ann fam bie ®ödjin. 2lud) if)r mürbe ber kleine 
gejeigt. ©ie fperrte SKaul unb STugen auf unb rief ganj 
erf Groden: 

— *fta, menn er'3 nur aud) fidjer i$l 

2lber ber ÜKutter $>er$ irrte ftd) nid)t, unb grau 
Submig füfjte laut iljren fdjreienben Siebling. 9hm fam 
aud) 2ttarie herauf, fie fe&te ftc$ in ben niebrigen 2lmmen* 
ftuljl, baS »erhungerte ®inb follte feine 9taf)rung er* 
galten. 

8ie ^ielt e$ auf ben ®nieen, ber kleine marb ruhiger 
unb ruhiger, unb bfe beiben Altern unb bie ®ödun unb 
ba$ ©tubenmäb^en ftanben babei mit feiigen ©eftd&tern 
unb gefalteten #änben, mie einft bie SSeifen au§ bem 
2Jforgenlanbe, unb flauten auf ba3 SSunber, bafj aus bem 
2ttäbdjen mieber ein Sunge gemorben mar. 
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ÜOtarte aber, ber nocf) ber furchtbare Sdjtetf in bett 
<$Iiebem lag, fdjob öerftofjlen bie SBinbeln auSeinanber, 
unb erft als ftc ®ettn&t)eit erlangt, becfte fie ben kleinen 
ttrieber ju, unb mä^renb er gierig SebenSluft unb föraft 
tranf, lächelte fie ermattet, glöcffetig öor fid) fjin. 
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Sflitten im treiben be$ ©almfjofeS ftanb fte ba in 
ifjrem ®attunfleib mit ben furjen $rmeln, ben blogen, 
toten Sinnen, in i^rem blonben, an einzelnen Stellen oon 
ju ftarfem ^omabegebraudj faft fajttmr^cn §aar. 2)en 
SKunb fjatte ftc offen, unb Ijalb erftaunt, ljalb erfdjrocfen, 
ba$ 83ilb länblidjer Unfdjulb, tiefte fie fid) mit ib,ren 
m äff erb lauen Singen um. 

2ludj bie SDcenfdjen fa^en fie an, unb feiner, ber bor* 
überging, unterlieg e£, gu lächeln, ©ogar bie eilenben 
©efdjäftSIeute, bie mit bem 93orort$ug angefommen maren, 
ftiegen fid) gegenfettig an unb breiten fidj nodj einmal um. 

$a3 r)attc feinen befonberen ©runb. ©ie trug nämlidj 
im tat eine riefige Attrappe aus $apiermad)£, über einen 
Stteter Ijod): ein Xier mit langen, feuerroten ©einen unb 
einem fpifcen, roten Schnabel — einen ©tordj. 

©ie ijielt ben Sögel ängftlidj umflammert, als fonnte 
er feine glügel öffnen unb baü onfliegen ; fie brüefte if)n 
järtlid) an fidj, als t)ättc fie befonbere Regierungen gu if)m. 

9cadjbem ber erfte 2flenfdjenftrom etmaS abgeebbt, famen 
ein paar junge Seute öorbei unb matten SBemerfungen: 

— galten ©ie ifm nur redjt feft! — fagte ber eine. 

(Sin anberer rief jur greube aller Sßorübergeljenben : 
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— gräulein, tyat er 6ie noch nid) jebiffen? 

2)oct) ba3 2ftäbchen berftanb bie ©djerje nicht, fonbern 
lieg nur ängftlich roieber bie blauen, augbrudfälofen $ugcn 
herummanbern, benn fie fudjte eine $)ame, ber man bie 
Attrappe öerehrt hatte. 33ei ihrer ^errfdjaft war fte ju 93e* 
fud) gemefen, man ^atte eine SBorole gemalt, allerlei Unfinn 
mürbe getrieben, unb fdjlie&licfj fdjenfte ber faautym ber 
jungen grau, bie erft feit furger Qtit Verheiratet mar, als 
Überrafdjung unb Slnfpielung ben ©torch, beffen £etb mit 
mehreren $funb $raline3, Octjofolabe unb ©ü&igfeiten ge* 
füllt mar. 

$)ie junge grau, ber biefe Slufmerf famfett jum 23er* 
gnügen be3 ganjen gre^nbeSfretfeS gemorben,^ul$te*'ohne 
ihren 2ttann nach bem SBorort hinausfahren, benn er, ein 
befdjäftigter 5lr$t, mar mährenb ber 93omle noch ju einem 
8tanfen gerufen morben. 

Slber fie genierte fidj, ben ©tord) au tragen. 9#an 
hatte SBerfudje gemacht, ihn in ©eibenpapier einjufchlagen, 
bodj immer ftecftc baS $ier feinen föifcen, roten Schnabel 
auö ber £ülle herauf, unb menn man e$ anpacfen rooflte, 
griff man um bie bürren, roten Seine unb machte ein £odj. 

©o h^tte bie ©oftorSfrau fchlieglid) nicht ben 9ttut 
gefunben, ben ©torch in ber SJrofchfe mitzunehmen unb 
moflte ihn bei bem greunbe ihre« 9ttanne$ unb beffen grau 
juräcflaffen. 5lber bie erhoben (£infürudj, benn fie glaubten, 
baS ©efdjenf fyabt nicht ben genügenben ©inbrucf gemacht, 
unb fie Verlangten bringenb, bie grau $oftor müffe baS 
fchöne Xier, bog ben ®aftgeber einen Raufen ®elb gefoftet, 
wenn e$ auch ™x ein etmaS jmetfelhafter ©cherj mar, in 
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iljren ©oton ftetten. Unb jtc freuten fidfj fdjon über ba$ 
©rftaunen unb bie SBifce aller SBefudjer, bie boran gefnüpft 
mürben. 

$a ^atte benn ber $au$ljerr üerffcrodjen, fein $)tenft* 
mäbd)en, bie Qhifte, bomtt auf ben SBaljnljof ju fättfen. 
2113 nun bie $)oftor$frau ettoaS fpäter tarn, falj fie fdjon 
bon toeitem ben roeifcen Stopf mit bem roten ©d)nabel, al$ 
Ijätte fid) ber SHafcfcerftord) auf bie Seime einer S3an! ge* 
fefct unb fälje mifjmutig auf bie SRenfdjen Ijerab. £enn 
Sftenfdjjen ftanben um if)n §erum, Sflenfdfjen in immer größerer 
Spenge. 

$)ie grau $)oftor näherte ftd) unb geroaljrte bie @ufte mit 
purpurrotem ©efidjt, toie fie Oor fidj ijingrinfte unb ab unb 
ßt einmal fd)ämig bie bitfe rote ganb oor bie 3Iugen f)ielt. 

9hm työrte fie bie jungen Seute immer roieber ifjre 
SBemerfungen madjen. (Sben rief einer, ber eine äftilitär* 
müfce fd)ief auf bem D$x trug, ein auSgelaffener SReferöift : 

— greilein, Ijafn ber ©tordj ntfdjt mitjebradjt? 

$)ie 9ttenfdjenmenge, bie fidfj um ba3 9ftäbd)en ge* 
fammelt fjatte, bxad) in Saasen au3, unb bie junge grau 
befatn einen fürdjterlid&en ©djrecf. ©ie mar fdjficfjtemer 
•ftatur unb fürdjtete, 2luffef)en ju erregen. $5arum lief fie 
fdmell baöon, in ber Slngft, bie ®ufte mödjte fie etnm er* 
fennen unb üjr folgen. 

$lber fie Ijörte nodf) immer ba$ Qo^Ien unb Sachen, 
unb plöfclidj \al) fie bie rote Sflüfce be3 ©tationSd&efS in 
ber Spenge. $>ann entbetfte fie ben $elm eine« ©djufc* 
manne«, unb fd)Iiepdj begann ber ©tordj, Iangfam, gra= 
Oitätifa) nidenb, au« feiner @de fortzugeben, über bie ®öDfe 
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ber äRenge Ijinfdjreitenb, als ftetjte er über eine SSiefe unb 
fudjte gröföe. 

2)o paefte bie grau 2)oftor ba$ ©ntfefcen, unb weil 
gerabe üjr SBorortSjug einlief, f prang fic in ba$ nädjfte 
(£oup£ unb berftetfte fid), in ber 2fogft, bie ®ufte möchte 
fte erfennen, hinter ber ©orbine. (Srft als ber W in 
SBetoegung fefcte, bltcfte fte t)inau3 unb fam bidjt an bem 
©tordj borbei, ben bie ®ufte nodj immer järtlidj im 3Irm 
$ielt. 

©er ©djufcmamt fc^ritt jefct nebenher; ba3 9M>djen 
friert ju meinen. $)er 3«9 braufte babon. 2)er ©dju$* 
mann fagte $u (Sufte: 

— 3$ jloob'S S^nen ja, baf$ ©e nifdjt 93öfeö motten, 
aber fo'n 9ttenfdjenauflauf erregen, bet jef)t nu mal nidj. 
Drbnung mufc finb. 

2)o0 9ttäbdjen mifajte fidj bie Sranen mit ber roten 
$anb ab: 

— 3a) fann bod) nifdjt bofür! Qdj bin bodj oon 
meiner $>errfdwft Ijerjefdjicft! 2)ie grau 2)oftor mufj bodj 
jeben ättomang fommen! 

25er SBeamte bedang ein Säbeln, aber ba$ 3ttäbdjen 
mufjte iijm auf bie Safjntjofstoadje folgen. Grs fottte ja 
nur ein Littel fein, um bie üftenfdjen ju jerftreuen, bie 
iljnen mie ein SBienenfdjmarm anfingen. Sßäfjrenb fie ben 
©a^nfteig eiligft hinunter fdjrttten, unb ber ©tordj über 
ber ättenge totste, tönte ber SRuf bon redjtS unb tion 
linfS, bon hinten, bon üorn: 

— gräutein, bog er @ie nur nic§' beifjt! 

(Snblidj fdjlofj fia) bie %üx bcr ^olijeiroadje, unb ber 
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©djufcmann, bcr jefct ganj gemütlia) gemorben mar, fagte 
fdjmunjelnb bem üftäbdjen: 

— ®o ; nu ruijen ©ie ftdj man einen SlugenMicf au$! 
©efcen ©e ba8 3)tng lu'n! 

(£r mottte iljr Reifen unb poefte ben Sögel bei ben 
Tünnen Seinen, bod) fie mehrte fid); er mar i§r einmal 
anvertraut, unb auf feinen gafl tuoßte fie ttjn IoSlaffen. 

3mei ©djufcleute, bie feinen Eienft Ratten, traten Jjinju 
unb cnblicl) aud) bcr Söadjtmcifter, ein älterer SHamt mit 
einer ©lafce unb biefem Säudjlein. $ie ganje ©djufemann* 
fdjaft pflanzte fid) üor bem 9#äbdjen auf unb begann ba$ 
£ier $u betradjten. 

2ßan fanb ben Sögel feljr fdjön, ber eine, ein ganj 
junger Beamter, machte fogar ben Serfudj, ij)m über ba3 
®efieber ju ftrcidjen; bodj bie ©ufte fdjrie laut, fo bafc 
ber 3Bad)tmcifter ben jungen ÜKann oermetfenb anfalj, 
mäfjrcnb er fid) Von bem ©dmfemann, ber Storcf) unb 
2Räbdjen gebraut, ben Hergang erjagen Heß: 

— £err SBadjtmeefter! $>er $>err Sa^nljofSinfpeftor t)at 
midj nämlid) jerufen. @3 mar 'ne SRiefenoolfSoerfammlung, 
unb fie fdjrien immer, betSreilein fofl fidj nid) in$ Seen beißen 
(äffen, un ba famen immer mcfyr $ufammen, un fdjliefjlidj 
fonnten bie SReifenben boc§ jar nidi) in ben 3ug, wnb ber 
£err ©tationädjef meente, e$ mirb eener überfa^rn, man mee§ 
jar nid) nrie. Un ba l)ab' idj fie lieber gleidj mitjenommen. 

Tod) ba3 Sttäbdjen fdjrie laut: 

— 3d) bin unfdjulbig! 3$ bin unfdjulbig ! 3$ meejj 
nid), marum id) arretiert bin, id) fofl ben ©tord) ber grau 
$oftor geben, meine #errfdjaft ljat'S jefagt. 

©eorggtet^erröonOm^tebo, 9tetüen. 17 
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$er SBadjtmeifter rcbctc U)r freunblidj $u, fie märe 
ja nid)t arretiert, fie foHe nur iljre tränen abtotfdjen, e3 
gefdjäfje bocb ju ifjrem eigenen Soften. 3 n einer falben 
Stunbe, menn bie Sflenfdjen fid) Verläufen Nörten — man 
falj nodj immer braußen eine biegte Sftenfdj enmenge fteljen — , 
mürbe fie mieber §inau8gelaffen merben. 

$>abei matten bie Beamten üereint ben ©erfudj, fie 
jum ©ifeen $u nötigen unb üjr ben ©tord) abjuneljmen. 
2)odj babei Rotten bie ftarfen ©d)ufcmann3fäufte bie bünnen 
©eine be3 XiereS ju fräftig angefaßt, plöfettdj gab e§ einen 
®radj, ber SSogel madjte einen Liener, als Ijätte er eben 
mit feinem ftnfcen ©dmabet ein ©djlänglein auf ber SBiefe 
aufgefpießt, rot unb toeiß gefärbte ©roden flogen in ber 
fcienftftube Ijerum, unb mit einem äRale, um ba3 Unglütf 
oott $u madjen, Iöfte fid) ber $opf, fiel $ur (5rbe, unb ein 
biegen oon ©onbonS, *ßralin68 unb ©djofolabenpläfcdjcn 
ergoß fid) auf ben gußboben. 

3efct freif djte aber bie ©ufte laut auf, Heß baS ©ein* 
geftell, au« bem ein paar £ot$fd)enfel traurig ragten, fallen, 
fo baß audj nod) ber guß jerbraa^, unb begann Dorn ©oben 
ben Sttageninljatt beS SiereS aufaulefen. 

Tic ©cr)u^Icute beteiligten fidj, unb balb mar ber 
Stumpf mieber ooHgeftopft, ja, er fonnte ben eben auSge* 
fpieenen 3nljatt nidjt mein* faffen, benn ju ber ©djofolabe 
maren jefct nodj Sßapiermadj^ftüde getommen unb in ber 
©tle fogar baS ©tf>nupftudj ber ®ufte. 

Sfttt VMljc unb 9Zot mürbe ber §a% an bem nur nodj 
ein falber § opf f)ing, mieber aufgefegt, unb nun überließ ba& 
2ttäbdjen millenlos ben toten ©ogel ben £änben ber Dbrigfeit. 
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©ufte fefctc fidj in eine Gcfc, unauSgefefct rannen 
if)r bie Tränen. 2Ba8 mürbe bie grau £oitor jagen, roa$ 
mürbe fte Don ber $>errfdjaft abbefommen? Um (Sorte« 
mitten! Um ©otteS mitten! M bieS Unglücf, ba* tt)r 
pafftert mar, nee, fo ma3 Ijatte fic bodj nodt) nid)t erlebt! 

SluS gefacht mar fic morben, arretiert r)atte man fie, 
unb ber ©tord;, ber fdjöne, fdjöne ©tord) mar ganj faputt! 

Unb mäfjrenb it)r nodt) bie Xränen über bie SBangen 
fütterten in it)rcr tiefen SBebrängniS, la3 fie ein paar 
©djofolabenpläfcdjen, bie in iljrer ©djürje Rängen geblieben 
maren, auf unb fteefte fie in ben SDcunb. 

25a3 gab it)r jroar einen fügen Xroft, aber ein« mußte 
fte andj, olme ben ©tordj ober etma mit bem fajmtten ©tordj 
fonnte fte ifjrer £errfd)aft nid)t mieber unter bie Slugen treten. 

311$ nun nad) einer guten falben ©tunbe braugen bie 
hoffnungslos martenbe EJcenge fidj ridjtig »erlaufen Ijatte, 
fam ber Sadjrmeifter, ber Oom ©djreiben nod) bie ©ritte 
auf ber SRafe trug unb bie geber bjnterm £)f)r, flopfte bem 
90cäbd)en freunblidt) auf bie ©dmlter unb fagte: 

— graulein, jefjen Sic man ru^ig na et) $>aufe unb 
fagen ®ie nur Sljrer §errfdjaft — mie ^eegt fie bodj? 

$er ©djufcmann, ber bie ©ujte gebraut, ergänzte : 

— HRütter*#änidt)en. 

$er Sßadjtmeifter fu^r fort: 

— Sllfo fagen ©ie ber grau !iDcütter*§änid)en, ber 
©tordfc) ftünbe Ijter $ur Slb^olung bereit, fie fott Sie mal 
mit ^acfüaöier ober fo mat Jjerfdjicfen , benn fo fann er 
nidj über bie ©trage jerragen merben. 

$>od) bie ©ufte fdjrie laut auf: 

17* 
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— 34 fatf $f* nie! »Ke fag* i<$ i$r'§! 
$er ©eamte mar oerbufct. 

- 9hl, toat motten Sic berat fagen? 
Die ©ufte rief, inbem itjr toieber bie Tratten in bie 
klugen traten: 

— Sftfdjt merb' idj Ujr fagen. 9Hd) bor bie 2lugen 
tr»iU idj iljr fommen. 2Bat meenen ©e benn, bie i3 fo heftig, 
bie fmut mir jleid) eene runter l 

fcer SBadjtmeifter judte bie Sldjfeln, unb ba ba3 
ERäbdjen bodj nidjt enrig tyier ftfeen bleiben fonnte, nötigte 
er fie, aufeuftefjen unb brängte fie mit ein paar be* 
ruljigenben SBorten fjinauä. 

9hm ftanb bie ®ufte allein auf bem 93af)nfteig. ©te 
füllte fid) unenblid) oerlaffen unb unglüdlid). 

3Ba3 follte fie tun? So fottte fie fnn? ©ie mar üom 
Sanbe, fie l)atte feine greunbfa^aft in ber ©tobt. Qu iljrer 
§crrfdjaft fonnte fte nidjt jurüd. 9he, nie ofme ben ©tordj! 

Unb ber ©tordj §atte feine Seine unb feinen #opf 
mel)r! ©ei biefem ©ebanfen griff fie in bie Xafdje, aber 
fie fanb iljr Xafdjentudj nidjt, benn fie ^atte e3 ja felbft 
bem toten SSogel in ben Sftagen geftopft. 

$)a naljm fie iljre ©djürje, unb mit bem föanbe miföte 
fie fidj bon IinfS nadj redjts, ben ganjen ©aum abftreifenb, 
bie Otogen. 

2Bie fie f o ocrlaff en baftanb, Ijörte fie plöfclidj eine ©timme : 

— 9hi, greilein, flennen ©e bodj nidj, ba« Ijat bodj 
jar feenen Qtotä ! 

$)odj bie ©ufte Midte nidjt auf, fonbern meinte um 
fo meljr. 
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2>a legte fidj ein $lrm um üjre ©d&ulter, jemanb frrid) 
if>r freunblid) ben bitfen, roten Slrm, unb Sttttleib unb 
Siebfofung taten i^r mof)l. 

©ie blinjelte oon ber ©eüe unb gewahrte ben jungen 
Surften mit ber Stötlitärmufce fdjief auf bem Dljr, ber fie 
fo frcunblidj anfal), baf? fie nm&te, er naljm Anteil an iljrem 
Unglücf. 

(£r fragte audj fofort, toarum fte benn »Deine, unb fie 
erjagte ifjm bie ganje ©efdjtdjtc oon bem ©tordj, rote er 
auf ber SBadjtftube faputt gegangen, mie fie iljn ntdjt mieber 
nacf) §aufc bringen bürfe, bog fie bie grau $oftor üerfef)lt 
t)ätte, unb bag ba8 ganje ßcbcn in Öbe unb Xraurigfeit 
öor iljr läge. 

2)ann brad) fie erneut in ©^tudfoen au§ unb rief: 

— 3dj fann meiner ^errfd^aft nie mieber unter bie 
£ogen treten, nie mieber unter bie Dogen treten! 

$)er junge 3ttann 30g fie in eine üftifdje ättrifdjen jmet 
Pfeilern, bie baS Ijolje (Sifen* unb ®Ia$ba<§ be3 SBaljnfjofeS 
trugen, unb bort, mo fie niemanb faf), — benn um biefe 
©tunbe ging fein 3ug, — legte er fein ®efid)t an ifjre rote 
SBatfe unb fing ölöfclid) audj fjer$bredjcnb an ju meinen. 

5)a£ tröftete fie : ber mar bodj ein guter Sflenfd), unb 
al§ er ifjr plöfclicf) einen ®ufj gab, mar iljr nid)t anberä 
aU baljeim, menn SRuttcr ober SSater mit i!jr meinten, 
üicUcia^t meil bie tt u§ umgeftanben, ober ba$ ©djmein nur 
oier \tatt Jieben gerfei jur SBett gebraut 

2)ann nafjm er fogar ba3 eigene Xafd)entudj, mifdjte ber 
(Sufte bie Otogen, padtt fie beim 2lrm unb 50g fie mit fidj baoon. 

— S53o motjnfte benn, 3ufte? — fragte er. 
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Kbcr fte begann fofort mieber ju jammern: 

— 3cf fonn meiner $>errfdmft nie mieber unter bie 
Dogen treten, nie mieber unter bie Cogen treten! 

Xod) er meinte: 

— 9hi, bu mugt bod) mal lieber Ijin! 

$0$ fte fäten eine furdjtbare Slngft ju fjaben. 3^r 
mar nidjtS fo fdjlimm, mie auSgejanft $u befommen, unb 
fic jammerte oon neuem: 

— Dljne ben ©tord) jelje id) nie mieber tun! 9fäe 
mieber otme ©tordj! 

$er junge Sftann rücfte bie 2Kilitärmiifce auf« anbere 
Dfjr unb überlegte fid), roa§ ba $u tun fei (Snblidj jagte er : 

— Sujte, meefcte, mir jefyt erft mal en bifjfen \pa* 
gieren ! 

©ie griff e$ freubig auf, mie fic alles angenommen 
f)ätte, nur um nidjt iljrer $errfd)aft o^ne ben ©tordj unter 
bic Slugen ju treten. 

SCrm in Srm gingen fte jufammen in bie Anlagen 
am 93aljnf)of, unb babei tröftete er fte unb erjagte i$r 
©knurren au3 feiner Dienftjeit, au8 benen flar Ijeröor* 
ging, ba§ er ein gan$ oerfjauener ®erl gemefen mar. 
$a$ machte ber ©ufte (äKnbrud, fie begann aflmäijlidj fidj 
ju beruhigen, ja ein paarmal ladjte fie laut auf. 

Stber fie mar mübe, unb ba ber Stbenb hereinbrach, 
festen fte fid) auf eine 93anf in ben Mutagen, tot in 
SIrm, §anb in £>anb blieben fie fo gegeneinanber gelernt. 
Sie faf)en auf bie Seute, bie öorübergingen, jefct in immer 
größerer Qaty, benn e3 mar bie ©tunbe, mo bie Arbeiter 
in bie Vororte InnauSfuIjren. 
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Statt ber SBorte lief} ber junge SKann feine $anb 
über ®ufte& runben Müden gleiten, unb* als bie Stonfetyeit 
immer tiefer marb, reichte fein 2lrm meiter Ijerum, faft 
gan§ um baS SKäbdjen. 

— <Kee, Qufte, mat t)oft bu fier'n fdjeenen ^tiefen! — 
fagte er fidjernb. 

$)od) baS 9ttäba>n berfteefte fdjämig baS ©eficf)t: 

— $>et i§ bod) nic§ mei föiäen! 
(£r ftellte fia) erftaunt: 

— ftatierlidj! 

$)odj fie ga6 ifjm einen ©tofj mit bem (Sflbogen: 

— Xun <3e bodj ntcf) fo! 

(SS mar nun ganj bun!el geworben, ob unb ju nur 
Ijörte man jemanb fommen, ber $ieS fnirfdjte, unb ein 
©Ratten glitt Oorbei. 

©Ufte mar mübe. ©onft pflegte fie um biefe Seit 
balb fdjlafen ju geljen. Slber fie fonnte ja nidjt nadj 
#aufe oljne Stotel). 2)a legte fie ftdj an bie ©djulter beS 
Surften, er umfdjlang fie nod) enger, unb Balb fielen bem 
9ftäbcf)cn, baS erfdjööft mar oon ben 8djretfen unb 2luf= 
regungen beS XageS, bie Eugen $u. 

Sie fdjlief mie tot. ®ie begann $u träumen. Sie 
träumte oon bem ©tordj, ber »erfolgte fie, unb gerobe, als 
eS ifjr jitternb mar, als ftürjte er fidfj auf fie, machte fie auf. 

@S bauerte einen Eugenblitf, bi« fie nm&te, mo fie 
fid) befanb, unb (te atmete erlöft auf, als fie fidj in ben 
Ermen iljreS Detters füllte, ber fte mit Hüffen bebeefte. 

Eber plöfclidj überfam fie ein furdjtbarer ©djretf. 
<Sie moHte ifm oon fidj ftofjen, bod) fie §atte md)t bie 
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®raft ba$u, unb im legten Sfloment fragte fic iljn nur, 
benn ba$ quälte fie*fdjon lange, tote er Ijie&e. 

®8 mar i^r mie ein $roft, bann fonnte fic i§m bodj 
fdjreiben, unb ba brauchte fic fidj um alle ©tördje ber 
SBelt nic^t mefjr ju fummern. 

SttS er if)r nun mie eine füge SiebeSbotfdjaft bie 
fixere ©emätjr in« €f)r Ijaudjte: ^ujuft!' ba glitt ein 
feligeS Sädjeln um ifjrc Sippen, unb fic fdjlofj bie klugen. 

Sftad) langer Seit mad)te fie auf. (SS mar fü§I unb 
frifdj, bie Söanf mar l)art, bie ©lieber taten iljr melj, unb 
jte richtete fid^ auf. (Sie mar nodj fdjlaftrunfen unb Der» 
ftanb nidjt, mo fte fid) befanb. SBar fte au$ bem ©etr 
gefallen? $u$ itjrcm molligen, roeidjen, mannen geberbe tt? 

(Srft aHmäfyftdj fiel iljr aHe^ ein, unb mit einem 
©djredcnSlaut fufjr fie empor. $)er ©tord), um ®otte3 
mitten, ber ©tordj! $>ann öffnete fie bie Slrme: Slujuft, 
wo mar iljr Slujuft? 

©ie ta^kk um fid), bie SBanf mar leer, ©ie ftrengte 
bie Slugen an, bie SRadjt mar finfter. ©ie fröftelte, e£ 
mar falt. 

3agfjaft rief fie in bie fcunfclfjeit f)tnauS: 
— Slujuft! 

®ein Saut fam jurüd. 

©ie toanbte fid) um, unb fie fal) burd) ba3 ©ebüfdj 
bie Siebter be3 Salrnfjoft* ; man f)örte beim 9iati toteren 
baS Sufammenftofecn ber Buffer, ba« Duietfdjen ber gebern, 
ba3 flirren ber Letten. 

$)a marb iljr alle§ flar: er mar fort! Um ©otteS 
iüiflen, er mar fort! ©ie fd)lug bie £änbe borS ©efidjt 



Digitized by Google 



- 265 - 

unb begann bitterlich ju weinen. Slber ©timmen Hangen 
in ber 9M§e, unb fie beljerrfdjte ftd). 

Sftun begann fie überlegen. Um ©otteS willen, 
was würbe ir)re $>errfdjaft fagen? ©ie mußte ja ba§ 
beizten mit bem ©toret). Unb fie, bie gefdjworen, nie 
wieber oljne Um {jeimaufommen , t)ottc jefct nur nodj eine 
©efmfudjt nadj tyrem Warmen, meinen SBett, unb barüber 
rannen iljr unauägefejjt, mäfnrenb it)r öor ®älte bie ©lieber 
fdjlugen, bie Xränen über bie SBangen. 

©ie mar feft entfd)loffen, bod) nadj |>aufe ju gelten; 
aber jefct, mitten in ber «TCacfjt? Sie f)ätte ja Hingein 
müffen. Stein, ba8 ging md)t. ©ie wollte fid) ftitt in$ 
£>au<e fcr)Ieict)en. ©o wartete fie ängftltdj, mit ifyrer ©d)ür$e 
bie nadten, frierenben 9lrme umfüllt, bis eS geller warb. 

S)er Sag begann ju grauen, unb ein paar Bauarbeiter 
gingen burd) bie Anlagen fnapp an i&rer San! oorbet unb 
fatyen fie erftaunt an. (Siner rief etwas. $a padtc fie 
bie Slngft, unb fie rannte baoon. 

©ie ging oom 23af)nljof bi* $ur SBoljnung it)rer $>err= 
fct)aft. ©ie fpä^te hinauf, Wo überall nodj bie Solange 
jugejogen Waren, unb oben im üierten ©tod fal) fie baS 
genfter if)rer Cammer. 

$ort ftanb if)r marmeS Bett, nad) bem fie fiel) fo fet)r 
fefmte, aber fie wagte nid)t, 51t f tingeln unb lief auf unb 
ab, bis enblidj ba3 £>au8 aufgefdjloffen warb, benn ber 
Söder fam. 35a f)ufdjte fie hinein, naljm ben 2)rüder unb 
fa^lic^ fidj in if)re Cammer. 

©ie jog fidj fdjnell um, bann fteHte fie fid) Wie gewöhn* 
lia) an ben $erb unb ftmltete #ol$, um geucr ju madjen. 
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$)a fom grau 9ftüfler*$amdjen herein, im ©djlafrocf, 
bie Socfenmicfel im #aar. SBie öerfteinert blieb fie an ber 
Mdjentür fteljen: 

— Um ®otte3 mitten, ©ufte, mo finb ©ie bemt ge* 
mefen? 

$a$ Sfläbdjen manbte fidj Ijerum, fie fal) ben entlegen 
AuSbrucf, unb ber ©tord), ifjre gräßlidje ©d&ulb, fiel iljr 
roieber ein. $>a ftür$te fie ifjrer £>errin ju Süßen unb rief 
mit troftlofem ©efidjt nur bie SBorte: 

— £er 8tordj! 

$)ie erzürnte $au$frau ober, bie längft ben ©tord) 
bergeffen unb nur nodj on ba8 Ausbleiben über iRad^t 
badete, frogte jitternb bor 2But, meil fie mußte, bo mußte 
ein äRann bofjinterftecfen : 

— 2Ber tfft? SBie (jeißt er? 

5)o erinnerte ftcfc ©ufte be$ XrofteS, tyrer ©id&erijeit, 
boß fie ja mußte, mie er l)ieß ! Sie rief mit einem ©trafjlen 
auf bem birfen, roten, bummen ©cfidjt, unb ber 2flunb ftonb 
if)r groß offen, als bie SBorte fomen: 

— @r $eeßt gujuftl 
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einem Sftadjmittag t)ätte idj jtoei ©argen folgen 
fotlen, auf öerfdjtebenen Kirchhöfen, weit öoneinanber ent* 
fernt. Seibe geierlichfeiten maren faft jur felben ©tunbe 
angefefct. 

3* Ijatte bie SBahl. Unb ich überlegte, mo foHte ich 
hingehen? 

3u bem einen ^ättc ich nidt)t ju fommen brausen. 
(SS mar ein ehemaliger Dffijier, ein Kamerab jmar, aber 
burdj allerlei Umjtänbe bcS Sebent aus ber SBahn ge* 
morfen ; einer, mit bem man nicht mehr üerfeljrte, ben man 
nicht fah, üon bem man faum mehr etmaä mu&te. 

($3 märe nic^t aufgefallen, menn ich nicht erfdjien, 
eine SSerpflichtung lag nirfit uor. 

$)er anbere bagegen mar ju hoher (Stellung gefommen. 
34 nmfjte, alleö mürbe ihm bie lefcte (Sljre geben, aHe£, 
maS tarnen, Stanb unb Slang in ber ©tobt befafc: ba$ 
CffijierlorpS, bie SBcamtenfdjaft, bie ftäbtifchen SBehörben, 
SIborbnungcn einer 3Jiengc öon ©ohttätigfeitSöereinen unb 
Einrichtungen, benen ber $ote jahrelang öorgeftanben. 

34 mufcte, an bem ®rabe mürbe man alleg treffen, 
maS man in ber 6tabt an Söefannten befafj. @S mürbe 
ein ganj grofjeS ^Begräbnis. 
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@in grofceS ^Begräbnis — eine öon jenen £anblungen, 
bie id) tjaffc , bie mir immer oorgefommen ftnb tute ein 
fRiefenbaH, mie eine föeboute, mie ein Sftout, eine föeunion, 
mie etmaS, bei bem man ben ©runb ber Slnmefenheit ööffig 
üergi&t, nur bie Häupter feiner Sieben jäljlt, nur feftfteHt, 
ob ber bagemefen unb jener nicht gefehlt, eine ^erbenunter* 
ue^mung, ein Xriumph ber 2ftaffeninfünfte, ein ©erränge, 
ein ©djaufpiel mit SRufif unb Sahnen unb Sieben, etmaS 
für Dfjr unb 9tuge, nrie eine gemaltige ^eaterbeloration, 
etmaS, bei bem Kummer unb Teilnahme, ®chmer$ unb 2Rit* 
gefüf)!, ©ichoerfenfen, fülle Slnbadjt unb Sammlung gänzlich 
auSgefchloffen ftnb. 

3$ fah fdjon bor mir, mie nidt)t einmal bie &nge* 
hörigen, bie SHnber, in biefem ernfteften&ugenblicf it)reS Sebent, 
mo man ben SSater hinaustrug, mirflich jur Erhebung, $ur 
Qnnerlidjf eit fommen fonnten. Denn all bie äußerlich = 
feiten be$ ÜttenfchenbafeinS ^errfc^ten ^ier üor, ertöteten 
aHe3 anbre, erftieften jebe fülle fjeimlidje Regung. 

Sine Sräne mürbe unmöglich, e$ mar faft baju feine 
3cit. 91 H bie ftborbnungen unb 2ftenfchen mußten begrüßt 
merben, bafj feiner e3 übelnahm, menn man feine Änmefen* 
heit überfaf). @3 h^S §änbe reiben unb #änbc reiben, 
nicht junt Slbf^ieb hinunter in bie ©ruft, fonbem junt 
SSiOfommen; e$ h* e ß mit fummeroollem ©eficht üöeileib«* 
morte entgegennehmen, bie fidj taufenbmal mieber^olten, 
eine gormel bei ber #anb Ijaben, um jebem ju banfen, 
eine Serbeugung machen je nach ber Stellung beffen, ber 
fein 2ttitgefüht auSfpradj, mit fummeroollftem ©eficht, nach« 
bem er eben noch einen ©cf)er$ gemacht unb ein paar 
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Slugenblicfe borouf freunblid) täd&etnb einen ©efonnten 
begrüßen würbe. 

2Bie id) mir ba3 überlegte, fom mir bie grage: 
SBojn? ©ner unter ben bieten, einer mefjr unter ben 
#unberten, trietteidjt Xaufenben — tüoju? 3ftan mürbe 
meine Mbmefenljeit oietfeidjt rtic^t bemerfen, ja gemiß nidjt 
bemerfen. 3$ tat ben Überlebenben feinen ©efotfen unb 
bem, ber bie 5Iugen gefdjloffen, gemiß noef) meniger. 

$a menbeten fidj meine ©ebanfen bem füllen, Keinen 
^Begräbnis $u, ba3 jur felben (Stunbe am anbem @nbe ber 
®ta\>t ftattfinben follte. 

34 mußte nidjt, ob e$ STngeljörige gab, miebtel, mer. 
34 mußte nid)t$, als baß be« Xoten Sieben eine üble 
SSenbung genommen, baß er auSgcfdjieben mar aus ber 
(Sefetlfdjaft ber fidj anftänbig nennenben Seute, baß er 
gelöst morben au8 ber föeifje feiner ©efannten. 

Unb mie id) e3 mir überlegte, mürbe mir bie %at t>on 
bamalg mieber flar, bie üjm fein ©djidfal bereitet. 

34 falj i§n mieber oor mir, ben fdjtanfen, jungen 
Dffijier; ein Ijübfdjer ®erl, ein tüdjtiger Solbat. Unb mie 
e$ mir oft gebt, baß idb bon SDtafdjen, beren ©ebädjtnis 
jaljrjelmtelang jurücfliegt, nur nodj eine einjige SBcrftetlung 
Ijabe, fo ftanb er mir in ber Erinnerung feltfamermeife 
nic^t als Dfftjier, nid^t in Uniform, fonbern in (Efoil, mit 
einem fleinen §ütc§en auf einem Df>r, einem furjen, gellen 
Überjteljer, aufgefrempelten ^ofen, bie $änbe in ben Seiten* 
tafcfjen, rechts ber Stotf, ber mit ber Sminge an ber 
<Sa)uUtx angelegt mar, faft mie ber gesogene ©äbel, im 
SRunbminfel, föief naa) linfS gebrüeft, eine Zigarette, au& 
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ber leife ber fötwdj aufftieg, mobei er baS Itnfc Sfage ju* 
fniff, meil it)n ber Gualm beizte. 

©o mar er oerunglütft. ©o in biefer Haltung, in 
biefem Sfojuge. @r ^atte in einem Xanjlofal, ba3 er 
t>ietteicf)t genau fo befugt, mie id) itjn im ©ebädjtniä Iwtte, 
©treit befommen, ber in eine Prügelei ausartete, ©r hatte, 
fräftig unb gefc^idt mie er mar, jmei feiner ®egner ju 
Söoben geftreeft. 

Unb ba$ Unglücf mollte e$: einer batoon ftanb rnc^t 
mieber auf. 

(£r mürbe berurteilt. (£r fag jahrelang megen XoU 
fd)lag3; bie Motrocfyr fonnte nia^t feftgeftedt werben, benn 
alle 3c"9 e « behaupteten , er fyabe feine ©egner ^erauSge* 
forbert, er ben ©treit angefangen. 

Siele, üiele gat)re maren baräber »ergangen. (5r mar 
freigefommen, Ijatte im 5lu8lanb gelebt, marb öergeffen. 3ltte 
©ejtehungen brauen ab, bie 3«t räumte unter feinen 23e* 
fannten, feinen früheren ®ameraben auf, feine SBermanbten 
ftarben. Unb heute mürbe er in aller ©tille eingefdmrrt. 

$)a fam mir baS ©ebädjtniS an manage frohe ©tunbe, 
bie ia) mit it)m genoffen, an manche» ©la», ba£ mir 
^ufammen geleert. $a8 ©efüt)I beherrfdjte mich: bort 
mußte id) ^in. SßieHeidjt mar ich ber einzige, ber ihm bie 
lefcte @|re gab, unb menn niemanb bem ©arge folgte, fo 
mürbe bie Slnmefenheit eines 2ttenfchen oietteia^t bem Xoten 
IRu^e im ©rabe bringen. 

(Sinen Slugenblicf marb ich mieber anbrer SJceinung, 
mir fam bie gbee fonberbar bor. Äber enblidj entfdjlofj 
iap mich bod) unb ging t)tnau£. 
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Der ®ird#of lag au&erfjalb ber <5ta\>t, fdjlcdjt ju 
erreichen. SBon ber legten cleftri)djen 33afm aus mufjte 
id> meit, toeit bie ftaubige ©trage in bie (Sbene tyinauS* 
geljen, ganj allein. 

®cin SBagen rollte an mir borbei, fein 3Renf$ teilte 
ben 2Beg. 3dj gewann immer mefyr bie Überzeugung, tdj 
mürbe bort brau&en niemanben finben at$ ben ©eiftlidjen, 
ber am ©rabe fpradj. 

(Snblidj faf) ia) bie graue $irdjljof3mauer leudjten, ein 
riefigcS ©eoiert, oon gelbem umfdjloffen, benen burd) 
Xaufenbe oon Kanälen, üon 9it&en, bie füllen ©dfjläfer 
Dung, Staljrung unb 2Bad)3tum jufufjrten. 

3dj trat ein. SRiemanb mar ju fefjen. Sftur an ber 
^arentationö^aHe ftanb ein Diener ber ©eerbigungSgefell* 
fcljaft, fd&marj, mit einem Dreimafter. 

(£3 mar ganj ftiA, ntrgenbS ein Saut ju Ijören, nur 
in roeitcr gerne einmal ber Reifere Schrei einer Dampfpfeife 
aus einer gabrif. Dann mieber unenbltcfje ©tiHe. 

Der fdjroarje SKamt blitfte midj erftaunt an, faft als 
fei er erfd&rocfen, baß überhaupt jemanb fam. Dann machte 
er oon rocitem, al§ id) einen 5lugenbli<f jögerte, um mir 
ben ©djroeifc abjutoifdjen, benn e8 mar ein brütenb roarmer 
SBorfrüljlingStag, eine einlabenbe ©ebärbe mit ber #anb, 
geigte auf bie $ür jur $afle, alt tooHte er fagen: ,93itte, 
treten ©ie nur näf)er. $ier ift c8.' 

34 blidte midj nodf) einmal um, fal) jum blauen 
Rummel auf, an bem in riefiger $öf)e ganj fleine SBoffen 
ftanben, geflocft, in einer langen 8teif)e, mie ein auf* 
marfdjierteg Regiment ßaüaHerie. Unb ridjtig, in ber SRitte, 

• eorg 3ret$err »on Dm>tet>a, Herten. 18 
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ein ©tüd üor ber gront, eine einzelne tociße SBolfe im 
#immelSraum üerloren: bcr ©tob. 

3$ faf) nadj ber Uljr. (58 waren nodj einige Minuten 
Seit. Unb id) ging langfam ben $&rd)f)of$roeg rcct)t« Ijin* 
ein, ben ettngc 9Ruf)eftätten in longer, traumenber 9ici^c um* 
ftanben; alte ©räber mit öertottterten 3nfd(jriften, teils bon 
§oljen, fallen Säumen überragt, teils §alb eingefunfen, 
fdjledjt gepflegt, jerfallen. 

$ie #änbe auf bem SRüden, fdjritt idj bie ©räber* 
rettje hinauf, las ab unb ju einen ber tarnen; Sftamen, 
bie mir, ber idj in ber ©tabt groß getoorben, befannt 
Hangen. £ter unb ba (teilte idj nacr) ben Sailen üon @e* 
burt unb Xob feft, baß e3 moljl ber SSater ober ©ro&öater 
ober irgenb ein SSermanbter eines greunbeS ober SBefannten 
gemefen. 

W biefe Sftenfdjen Ratten eljrltd) ober unefjrlidj gegen 
bog Seben gefämpft, mit ©lüd ober Unglüd, genau ftrie 
ber, ber ba brin in ber §atle lag unb martere, aroifdjeit 
fie gebettet ju toerben. 

Unb mid) über!am etmaS mie ein ©efütjl, baS mi$ 
emportrug. 933er mußte jefct üon biefen müben ©djläfern 
allen? SBaren fie gute ober böfe äflenferjen gemefen, Ratten 
fie ein glüdlidjeS ßeben geführt unb maren begraben morben 
in (£r)ren unb 2lnfet)cn tute ber, bem man $u biefer ©tunbe 
auf bem ®ird)t)of am anbern (£nbe ber ©tabt bie legte 
@t)re gab? 

£)ber motten fie heimgegangen fein mie ber, bem ia% 
mie e§ fajien, faft allein in einer SSiertelftunbe folgen mürbe ? 
2Ber fragte banaä)? SHeinlidje, alberne ©ebanfeiu 
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©ie umreit alle meggetöfcht aus bem ©ebächtnis ber AH* 
gemeinheit 9hir wenige ihrer nächften Angehörigen mußten 
noc^, ob fie gut getan auf biefer (Shrbe ober ihnen einen 
©djanbflecf Innterlaffen. Unb wenn bie menigen ihnen # 
hier hinauf eines XageS folgten, bann oerehrten bie (Snfel 
oietteicht als großen 9ttann ben, ber bei Sftadjt unb ftebel 
in Unehren hier eingefdjarrt war, unb mußten nichts, gar 
nichts mehr üon bem, bem man hohe Orben auf bem Riffen 
nachgetragen, ben man mit (Gepränge unter Segleitung ber 
halben ©tabt beigefefct 

$)a§ Gefühl h attc M m n no # n * e f° jmingenb auf* 
gebrängt: ber $ob macht alles gleich, ber £ob Iöfcfjt aHeS 
aus, ber $ob ift ber größte, milbefte SSergeber — ber Xob 
läßt uns baS Seben ertragen. 

Alte SBeiSheit! banale 2Bei$heit, bie 3JcitIiarben üon 
SRenfdjen genau fo bor mir trietteidjt emöfunben, unb bie 
2JiiHiarben nach m * x aufgehen mürbe ttrie etmaS SfteueS, 
etmaS, baS erft fie entbeeft fydbert. 

3a, etmaS, baS mirftich erft fie entbeeft, ttrie id) e$ 
entbeefte, inbem jeber bie Erfahrungen ber gefamten Oftenfch* 
heit im fleinen für fidj mieberholt. 

Aber eS brachte mich in bie rechte Stimmung, unb ich 
fchritt ber ^arentationShaffe ju. $er einfame fchmarje 9ftann 
öffnete bie %üv, ich tat m leeren föaum, in bem rechts 
unb linfS leere ©tühlc ftanben, benn eS mar niemanb ba. 

9ßur in ber 2ttttte ftanb ber ©arg, emft, fchlicht, ihm 
ju Raupten ber Altar mit einem fteinernen Söilb in ber 
SSanb, einem (£hnftuS, ber ba ju foredjen fdfn'en: kommet 
her ju mir! 4 

18* 
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3$ blieb am ©ingang fielen. Sttir mar ernftcr ju 
9Jlutc als je in foldjer Stunbe. 

2luf bem Sarge lag nur ein $ran$, bürftig, mager, 
fleht, unb $u gü&en ein befdjeibener *ßalmen$meig. 

93ei bem f argen ©djntucf fam mir ber ©ebanfe: mettn 
idj einen ®ranj $ätte, nur ein paar SBlumen, fie bem 
früheren Äameraben mit in3 ®rab ju geben. 

Xa trat ber ©eiftlidje öor, au§ einer SBanb immer* 
grüner ©efcädjfe, in fdjmaraem Xalar, ein junger SRann. 
@r toarf einen 93ItdC auf midf). 3^m folgte ein alte§ SWütter* 
djen, ganj in Sdjmarj, nur einen grauen Sdjal trug fie, 
l>alb öon ben ©djultern gefunfen, ben fie öorn mit Betben 
§änben aufammenljielt. Sie fefcte fidj linte in ber langen 
$oM)eIreiJ)e öon Stühlen auf ben jmeiten öon ber @<fe, 
ganj allein. S)ann begann hinter ber SaruSmanb ein 
bünncr (£§or öon alten SHrdjenfängern mit etroaS müben, 
bura) bie öielen Heimgänge in Sßinb unb Setter erfalteten 
(Stimmen ju fingen, fel>r leife, als fjätte er Slngft, er fönue 
in bem leeren S^aum ein @d)0 toeefen. 

2118 ber (Seiftlidje fidj Ijerumbrefjte unb ba3 ©ebet 
gefyrodjen, faf) er midj an, madjte mit ber linfen §anb 
eine furje ©ebärbe nn'e: kommen Sie bodj näfjer. 

3(5 fefcte midj jtoei Stühle entfernt öon ber alten grau. 
$ann begann ber junge $aftor feine 9lebe, — eine fRebe, 
bie mir anberS ju fein fdjien, als idj je eine gehört. 

(Sr mochte noef) nidjt lange im 5lmt fein, mochte nod) 
nidjt t)te(e feiner üflitmenfdjen jur legten SRuIje begleitet 
f)aben. @3 maren marme, ungemi>f)nlid)e SBorte, als märe 
eS tljm eine greube, einmal feinen ©ebanfen freien Sauf 
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ju foffeit. ©3 ttmren btc Xrofttoorte ber ftirdje, ©ibel« 
ftellen, ber Stil unfrcr ©eiftlidjen, aber eg mar audj un* 
gcmölmlid) Diel SßerfönlidjeS unb SKenfdjlidjeS barin. 

$ie Seere be£ 9ftaume3, bic jroei Sttenfdjen nur, bie 
antoefenb toarcn, motten feiner Slrt ettoaS anbreS auf* 
brüefen, al3 man fonft gcmöfynt mar. @r forad) nidjt toie 
ju einer Srauerüerfammlung. @r roenbete ftd) fdjliejjlidj 
ganj pcrfonlict) an und beibe, er fdjien feine SBorte $u 
teilen jtoifdjen und unb bem, ber bort in bem haften lag. 

@r fpraa) oom Srüljling, ber jefct mieber in bie Sanbe 
fam, ber $eute jum erftenmal feine jungen Sdjnringen rege. 
$)enn e$ mar ta(t unb unfrcunblicr) btSljer getoefen unb 
fyeute faft ein Sommertag. @r forad) oom ©Reiben be3 
Sttenfdjen bann, toenn bie Statur ertoadjt. Sie, bie iebeä 
3af)r mit üerjängter Äraft toieberfeljrt, jebe3 3af)r ©otteS 
Sdjöofung fdjöner erfdjeinen lägt für baS Sluge, ba$ Diel* 
leidet fül)It, bafs es immer weniger oft ben fienj toirb er« 
blüfjen feljen. Gr gewann (£toigfeit£gebanfen baburdj, unge* 
fünftelt, gan§ öon felbft au$ bem Sauf ber 9ßatur hergeleitet, 
©r föradj faft nidjtS über ben Xoten felbft, er modjte 
oon ben SSertoanbten nidjt unterridjtet fein, — er fagte 
fein SKort be3 XrofteS an eine beftimmte Sßerfon. 

3^ war gan$ gefangen, fat) if)m in bie klugen unb 
überließ mid) bem gauber feiner Stimme, einem meinen, 
munberbaren Sag. Unb als er enbigte unb ben Segen 
fpradj mit erhobener $anb über ben Xoten, ber oor 
uit» lag, al$ er ifjm ^rieben oerfünbetc im tarnen 
©otteS, be3 SßaterS unb be$ SoIjneS unb be$ ®eifte$, als 
er ftd) toieber junt Slltar Ijerummenbete unb hinter ber 
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XaruStoanb ber bünne arme (£fjor Begann, nod) leifer faft 
aU üorher, ba fam mir ein ©effiljt, als hätte ich nie eine 
foldje Stimmung unb SBeifye empfunben. 

$ie Eüren öffneten ftd^, bie Präger erfdjienen. ©ie 
nahmen ben einen Stanj unb bie $alme, fte fjo&en ben 
Körper auf, gingen langfam hinaus, ber ©etftliche folgte, 
bann ba§ alte SRütterchen, unb id& fdjlofj mich an. 

nur hinaustraten, Blenbete ba$ Sicht bon allen 
©eiten, umflutete un3, oon ber Blauen Ätarhett be8 girma* 
mentS niebergeftrahtt. 9cachbem ftd) meine Slugen an 
bie #elligfcit gemitynt, Blicfte id) auf unb fah mieber ba§ 
toeifje glocfenregiment broBen am Gimmel teuften, je|t 
Oerjogen, feltfam umgeBilbet, eine Sßolfe öorauS unb bie 
anbern in ber Kolonne ^interbretn. Unb wie ich ben 
©hör hinter bem ©arge fingen hörte, mährenb mir lang* 
fam ben SHeStoeg jttrifchen ben ©räBern hinnnterfchritten, 
Hang er mir faft hrie Sßarabemuftf bort oBen am Gimmel, 
als befilierte unfer alteä Regiment, oor beffen Bügen ber 
£ote einft geritten toie ich- 

(£3 ging burd) bie ©räBerreihen. SBir Bogen Itnfö 
ab, ein paar ©teilen roaren leer, ein paar ©räBer waren 
frifdj. 3$ fa§ SÖIumenfchmucf oon ben Xagen üorher; 
bie Braune, lehmige @rbe, roie pe auf ben gelbem brausen 
um ben Kirchhof oom ^ßftugc umge&rochen tag, trat ju 
Xage, eine meite, öbe gläche erfchien, gleich einem noch 
nia^t Beftellten gelbe, ba3 ju marten fdt)ten auf bie Xotenfaat, 
bie, langfam ben 9faum füUenb, einmal ttmchern mürbe Bi3 
hinein in ben legten SBinfcl, Bis an bie grauen SJcauern, bie 
ba3 Xotenfelb abtrennten ton ben 9cahrung8fetbern brau&en. 
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(£in frtfdfjer §ügel. $)er ©arg roarb niebergcfejjt, 
über bie Fretter auf bic ©ruft gefdjoben, unb bcr ©eift* 
liajc fpradj. 

3$ ^arte bcn #ut öom $opfe genommen. 3<h war 
ntdjt bei ber $anblung, mar mdjt ergriffen, mar nicht 
traurig — unb mar bodj babei. 3$ mar big in bie 
tieffte Seele, bis in bie lejjten gafern ber Serben ge* 
patft, benn e§ fdjmieg fo munberbar um un3, al8 märe 
bie Stabt, bie boer) md)t meit entfernt lag, mdfjt mefjr ba, 
al§ ftünbe biefer Kirchhof ganj atiein auf ber @rbe, alS 
läge ber anbre nicht brüben, mo ba3 grofce Srauergepränge 
tor fid) ging. 

W6) beglüefte biefe unenblic^e SRuhe, biefer gemaltige, 
hoch, riefeiuriefenhoch ßdj über uns mölbenbe Gimmel mit 
ben Keinen, meißen, jiehenben Söolfen, bem einen Suge ju 
^Pferbe, ber bem ©arge be3 ehemaligen SeutnantS folgte, 
bem fömbolifdjen 3uge, ber in bie (Smigfeit führte, ber 
ihm baS ®eleit jefct oben in ben 2Bolfen gab, in ben 
Gimmel rjtnetn. 

3$ ^ob ben ®opf unb bliefte immer hinauf. 3dj 
hörte nur bumpf, mie in ben gingern ber Seute bie ©eile 
glitten, mie teife unten ber ©arg aufftiejj. 2Kechanifch 
marf ich bem toten ®ameraben brei £änbe boll (Srbe 
naa). 3<h brüefte eine §anb, — ber ©eiftlidje ging. 
2)ie Seute maren emfig bei ber Arbeit, legten bie Fretter 
fort, fchaufelten bie (£rbe $u, e3 polterte, ber Särm 
mürbe geringer . . . Sehnt unb (£rbe fielen aufeinanber . . . 
bie liefe be3 ©turjeS nahm ab . . . ber $ügel begann 
fid) ju mölben. $)er eine ftranj unb ber ^ßalmenjmeig 
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mürben baraufgetegt. Unb idj fal) mit einem 2Me, baj$ 
id> allem am ®rabe ftanb, bog ba3 alte SBeiblein Oer* 
fdjmunben mar. 

@3 mar nidjt bie Butter gemefen. (Sine SJhttter märe 
geblieben. (Sine ättutter liättc fid^ an ba$ ©rab geftellt, 
Ijätte fid) auf ben §üget niebergelaffen, Ijätte Blumen an* 
geöflanjt, ben ftranj unb ben 3meig anberS gelegt, mie 
fie bem ©oljn baS tefcte Riffen gerü(ft unb bie ©terbebecfe 
geglättet. Sftein, e3 mar bie 2Jlutter ni$t. 

2Ber mar e£? (Sine SSermanbte? SBietteid^t bie gintmer* 
Oermieterin nur, bielleidjt bie Botenfrau? 3dj meifc e$ 
nid&t. 

9?un gingen bie Seute; idj nid)t. 2ttir mar e3, aU 
bürfe idj nid&t gefjen. konnte er allein bleiben, gan$, gan$ 
aflein? §atte er benn niemanb auf ber Sßett? 

3$ überlegte. (Sr Ijatte feine SSerroanbten meljr ge* 
tyabt; id) glaubte ju miffcn, bafj feine ©Item fdmn bamalS 
nidjt mefjr gelebt, unb jefct maren fo biete 3af)re feitbem 
üergangen. 2ßa$ hteiht öon uns Sttenfdjen — ttidjtS. 
(Sine (Erinnerung nidjt einmal. SSir fjaben unter anbern 
geftanben, mir Ijaben anbern roof)Igetan, mir f)aben anbern 
©lüd gebraut, mir Ijaben anbern Siebe geboten, fie 
mit 3fctK<(fett überhäuft. 2Bir ftnb unter ben anbern 
Sftenfdjen gefdjritten, OoKmertig mie fie. (Sine 5)ummfjeit, 
ein Unglütf, ein StfaU marf uns au3 Üjrer 9ttitte. 28ir 
finb fort, unb el bleibt nichts. 

. $aö ©ebädjtniS an un3 ift gcfömunben. ®ein äKenfö 
meif* x mel)r, bafj mir cinft bie ganje SBeft begehrten, ba& 
mir einft unfer ßeben un§ bauen moHten mie alle anbern, 
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baß tütr (£I)rgei$ beJeff en fjaben, lunauf ftrebten. SBenn 
unfer glug einmal gebrochen toarb, bann bleiben mir jurütf, 
unb nadj unabänbertidjen ©efefcen fliegen bie anbern iljre 
Söa^n toeiter. 3Hann über Sorb! dt ift feine 3eit, fid) 
weiter barum ju fümmern. 

Unb bod) toarb biefeS 3ftenfd)enfinb aud) einmal oon 
einem SSater mit Subel begrübt. feiner Stiege §atte 
aud) einmal tröumenb bie ÜJiutter gefeffen unb gebaut: 
,er toirb ©roßeS, mein ©ofyn!' gär if)n mar nidjtg gut 
genug getoefen, für iljn fyätte fie alles getan. 

Unb alle bie anbern, bie mit iljm auf ber ©dmle ge= 
mefen unb gezielt, benen er ettoaS bebeutet Ijatte — too 
toaren fte? SSaren fie fortgeblafen tote Spreu bor bem 
SSinbe? Sagen fte aud? fdjon Ijier braußen, ober mußten 
fie nur nid)t8 bon if)m? 

Unb bie, mit benen er feine QünglingS* unb erften 
2ttanne3jaljre berbradjt, mar er ganj auSgelöfdjt für fie, 
fonnte ber $ob nidjt berfölmen? 

Slber idj? SBietleidjt märe ia) audj jum großen S3e* 
gräbniS gegangen ba brüben, bielleidjt Ijätte SRottoenbigfeit 
gefiegt ober bie ©itelfeit, gefefjen $u merben bon ben anbern. 
$)aß id) e$ nidjt getan, toar QtfaU, Stimmung. (Sine 
Stimmung, bie toie bie 9ttagnetnabel gerabe in biefem 
Sftoment buref) irgenb einen törichten Umftanb nadj linfS, 
nadj bem ftillen ^Begräbnis ausgeflogen. 

3d) ging toeiter, idj machte einen Sogen. 3d) 
nabm ben SSeg stoifäen ben neuen ©röbern fjin, la$ bie 
tarnen, — fie fagten mir nidjtS. $)ann fdjrttt idj 
über bie fal)le glädje, bie nodj feine Sttorgengabe bom 



Digitized by Google 



- 282 - 



£obe empfangen, nodj jungfräulidj balag. Unb mir fom 
ber ©ebanfe: 2Bar e$ toirftid) fo? Söar nid&t biefer Seit 
audj gebüngt oon 2ftenfdjengebein ? $ietleid)t in öorroelt* 
ticken Seiten, ba& jemanb f)ier begraben, bafj eine große 
<&ä)laä)t Ijier ftattgefunben, baf$ bie 2ftenfd)en ifjre Iefcte 
(Stätte audj l)ier gehabt. 

SBar nidjt ber ganje 33oben, au3 bem mir genommen, 
Oon unferm ©ebein? Sin emiger SSedjfet, ein kommen unb 
©eljen. 

Smmer fleiner unb armfeliger unb gleichgültiger er* 
fdjien mir ba8 einzelne äftenfdjenbafein. 

Unb mir follten ridjten ! Unb mir füllten einem anbern 
bie (£ljre abfprcdjen ober geben! 2Bir follten un§ üermeffen, 
mit unfern Mbben, furjfia^tigen Slugen ben Söert eine» 
äftenfdjen feftjufteHen! 

3$ mürbe irre an ädern. 2)ie SSerte Oon Sldjtung, 
oon ©fjre, oon 2Infef)en, oon Seiftung, oon gut unb fdt)Iecf}t 
üerblafjten in meinen ©ebanfen. 3$ fa§ nur nodt) eine«, 
ein ©IeidfjeS, ein TOgemeineS, bem mir nidjt entgegen, baS 
alle SBaffen au£ ben #änben minbet, ba3 ben erhobenen 
$rm nieberjmingt: ben $ob. 

Hber idj faty ifm nidt)t al$ ©raufen unb ©djretfen, 
fonbern als SSerföfjnung, als Sroft, als 2ftilbe, alle S)iffo* 
nanjen löfenb. 

2113 idj ben Stunbgang um bte jungen unb alten 
©räber unb bie ungebüngten föetyen üollenbet unb mieber 
jurüeffe^rte ju bem frifdjen #ügel, auf bem bie beiben 
legten ^otdjcn beö ©ebenfcnS lagen, fefete icf) miefy auf 
eineä ber Fretter an ber Seite, lehnte ben SRücfen gegen 
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btc Sötouer, naljm ben $mt mieber öom $opfe unb b tiefte 
in ber großen feierlichen ©title, in ber fonnigen SSSrme be§ 
erften grüf)Iinggtage$ jum t)immelf)ot)en blauen girmamente 
auf, ganj in bräunte oerfunfen. 

Oben t)atten ficf) bie fleinen SBölfdjen oernrifdjt; feine 
einzelnen mefjr, feine 9teit)en, fein $u%, feine ©djtoabron, 
fein Regiment, afle§ aufgelöst $u einem weichen, ^ctlen 
SSolfenballen. Unb mir fdjien, als märe ber 33Iicf burd) 
nidjtä mefpc gehemmt, aU tonnte tdj tjocf) unb tief t)inetn-- 
fefjen in bie unenblidje S3Iäue, weiter, meiter, immer toeiter, 
ben ganzen SGBeg entlang, ben bie Seele meines ®ameraben 
geflogen, ben 2Beg, ben fie jog, rein, förfcerloS, befreit oon 
9Kenf^enoerge^en unb (Srbenfdjtoere. Unb eine unenbltdje 
©et)nfudt)t oerje^rte mir baS §er$, bie ©efynfudjt nad) ettoaS 
Unbeftimmtem, Ungeroiffem: ©timmung — Sraum — 
Ißoefte. 
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3$ bin bon 3ugcnb auf fränflicf) gefcefen, §abe nie 
regelmäßig bie ©dmle befugt, war immer ein ©djroääV 
fing, ein ©orgenftnb unb Ijabe infolgcbcffcn nie in meinem 
Seben etmaS gcleiftet. 3$ Ijabe audj früher nie ettoaS 
gefdjrieben. #eute, too idj fedjjig 3al)re alt bin, ift eS 
ba3 erfte 2Jcal, bog i$ bie gebet ergreife. 2Baram? 3$ 
mödjte meinem armen ßeben irgenb einen SBert beriefen, 
inbem id) »menfdjfidje ^ofumente* beibringe, o^ne SRüct* 
fidjten, ofme ©djönfärberei , oI)ne Sßerljeimlidjung. 2WeS, 
ma8 id) erjagte, ift gefdjeljen. 3$ gebe SöefdjeibeneS, aber 
nur SBaljrfjeit. (£troa$ madjt e3 mir möglich ju föredjen: 
2lfle, öon benen id) berieten roiH, leben ntajt me^r. 



L 

Sttein Sater befaß eine gabrif in unmittelbarer 9täf)e 
einer großen ©tabt. 3$ nennt pe nidjt, idj gebe au$ 
ben Snbuftrie^toetg nidjt an ; eine« fommt mir babei ju 
#ilfe, mein SSater mar eigentlich !ein eifriger Snbujrriefler. 
$ie 3nouftrie betraa^tete er als 93rot für feine gamilie- 
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unb anbererfeit* füllte er bie Verrichtung, ma3 fein 
Söoter gegrünbet, toeiter ju führen. 

©eine eigentliche Neigung lag auf onberen ©ebieten. @r 
mar ein Xräumer unb ^^ontaft; er begeifterte ftd^ für bie 
fünfte, für ©efdn'chte, ©rb* unb $immel$funbe, für ©otanif 
unb 3oologie f für olle Steuerungen ber Xechnif, für alle 
©rrungenfe^aften menfehlichen ©eifteS, geftern, I)eute unb 
morgen, nur für ben eigenen ©errieb nicht. 

(5r fiotte fich ein Saboraiorium eingerichtet unb trieb 
bort Chemie, obgleich bie (£f)«nie in feinem äufammenhang 
mit feinen SBerfen ftanb. 3dt) erinnere mich noch, wie er 
mich al$ ttinb, luäfyrenb bie ©rüber lernen mußten, mit» 
nahm unb mir biefe unb jene chemifchen Vorgänge jeigte. 

@r mar grofj, ettoaS ftarf, er fyatte einen blonben 
Vollbart, ber ihm faft bi§ auf bie ©ruft r)crabreic^te # ba* 
malS f<hon, ich glaube fer)r jeitig mit meinen paaren burdj* 
jogen. 3^ f e h e ih n no # an Dcn Retorten, an orga* 
nifchen Verbrenmmggap&araten ftefjen, mit frrahlenbem 
©efidjt beobachten, mie er ftch bann ju mir toanbte unb 
fagte: (5$ gelingt! 

@3 befchäftigte ihn offenbar ein unflareS Problem. 
(Sx fpradj babon, ba& er ber Söfung eines großen jufunfts* 
reichen ©eheimniffeg auf ber ©pur märe. 3d) meine jefct, 
er üerfuchte ba3 ©itoeifj, jene allernät)renbe, alles Organifche 
aufbauenbe ©ubftana auf eine fünftlidje Seife, fonthetifch 
au3 Elementen ober einfacheren Verbinbungen jufammen= 
jufejjen. @r fprach einmal üon ganj analogen ©fperimenten, 
burch ioelche bie f^nthetifche 3ufantmenfefcung be$ 3nbigo 
unb manche« anbem organifchen Körper« $ur ©emunberung 
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bcr Söclt gegittert märe. SBon einem (gelingen biefer fetner 
(Jfpertmente üerfprad) er fid) bie metttragcnbften Söirfungen, 
bie Sbfung bcr GrrnäfjrungSfrage überhaupt, unb bamit 
fdjliefjtid) aud) bte ber fojiafen groge, fur^, eine neue 93c* 
gtüdung bcr 9Jcenfd$eit. 

Solange mein 93atcr ber gabrif oorftanb, gebiet) fie 
nid)t; er üerftanb e$ nid)t, fie üortoärtS bringen. (5r 
flimmerte ftd) ju mentg barum, er mar fein ©efd)äft3mann. 
Crr lieg feine Seute fdjalten unb malten, unb idt> glaube, e$ 
ift mä^renb feiner ,9tegierungSäeit 4 , mie er e$ felbft nannte, 
fogar ein Stücffc^ritt $u üer$eid)nen gemefen. 

£aS märe üielleidjt für un3 alle pefuniär gefäljrltd) 
geioorben, memt nidjt mein ältefter ©ruber bie Sabril übers 
nommen $ätte, Xljcobor, ber nüd&ternfte, arbcitSfamfte 
SJcenfdj, ben idt) je gefeljen, ber geborene Kaufmann mit 
UntemeljmungSgeift unb bod) gan§ 3&()fenmcnfd), jemanb, 
bcr felbft allerlei neue Sflafdunen fonftruierte unb babei 
nid)t ein ©ramm ^^antafie befaß. 

£er SBater überlieg fie tym ruljig, er atmete auf, ba§ 
er fidj bamit ntdjt mef)r ju bcfdjäftigcn brauste. @r Oer* 
mehrte nur nod) feine Sötbliotfjef, faufte Ijier unb ba ein* 
mal eine 53ronje, ein gutes 93ilb, eine Sßabierung, unb 
ftunbcnlang faß er in feinem Saboratorium, in bem aber 
in ben fpäteren %dtyxen gar nid)t3 meljr gefct)a^ nichts Oer* 
fudjt mürbe, in bem bie (£f)emifalien Oerbarben, eintrod* 
neten unb aüeS üerftaubte. 

$ort träumte er regungslos in feinem ©tut)I, ftarrte 
oor fidj f)in, grübelte unb tat nid)t$, unb bann fam er ju 
$ifdj unb fagte: 3d) Ijabe lange gearbeitet! 

©eorg gret$ett Om*teba, «erwn. 19 
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2Ba3 fjat er getan? 9tta)t$! — Slber e3 mar feine 
ßüge, er glaubte felbft, er ^dtte gearbeitet. 

©o roifl id) benn aua) Don meinem feiten ©ruber 
er$äf)Ien : @ria) mar Offizier gemorben. (£r ftanb in einem 
$>ragoner*$egiment; ein 2Kenfdj, erregt, heftig, immer im 
©ang, ein ausgezeichneter Leiter, ber jum Seib meiner 
9ftutter kennen ritt. 

(£r fonnte fia) nia)t bertragen mit Xtyobot, ber für 
i*m arbeiten mufjte, ber für ihn in ber Sabril baS (Selb 
gewann, baS (£ria) bann auf ben föennplä&en oertat. 3a> 
glaube, mein ältefter ©ruber fjätte am liebften bem 
Jüngeren bie Anlage abgcfdjnitten, aber ba£ mar be£ 
Katers ©adje. Unb mein Sßater t)at immer unb oft für 
ben Dragoner bejaht, menn er ©elb, menn er ^ferbe 
brauste. 9fäe öerlor er babei ein SSort. 

$)a8 maren meines SBruberS (Srid) frühere 3^rc; 
fpäter !am eine SBanblung mit üjm. 3<$ meine, e$ fanb 
etma um fein breifjtgfteS %cri)t TOer ba3 greift in 

meine ©efd)idjte ein, unb idj glaube, ia) mu& ba8 fpäter 
crjählen. 

SRun ju meiner SRutter, meiner lieben guten aJhitter. 
3dj fefje fie oor mir in öerfdjiebencn SebenSaltern. 2113 
\&) noa) ein ®inb mar, mit naa)tfa)mar$em §aar unb fohl» 
fajmarjen Slugen. 3a) fanb bie 2Hutter fo fchonl 3a) 
bummeS IHnb habe e3 it)r oft gefagt, aber fie lächelte bann 
nur fdjmerjlidj. 

So) fonnte mir ben ©runb niä)t erflären, benn fie 
^ätte fict) boa) freuen muffen, aber e$ fajien, als mottte fie 
an i^re 6a)önheit nicht erinnert fein. 
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ÜOfan luirb fagcn, roa8 üerfteljt fo ein flu ab c baüon! 
9hm, tcfi babe fpäter anbete SKenfcfyen gefragt, als bie 
Butter nicf)t mefjr lebte, idj Ijabc eifrig alles juf ammen- 
getragen, roaS idj erfahren fonnte; idj Ijatte ja nidjtä 
ju arbeiten; e3 mar meine Sefdjäftigung. Unb idj tjabe 
Don ifjrer ©djönljeit gehört, in ben öerfdjiebenften SBorten 
jmar, aber afle maren fia) einig, mie fd)ön meine SJlutter 
gemefen fei. 

$)ann fam bie föätere 3«t, als id> fdjon ermadjfen 
mar; ba begann fie genau mie ber SBater, fcfjon früfoeitig 
5u ergrauen, unb nodj ftef>t fte öot mir aU eine grau mit 
fitbemem ©Reitet, etroaS traurig, etroaS mübe, immer nodj 
mit ifjren fjerrlidjen klugen, fo bajj id) mid) erinnere, mie 
Seute ju mir fagten: 

— 3§w grau SJhitter muß ja aber einmal munber* 
bar fdjön gemefen fein! 

2Bie etmaS ©ettfameS, niajt ber Statur (SntfpredjenbeS, 
als fiele e§ tljnen auf. SBarum fiel e$ if)nen auf, fragte 
idj midj. $)afür gab e$ nur eine Crrftärung: (£8 mar 
iljnen unberftänblidj , bafj eine fo fdjöne grau ©öljne §ur 
SBclt gebraut fyatte, bie alle Ijäjjlidj maren. 

Eljeobor mar riefig, fett, mit bem ©cfid)t eines gaunS, 
öon bem er bodj gar nifyS Ijatte. SBiefleidjt mar e3 ber bünne 
SBart, ben er lang trug, al£ mottte er bem SSater nadjaljmen. 

©rief) mar 3 mar fdjlanf unb gut geroad)fen, aber Hein 
unb baburdj entftetlt, baj$ üjm ein $ferb baS Dfafenbein 
äerfdjlagen Ijatte. 

Unb idj bin immer, mie idj fdjon ermähnte, fdjroädj* 
lid), fränttidj, ungefunb, Hein gemefen. 

19* 
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Sfletne SJtutter mar eine grau, bie ihr $au3 $u führen 
mußte. 3dj Ijabe fpäter mannen ^auS^alt in nädjfter 
9cät)e gefeljen, unb fonn mot)t fagen, baß feiner in Orbnung 
mar im SBergleich ju bem metuer SJhitter. 

(Sie hotte nicht bloß ein felteneS Xalent mit ben $tenft* 
boten ju oerfehren, affeö praftifch im §aufe einzurichten, 
fonbem fie flimmerte fid) auch mirllich um jebe ®leinigfeit, 
\va$ bei einem fo großen £au$mefen etmaS fagen miß. 

@3 gab jmar leine 93älle, $tner$ unb Slbenbgefell* 
fdjaften — unfere gefellfdjafttidjen Sejietjungen maren nicht 
groß — ober fo etmaS ^ätte it)r nichts bebeutet. Sine 
toorher angefagte noch fo große 2ln$at)l üon ^erfonen ju 
bemirten, märe meiner Üftutter eine SHeinigf eit gemefen : bie 
©chmierigfeiten im §ou§t)aIt logen bei un3 anbermärtS. 

SSenn mein SBater ausging unb er ©efannte traf f fo 
braute er fie mit ju Xifdt), unb toenn er niemanb fanb, 
fuchte er gerabeju jemanb. @3 mar ihm förmlich ein $Be* 
bürfniS nicht atiein ju fein, unb in ber %at erinnere ich 
mic^ * auin f nur jemals ohne einen gremben am $ifch 
gefeffen hatten. 

Manchmal fam Söcfuch, ober bie Seute fielen unange* 
mclbet in bie ©uöpe, benn fie mußten, mie mein SSater 
barüber badjte. @3 mar eine ©djmädje, eine Seiben* 
fchaft öon if)m, jeben 9flenfchen, mit bem er fünf SBorte 
geroechfelt, ju Xifdj einjulaben. $a$ ging fotoeit, baß 
er nic^t bloß feine ©efannten bat, fonbern auch ® es 
fannte öon ©efannten unb beren Söefannte unb greunbe 
mieber aufforberte. 

3ch erinnere mich, baß, mie ich ®in& mit bem 
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SSater folteren ging, er oft einen Sugenbgen offen oon ftdj 
traf, einen ©efd&äftSfreunb f jemanb, ber bie gleiten 
Neigungen ju chemifdjen Problemen Ijatte mie er, manch* 
mal einen Üftaler, einen 93ilblwuer, einen ©djriftftefler, 
ober einen ©ele^rten: bie nmrben bann regelmäßig beim 
2lrme genommen unb mitgefdjleööt. 

SBegegnete ifjnen mein SSater mit jemanb, ben er nidjt 
fannte, fo genügte e3, baß man gegenfeitig ben tarnen 
nannte, unb auch ber grembe mürbe fofort aufgeforbert. 
SKein SBater pflegte ju fagen: ,<££ miberfteljt mir, jemanb 
ju su bitten, unb ein anberer f>ört e$ mit an unb 
toirb nicht eingelaben.' 

%a galt e3 bann immer (£ffen unb Xrinfen bereit §u 
haben für eine unbeftimmte 3lnjahl Seute. Xie SDcutter 
fonnte nie miffen, toaren mir fedjS, jefm ober gar smölf 
^erfonen bei Xifdj. 

Slber niemals fo lange ich benfen fann, emmdjS barauS 
irgenb toelche ©djmierigfeit; man fyövte feinen ßärm im 
§au§, fein (Silen unb #aften. SBoten flogen nic^t baöon 
jum Kaufmann, jum Sleifdjer. äftan fafj feine erregten 
ober mißmutigen ©efia^ter. @S ging alles ganj üon felbft. 
@3 mar toie in einem SReftaurant, mo fie auf je^n ©äfte 
genau fo eingerichtet fein müffen mie auf ljunbert. 

Steine HKutter üerlor nie ein Sßort; id) glaube, ^ätte 
ber SBater plöfelich feine fämtlidtjen Slngefteflten mitgebracht, 
e§ mürbe fich $lafc unb (Sffen gefunben fyabtn. @r lub 
auch nu $* feiten feine profuriften ein ober bie Herren oom 
Kontor. 3mmer fefcte man fich rechtjeitig $u Xifdj, immer 
mar ba3 (Sffen fertig, unb ba8 größte SRätfel: meine 
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SDhitter eilte nidjt fortmä'hrenb gef4äftig hinaus, fonbern 
unterhielt ft4 mit bem 33efu4, ehe eS ju Xif4 ging. <£$ 
mar, al£ liefe in biefem #aufe alles öon felbft. 

34 habe manchmal barüber nacfjgcbac^t, tuotier biefer 
$rang meine« SaierS fam, niemals allem mit ber gamilie 
ju fein. @S mar bo4 merfmürbig bei einem 9flann roie 
er, ber im ®runbe ein Träumer genannt werben mußte, 
ein Sßhantaft, ein 9#ann, ber gern feinen ©ebanfen über* 
Iaffen blieb. 

34 habe bann gefunben, baß er biefem #ange naa> 
ging, roenn er in feinem Saboratorium faß, in feiner 
SBibliothef üerroetlte, toenn er feine Stabierungen befat). 

34 fann nu4 nid^t erinnern, jemals bie ©liern allein 
miteinanber gefe^en $u haben. SBenn bie ©äfte gegangen 
maren, jog fidj ber Sater jurüd (£r arbeitete ober meinte 
eS ju tun, unb meine SKutter bef4äftigte fidj im #aufe. 
©ie bereitete baS öor, toa% ihr bann, wenn ihr ber SBater 
©äfte juführte, fpielenb im #auShalt gelang- 

Steine ©Itern wohnten getrennt. 34 habe baS als 
$inb ni4t bemerft, i4 fanb eS in fpätercn 3 fl h rcn unpraf* 
tif4 unb als ber SSater anfing ju rtänfeln, beinahe unre4t, 
benn ^üiidjcn ben ©4fofjimmern ber beiben lag eigentlich 
baS ganje $auS. (Sin riefiges, alteS ®ebäube, einft ein 
©ut8hof, mit einem unenbli4en ©ang, ber öier ober fünf 
ättal um bie (Scfe führte, ein $au8, in bem man fi4 roirf= 
Ii4 oerirren fonnte. 3" öerf4iebenen Qtiten mar eS ge* 
baut, treppauf mußte man unb treppab, faum brei SRäume 
lagen glei4 h°4- — 

34 habe als tinb, i4 weiß eS, ben SSater mehr ge* 
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liebt als bie 9Jcutter. @r tiebfofte mia), er erjagte mir 
allerlei QJcfdn'djten, unb gerabe roährenb ber langen 3citen, 
ba tet) franf mar unb nidjtö lernen fonnte, bemühte er lief), 
all' bie Süden in meinem SöitbungSgang ju fdjlie§en. 
©pietenb fud^te er mir ®enntniffe beizubringen; idj fjabe 
baburd) allerlei gelernt, aber ©öftem lag mdjt barin. 3d) 
hätte nie ein <£ramen madjen fönnen unb barf glüdtidj 
fein, ba& ich barum gefommen bin. 

®ie 9ttutter fpradj menig mit mir. 3a) fannte fic 
nur ftiH, einfam unb öerfdjloffen. @8 mar, als mü&te fic 
un3 Sinbero nichts mitzuteilen, fie mar immer mie gebrüdt, 
fef)r eraft, entfefctid) ernft. 

$)iefe Stimmung [darnebte aud) über bem §aufe, man 
hörte nie in ber gamilie ein Saasen; e3 mürben feine 
©d)erje gemacht, eS mürbe nichts erzählt, eS ^errjajte ©titte, 
faft (SrabeSfdjtüeigen. 

£a$ traf aber nur ju, menn mir allein maren. ©o* 
balb ®afte ftdj im $au3 befanben, taute ber Sktcr auf; 
bann fprütjte fein §im förmlich gunfen, bann machte er 
©dje^e, erzählte 2(nefboten, berichtete auS feinen 3u8enb* 
jähren Erfahrungen, bie er gemacht, unb mir fielen noch 
hunbert ©efchichten im ©ebächtniS gefdjrieben öon allerlei 
feltfamen äRenfdjen, bie er fennen gelernt, öon abenteuer* 
lidjen ®äujen, öon ganj ,öerrüdten ©enieS', mie er fte 
nannte. 

SBurbe bann ein Xropfen getrunfen, fo löfte er ihm 
noch me^r bie SvmQt, unb mir fafjen oft brei ©tunben 
lang bei Xifd). 2Ran tranf Kaffee, einen ©djnapS, bie 
Zigarre brannte, unb menn bie ©rüber fdjon gegangen 
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tparcn toegen ihrer (Schularbeiten, fo Blieb ich, bog ©orgen* 
finb, ba8 nichts lernte unb nichts tat, gurücf unb burfte 
lauften. 

9fte f djiefte man mid) fort, benn nie fiel ein SSort, 
bog für ®inberofjren nicht beftimmt geroefen wäre, niemals, 
trofe aller Suftigfeit, ja SluSgelaffenheit, in ber fict) ber 
SSoter manchmal erging, toenn bie regten üttenfehen um ihn 
oerfammelt roaren, roenn er ,£of f)iett, benn fo mar eS faft. 

yjicin SSater hatte etwa* ^eufdjeS, er ging jebem 
Qnjeibeutigen aus bem SBege; ich glaube, bei einer ®e= 
fliehte, mie fie unter 2ttännem hier unb ba erzählt 
mirb, mürbe er rot gemorben fein. £rofc aller Suftigfeit 
unb bei einer munberbaren 2)arftetIungSgabe — benn er er* 
jählte meifterhaft — , fam nie ein unanftänbigeS, gemeines 
ober auch nur grobes SSort über feine Sippen. dabei hatte 
alles maS er fprach ^axattex unb Eigenart 

(SttoaS ©cttfameS ^abe ich ff &ter an meinem SSater 
bemerft — ober ich roeifj nicht, ift eS mir erft flar ge* 
toorben, inbem ich bteS fchreibe ? — er berührte nie irgenb 
loclche Beziehungen jmifchen üftann unb grau; er fprach 
nie tum ßiebe. @S mar, als gäbe eS etmaS derartiges nicht. 
Unb boch hotte biefer 2Kann ctroaS ©tarfeS, etmaS 2Jiänn= 
IicbeS. (SS gab feine Halbheiten bei ihm, feine 3^itter* 
gebanfen, er mar ein toetcher Sftenfcf), aber ein Sftann. 

SBährenb mein SSater mit feinen ©äften bei aufge* 
hobener Xafel noch bei Xifdj faß, ftanb gemöhnlich meine 
SDhitter auf unb befchäftigte fich im £aufe; meift erfdjien 
fie bann nicht mieber. 

der SSater aber nahm biefen unb jenen SBefucfjer — 
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nicht alle, benn bon mannen trennte er fich, wenn fie 
aufftanben — mit in fein 3uiimer hinüber, in bie 93tb(iotljef, 
wie wir e3 nannten. 

3um SIbenbeffen öerfammelte fich bie gamilie etft 
wieber ; aud) nun waren wir nicht allein, fonbern meift er* 
feinen jemanb, ben ber SSater ju Sifch gehabt, gleich noch ein 
äWeiteS ÜM. ©efanben wir un3 aber bodj allein, fo rebete 
er meift mit un£ ftütbern, gab un3 gute Sehren unb fpradj 
biefe$ unb jenes burch, was ihm im Saufe beS Xages 1 auf* 
gefallen war. 2Bir Ratten un£ baran gewöhnt, $u fragen. 
2HIe8 unb jebeS würbe gefragt, wa$ wir unS nidjt gleich 
erflären fonnten, unb immer mu&te ber SBater eine 
Antwort. 

S)ie Stfutter War ftumm babei, ber SSater rebete nict)t 
mit if)r. 5>od) War fie nicht etwa ton geringem Sßerftanb, 
fo bafj fie nicht ^ätte teilnehmen fönnen; fie war im 
(Gegenteil eine fluge grau, bie über manches eigene 9ln* 
fixten hatte, biel la3 unb überaß gut befragen war. 

£a? tarn gum 2lu$brucf, wenn fie fid; mit ben (Säften 
unterhielt. £a fyabt ich manchmal geftaunt über ba8, ma$ 
bie Butter wugte. 216er Dom Sßater Im&c ich nie ein 
anerfennenbeS SBort gehört, nie eine Suftunnrnnö« (£r 
jclbft 50g fie niemals in» ©cfpräd). Xabei war er nicht 
etwa rücfjtd)tdIo8 ober hart gegen fie; baS hätte feiner 
gan$en Statur nicht entfprodjen. 

(Sr war im ©egenteil artig, üietleidjt, wie ich mi * 
fpöter Aar machte, gar gu artig, benn er hatte etwas 
3eremonieHe3, in ber Slrt wie er fte behanbelte. @r fprang 
immer ju, Wenn fie einmal etwas fallen lieg, es" aufjuheben, 
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er rütfte i&r ben Stuljl, er bradjte ifjr bo3 Riffen in ben 
fftütfen, bog fte bequem fifcen fotlte, er Ijatte taufenb Stuf* 
merffamfeiten für fie, ober feltfam, feltfam, babet rebete er 
nidjt mit iljr. 

Wliv mar ba§ 9lbenbeffen lieber nodj als ber 2ßittag§* 
tif c§ ; babei erjagte ber SBater mandjmal nodj me^r, als 
menn mehrere tfremoe anme)eno iuaren, ote er oann oft 
reben lieg, roäljrenb er in Sinnen üerfonf. ©3 mar alle» 
fo flar, fo geregt unb ridjtig, mag biefer SRann urteilte 
unb faradj, unb er mufjte über alles unb jebeS SBefdjeib, 
unb nie mieberljolte er fid). 

$)a mürben mir Äinber in früheren 3^ren fdjon 
mit fingen befannt, bie anbere moljl !aum fjörten. 

3$ miß etmaS herausgreifen: (SineS XageS rebete 
er über bie ©ntmieflung unferer Spraye, unb bann citierte 
er lange Stellen auS altljoajbeutfdjen unb mittelfjod)beutfdjen 
©ebidjten. 5)en näcf>ften Sag mar etma öon religiöfen 
©ebräudjen ber ©übfee*3nf ulaner bie Siebe. $)ann Ijielt 
er einen förmlid&en Vortrag über baS (Sratfteljen beS 
beutfdjen SGationalgefüljlS. 3)aS SBerben mar eS, maS i^n 
tmmer tntere]|terte. 

2öir mürben befannt gemadjt mit ben Reifen ber ©e* 
fcrüber Sdjlagintroeit, mir Nörten oon @oetfye, bie Stellung 
3rlanbS $u (Jnglanb marb uns f)iftorifd) entmicfelt. XürerS 
SebenSgang rollte fidj öor unS auf, als ob mir ben gleichen 
(Srbentoeg mit iljm gefdjritten mären. 

(Sinmal erjäljlte und ber SBater genau bie Sdjladjt 
bei (Stilau. St nafym baju SBleiftift unb Rapier unb lieg 
bie XriUjpen aufmarf gieren, ja bie JBeränberungen , bie 
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3U öerfdjiebenen 3«tyunften on ©djladjt in ber Xruppen* 
Verteilung ftattgefunben, mürben un§ grapt)i[dj borgefüljrt. 

5lu3 feinen SBorten ahnten mir längft, e^e unfere 
heutige (Smtmicflung gefommen, bie äwfunft ber ©leftriflitftt. 

(£r foradj bajmifc^en üon einem neuen Öler für 
Sttafdjinen. 3)ie SebenSmeife bc3 (£t8oogel3 mürbe un§ fo 
genau erflärt, als ob ber SSater fidj nur mit bem ©tubium 
biefeS XiereS befdjäftigt fjätte. 

Sttar. SHingerS Anfange ate SRabierer gaben ifmt ein 
$Hmen in bie Seele, Ijier ermäße ein ©enie. $amt marb 
un3 9Äic§eIangeIog ©röße ftaunenb Aar, unb am 5tbenb 
toufjte ber Sater bon fpanifdjen SSoIfSfitten ju erjagen, 
fe$te un§ tmlfanifcf)e (Srf Meinungen auäeinanber, rebete 
öom Urteft be§ neuen XeftamcnW. 

Sing blieb biefer Safelrunbc fem: ,$tatfdj'! OTeS, 
toa§ fonft ba3 Sebcn ber meiften SKenfdjen erfüllt, Webereien 
über ben lieben 9ßädt)ften, intereffierten iljn nidjt, unb menn 
mirflid) einmal einer ein fo!cf)c£ $§ema anfdjlug, fo mürbe 
ber fonft fo meidje, liebenSmürbige Sflann juerft unrutjig, bann 
faft grob — bie einjigen 2Me, mo id) eine ftarfe Erregung, 
ein Hufflammen üon Seibenfdwft bei if>m bemerft f)abe. 

(5r pflegte bann ju fagen: (SS ift aHeS nidjt toab,r! 

Ober er fragte gerabeju, menn jemanb, ber bie ©e* 
pfIogcni)eit beS #aufe§ nidjt fannte, öon irgenb einem 
©fanbal be3 lieben üftädjften berichtete: 

— ©agen ©ie mal, finb ©ie babei gemefen? 
SBenn baS noch nidjt t)alf, fam ba» meitere: 

— SBürben ©ie ba$ bem ©etreffenben in§ ©efidjt 
roieberljolen ? 
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Stonn fd)lug er bie #änbe pfammen, preßte bie ginger 
ineinanber, als wollte er beten unb meinte : 

— ©Ott gebe uns 2Kut, 2ttut, f>§&ftf$en unb mora* 
lifdjen, unb Ijßrt iljr, ®inber, merft eud& ba£ für baS 
Seben, ber moralifdje ftef)t öiel §öf)er. 

Unb id) erinnere midj an SBorte oon iljm, wie: 

— @S foflte jeber 2ttenfd) alles üertreten fönnen, was 
er faßt. 

Einmal fprac^ er etwas StterfwürbigeS, baS idj bamalS 
nidjt oerftanb, baS mir erft in öiel fpäteren gatyren ftar 
geworben ift. (Sr fagte: 

— 2Äan rnufc mit etwas, baS man einmal getan ijat, 
rennen unb abregnen fönnen. ©o wenige 9ttenftf)en (jaben 
ben 9#ut, etwas begebenes fjinäunefjmen. 

SBenn mir abenbs aufftanben, fo trennte fid) bte gan$e 
gamilie. 5)ie SJtotier fagte ,gute SKadjt' unb meinte mit 
einer ftänbigen Lebensart: 

— 3dj fjabe nod) ju tun. 

5lber fie ging meift in iljr Simmer unb fdjlofc fiaj ein. 

$er SBater fefcte ftdj bann in bte 58ibIiot§ef, entmeber 
mit bem SBcfua) ober allein, unb idj bummer Sunge mürbe 
äu SBett gefc^irft. 



2. 

911S bie Sörüber längft aus bem $>aufe waren, blieb 
id) nodj baljeim, einmal mar idj ber 3ö«öf tc unD Dann 
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beburfte idfj oft ber Pflege. 3$ fyattc feinen Seruf, roaS 
t]ätte idj ba anberS anfangen foHen? 

$f)eobor mar auf bem ©ömnafmm in ber ©tobt, unb 
ba $au3 unb Sabrif ju roeit entfernt lagen, aU bog er 
tag Itcfi ben ©dmlmeg Ijätte öiermal machen fönnen, tjatte 
tf>n ber SBater ju einem feiner Seljrcr in Sßenfion getan. 
X^eobor war immer einer ber erften in feiner klaffe, er 
lernte nidjt übermäßig leidfjt, er f)at niemals fpielenb etmaS 
erreid)t, aber er mar fdjon aU ®nabe fo gcmiffenljaft, baß 
er e3 trojjbem ju (Erfolgen braute. 

SlnberS @rid). ®em mürbe e8 nidfjt ferner, er mußte 
etmaS au§menbig, menn er e3 Dreimal gelefcn Ijatte, nur 
öergafj er e3 ebenfo fajnett mieber. (Sr mar bamalS fdjon 
Ietcf)tfinnig, gränbete auf ber Sdmle mit anbem ein $oxp&, 
äffte ftubentifdjeS Sßefen nadj, raupte, obglcia) e$ il)m 
feljr fd)letf>t befam, fdjon als ganj fleiner fö'erl, fajmänjte bie 
©djule, machte allerlei Unfinn unb braute e3 trofc feiner 
Begabung fertig, ameimal Ijintereinanber fifcen ju bleiben. 

$5a nafjm man iljn bon ber ©dmle fort, ber ©ebanfe 
an einen §au3lef)rer mürbe ermogen, unb längere Seit f)in= 
burd) mar mein S3ater ber feften Überzeugung, ba8 märe 
ba3 richtige. 

3n biefem $unft fefete it)m bie Butter, bie fia) fonft 
unter alles beugte, SBiberftanb entgegen. 55er Sater fjatte 
eine Unterrebung mit ifjr, ber feiner bon un§ beimoljnte, 
unb bann ging bie äftutter mie gebemütigt mit gefenftem 
Äopfe baoon. 3$ fie nodj aus bem 3«nm c * treten, 
e3 mar, als l)ätte fie einen ©a)lag befommen, unb ba* 
bei mar bie Unterrebung brinnen — mir SöengelS Ratten 
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gelaufajt — niemals laut gemefen, fein böfeS SBort mar 
gefallen, idj glaube, baS ^ätte ber Statur meines 93aterS 
miberfprodjen. 

3dj, ber id) über atteS berartige nadjgebadjt Ijabe, 
fann mir §eute erflären, roamm ber S3ater burdjauS feinen 
SBiffen Ijaben mollte: üttit bem £>au3le!jrer ftänbig am 
märe er nie mit ber 9ftutter allein gemefen. 

3dj roeifj nidjt marum fid) biefer $lan bennodj jer- 
fdjlug, jebenfaUS mürbe @ridj eines Dftem in£ Nabelten* 
$orj)3 geftedt, unb ba er baS nötige Hilter fa)on fmtte, 
fam er gleidj nadj Sidjterfelbe. 

Wix l)abcn Um 3a^re lang nur $u ben Serien gefefjen, 
unb er mürbe unS allmäljlid} fremb. ®a$ SSerljältniS 
jmifa^en Xljeobor unb it>m änberte fid); fie $anften fidj nidjt 
mefjr, aber ber Äabett Ja^nitt* ben ,$ennäler', mie er fagte. 

(£ridj rebete nur nod) tum Uniformen unb militärifa^en 
SBerljältniffen, unb Xljeobor ber ©acuter, toie tdj ber SRidjtS* 
tuer, fdjienen ifjm gleidj berädjtlid). 

$er SSater liebte nidjt bie 3eit, in ber mir au&er 
bem £aufe maren. @S mar mir immer, als empfanbe er 
bie ©egenmart tum un£ $inbem mie ein SBtnbeglieb jrotfdjen 
fidj unb ber Sttutter. 3$ merfte in ben langen 3<**)*en, 
ber id) nur beobachtete unb nichts tat, mie eS ber SSater 
immer meljr ju oermeiben faxten, mit feiner grau atiein 
ju fein. 

©tanben nun bie Serien oor ber Xür, fo mar ber 
Sater gut gelaunt, in ber Hoffnung, eS mürbe jefct nodj 
mef)r Seben im £aufe fein, ©eim Serien*&nfang jubelte er 
bann laut auf menn bie SBrüber famen, füfjtc fie überaus 
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^erjlidj, lief Slrm in Ärm mit iljnen in £of unb ©orten 
frieren unb bei Xifd) fragte er fte genau aus über jebe 
Äleinigfeit, wie e3 iljnen ergangen. 

93or allem mußte ©rief) er$äfjlen. Slber eine redete 
2lu$fprad)e fam nidjt §u ftanbe, metl alleS, ma$ (Sridj 
föradj, immer in eine gemiffe ©m'fce gegen ba3 ®öm* 
nafium auslief unb mieberum Xfjeobor tat, als märe er 
geroiffermaßen ber §üter be3 ^eiligen geuerS ber SBiffen* 
fdjaft, (Srid) aber nur eine 9lrt leerer 3biot mit rotem 
Ihragen unb Manien knöpfen. 

©o fam e$, bog be§ SBaterS SBegeifterung unb greube 
über bie 2lnroefenf)eit ber Sörüber batb oerflog. @3 machte 
mir ben (Sinbnuf, als märe er beinahe jufrieben, menn 
bie gerien roieber $u @nbe gingen. penbelte als eine 
9htH jmifdjen all bem untrer, füllte mid) manchmal un* 
glütflid), mar aber bod) moljl meift jufrieben, baß id) nidjtS 
ju tun brauchte, benn id? mar unenblidj faul. 

(Snblid) fam bie 3«t, baß beibe S3rüber tljre (Sramina 
gemadjt, unb nun mürbe eS ganj ftitt im £>au8. Xljeobor r 
oon bem eS feftftanb, baß er bie Sabril einmal übernehmen 
follte, befudjte baS $olöted)nifum in (£ljarlottenburg, unb ba 
er ungeheuer fleißig mar, faljen mir if)n ntcr)t einmal roäljrenb 
ber Serien. @r benufcte biefe baju, — idj glaube übrigens, 
auf beS SBaterS SBunfdj — um anbere Sänber ju feljen, 
bort 9ttafdjtnen, Sabrifetnridjtungen unb 2lrbeiteröerf)ältniffe 
ju ftubieren. 

@r mar unS auf biefe Slrt jahrelang entrütft unb 
erfdjien nidjt einmal ju 2Beif)nad)ten, benn aud) ba befanb- 
er fidj auf Steifen. 
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Sridj aber mar bei einem ^roüinj* Dragoner* Regiment 
eingetreten, unb nachbem er erft einmal Offisier geworben 
mar, fam auch er feiten nach §au$. (§& gab nur noct) ein 
Sntcreffc für if>n auf ber Söelt: er hatte fich, toic idt) fd)on 
erjä^It habe, bem föennfport jugemanbt. 

£er Vater mar ^alb ungtücflid) über biefe foftfpielige 
£cit»cnjd)Qft, Iiatb ftolj auf feinen Botin. Unglücflicf), meit 
er meinte, ©rieh fönne bodt) einmal menigftcnS im Qatjr 
feine Altern befudjen, ftoI$, roeil ber 3unge * n *>en Scitungen 
ftanb. $er ©pottteil, fonft nie beamtet, mürbe in biefen 
Sauren immerfort getefen. 

$)a mar (Sridj Sroeiter gemefen, bort t)atte er ein 
kennen gewonnen, unb bie fpärlidjen $oftf arten, bie er ab 
unb ju f djitfte — benn Vriefe famen nur, menn er ©elb 
brauste — roaren oon ben üerfdr}iebenften beutfcfjen 9lenn« 
planen batiert. ©ie enthielten eigentlich nur immer bie 
Sfttttcihmg, baß er ein kennen gewonnen, ober melden 
$Iafc er belegt. 

51b unb ju fdrjrieb ihm mohl ber Vater, er möchte fidj 
bod) einmal ju §aufe jeigen. Sofort fünbete Gmd} an, er 
mürbe bann unb bann auf einen ober jmei Xage fommen. 
3m §aufe herrfcf)te großer $$ubcl f mürben Vorbereitungen 
getroffen, mie ^um (Smpfang bc3 Königs, biefe ober jene 
Vefannten mürben fdjon im üorauS nach bc8 Vater« alter 
©emohnheit ju Xifdj eingraben, unb im legten Slugenbticf 
traf ein Telegramm ein, er ^ättc feinen Urlaub be» 
fommen. 

2)a gab e$ Verftfmmung unb böfe ©efichter, aber 
mcrfroürbigermeife galt ärger unb Sorn nicht ©rieh, fonbem 
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nur feinem böfen ®ommanbeur, ber tf)n nid^t fortlief}, 
toäf)renb er il)n bodj auf fämtltdje föennpläfce fdjicfte. 

3dj Ijatte föon bamalS bie Slnfidjt, bieg müffe eine 
fatfdje Sluffaffung ber $inge fein, ober toeniger aus @r* 
fenntniS, als meit idj immer anberer Meinung mar, tote 
bie übrigen im $au$. 

Qu SBettjnadjten jcbod) pflegte (Sria? mirftidj $u fommen, 
unb in biefen Xagen gab e8 niemanb mefjr im £aufe aU 
tf)n. Sttit ber 9ttuttcr fprad^ ber Sßater ja überhaupt faum 
ein SBort, aber audj idj trat bann gän$lidj 5urü<f, fo bafc 
idj nidjt gcrabe mit ben freunbltdjften ©efü^ten auf meinen 
£errn SBruber bfiefte. 

fHegcImäfeig pflegte bann (Sria) eine grö&ere ober 
Heinere ©elbfummc, bie er gebeichtet, mitjunefjmen ; ben 
SSater fdn'en ba£ aber faum ju üerftimmen. 

(Sin paar Sage barauf mar ba3 ®leid)gemidjt roieber 
^ergeftellt, idj tourbe mit ins Saboratorium genommen, id) 
burfte mit fpajieren getjen, fomeit idt) nidjt megen emiger 
(Srfältung ober meines fd)toad)en, förderlichen 3^ftonbeö 
falber gefront mürbe, unb ©riefj faxten für ben Slugenblicf 
toteber bie jmeite 9tolIe 5U föieten. 

©o oergingen einige Qaljre, unb idj mar fdjon ftarf 
in ben 3roan$ig. Smmer nodt) führte id) mein ungtüdfidjeS, 
unnüfceS, franfe3 Xafein im §au3, unb ba idt) nichts ge* 
lernt hatte, gab e3 mot)t feine 9lu3fidt)t, bog ftdfj barin 
etma§ änbem fonnte. 

3efct fam bie Seit, mo Xf)eobor hätte in bie gabrif 
eintreten fotten, aber er befanb fidfj in ©ngtanb unb moffte 
nicht jurüdfehren. 3d) erfuhr juerft nicht ben ®runb. (£3 

©eorgfttetSert&onDmyteba, Wetten. 20 
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blieb babei, er fom md&t GHnmal be$ SlbenbS fejjte mir 
ber $ater auSeinanber, tuarum. 

@r §atte fidj, of)ne bic Altern baöon ju benachrichtigen, 
in (Snglanb, too er Xeilljaber einer gabrif gemorben mar, 
üerheiratet. (5r hatte ben (SItem einfach bie Xatfadje an« 
gejeigt mit ben füllen SB orten be$ SBerftanbeä* unb Stedden* 
menfdjen: er märe münbig, brauche niemonb ju fragen unb 
hätte e3 für gut befunben, fid) am feurigen Xage mit grau* 
lein (Stten £e$lö ju Dermalen. @r mürbe fte fpäter ein- 
mal t> orfteilen. 

@r ermähnte nichts Oon ber gamtlie feiner grau, fagte 
nidjt§ über ihr SluSfehen, fdjidte feine Photographie/ fle 
fdjrieb feinen ©rief, um ftd) al$ ©chttriegertochter einju* 
führen, genug, bie ©Itern Ratten recht, erjümt ju fein. 55er 
SSater fragte immer: 

— SSoburd) ^abe id) ba3 nur berbient? #abe idt) ib,m 
nicht Vertrauen genug gezeigt? ©in Vertrauen ift bodj be3 
anberen mert. tlber mein 3«nge ift ba3 nicht, fie ftedt ba* 
hinter! 6ie, biefe (Snglänberin! $)iefe Oerbammten SBeiber! 

3dj §atte ilm noch nie fo erregt gefelm. 3$ glaube 
fogar, baß e$ ba§ erfte SJcal mar, bafj biefer feine, faft 
garte 2ttann, ben SluSbrud ,SSeiber* gebrauchte, ber bei ihm 
fd>on einen f)o§en ©rab öon ©nrrüftung öorfteflen mufjte. 

©o gingen mieber einige 3af)re ^in, unb e$ änberte 
fidj nidjt3. 3<h gtaube nur, bog bie ®efdjäftg*tlnfenntni$ 
unb Träumerei be$ SßaterS anfing, ^ier unb ba ber gabrif 
ernftlich ©dmben ju tun, fo baß e$ am <ßlafc gemefen märe, 
Xljeobor, trofc feiner SSerheiratung, unter allen Umftänben 
jurüdjurufen. 
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$)odj e3 gefdjah nicht $ie 9ttutter ^otte feinen 
Söillen, fie fprach in ben legten 3 a h ren weniger benn je, 
$og ftd) immer mehr jurücf, unb ber SSater mar in feinen 
©oljn ©rieh fo oertiebt, baß er an Xfjeobor mohl gar nicht , 
mehr badjte. 

(SineS XageS rief mich ber JBater in fein 3tatnttt 
unb liefe mich feierlich fefeen, fo bafc ich ba3 ©efüljl t)atte, 
er tooHe mir eine Eröffnung machen. @r fteefte fidj eine 
Zigarre an, benn ohne bie fonnte er nicht fprechen, nahm 
mir gegenüber Pa& unb fagte, ich fei nun ein ermadjfener 
2flann, unb er fönne, bürfe unb müffe mit mir ein ernfteS 
Sßort reben. 

3dj fpannte bie Slufmerffamfeit an, benn ich meinte, 
e£ müffe irgenb etttmS Slufcerorbentttcheg fommen, aber ich 
enüjfanb, bog ba8, ma8 er nun enblia) fagte, biefe (Sin* 
Ieitung gar nicht rechtfertigte. (£r eröffnete mir nämlich, 
er lfc)abe fidj entfd)loffen, ein junges SKäbchen, eine SBaife, 
in fein £au3 ju nehmen, unb biefeS Sftäbchen mürbe binnen 
furjem bei un$ eintreffen. 

ginanjieHe Singe waren nie mit mir beforodjen 
toorben. Ob biefe Slufna^me einer SBaife im #aufe eine 
9ttet)rbetaftung ober gar Überlabung be$ SBubgetS bebeutete, 
barüber ju richten mar nicht meinet #mteg. (53 fdjien 
mir auch roirflich nicht barauf anjufommen, ob ein SKenfcfj 
me^r bei un$ lebte ober nicht, benn allein bei Xifch hwren 
mir boch nie. 

60 fanb ich oclm jnrifchen ber (Eröffnung unb bem 
£one, in bem fie gemacht marb unb ber SBichtigfeit, bie 

ihr beigemeffen mürbe, ein gehriffeS 9Jtt&öerhältni$. £a§ 

20* 



Digitized by Google 



— 308 — 



mochte ber Später in meinen 3ügen tefen. Matrum fagte 
er, inbem er nät)er rücfte unb — ich felje it)n noch oor 
mir — bie £anb auf meine ©djulter legte: 

— 9Hein lieber Qunge, eä ift feine Stüfce etwa ober 
@efeflfchafterin für beine SJhttter. @3 wirb met)r fein, unb 
barum meine idj mit euch frhibcrn barüber fpredjen ju 
fotlen. @3 ift ein SRäbchen, ba§ einen bauernben Sßlafc im 
$aufe fydbtn wirb. SBerfteljft bu ? ©inen $Iafc, nun fagen 
mir, mie bu felbft, wie @ridj, mie Ztyobox. 

3d) begriff noch immer nicht. (£r fuhr fort, unb 
jefct mar er faft bekämt, al£ lönne er mir nicht in bie 
klugen bltcfen: 

— 3d& gebcnfe nämlidj biefeS SJcabdjen gemiffermafjen 
euch gleich ju ftellen! 

Sftun blicfte ich auf, unb er fuhr fort, als motte er 
mich nidt)t $u SSorte fommen laffen: 

— 3a, gewifferma&en euch gleichstellen, bu Wirft 
e3 richtig auffaffen; meine Sinber fte^en meinem $er$en 
ja nityer, unb fo meine ich ba$ auch nidt)t. 34 möchte 
e£ mehr mirtfchaftlidt) auSbrücfen: ictj habe bie Slbftdjt, 
biefeä üftäbchen an ÄinbeSftatt anzunehmen. SBirflich, 
regelrecht an &inbe$ftatt. 34 fage bir nochmals, baß fie 
euch ben $Ia| in meinem ^erjen nicht ftreitig machen 
Wirb, ja überhaupt, überhaupt. . . . 

®r brach °& u "° ging im 3ünmer auf unb ab, bann 
erflärte er mir, wä^renb er immer feinen 2Beg fortfefcte, 
(Sinjelheiten. 

@r ^ielt e$ für nötig, mich baoon in Kenntnis ju 
fefcen, wie er e$ fchriftlidt) aua) ©rieh gegenüber getan 
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— Xljeobor erwähnte er nicht — weit, wenn er an 
SHnbeSftatt jemanb annehme, barauS natürlich auch eine 
(Srbberechtigung folge. (5r müffe un« alfo babon fprechen, 
weil wir un8 benachteiligt füllen fönnten. ®iefe8 ©e* 
fühl, bajj er etwa ungerecht fyanbk, möchte er um 
feinen $rei$ bei un8 auffommen laffen. @r ^ätte ba$ 
Sftäbchen un$ pefuniär auch nicht gleichgefteHt, — benn 
er müffe bei biefer Gelegenheit fagen, baß er in Anbetracht 
biefer neu eintretenben Umftänbe ein Xeftament gemacht ho&e 

— fte befomme nur einen gemiffen $eil, ben unter anberen 
SBerhältniffen allerbingS natürlich wir erhalten hätten. 

SRir mar e3 peinlich, wie ber SBater fich über feine ©anb* 
Iungen bei mir, bem Sohne, entfdjulbigte, unb ich fprang 
auf unb fiel ihm um ben §al%. 5)a gab c8 plöfclidj eine 
lange gerührte ©cene, ber SBater fügte mich, $kß wich 
lange umfchlungen unb fing fürchterlich an $u meinen. 

(ginen SKann meinen ju fehen, ift mir immer etwas 
SdjrecflicheS gewefen, aber ben Sßater, meinen lieben guten 
$ater in tränen ju erblicfen, ba8 fonnte ich ntc^t über* 
minben, unb ich flehte ihn an, er möchte aufhören, mir 
mürben nie ein SBort oerlieren, er wäre ber befte SSater 
ber Söelt. Aber e§ §alf nichts, er fchluchjte immer mieber 
auf, er mar gänjlich gebrochen. 

2>en Xag über blieb er in feinem 3iwmer. @r erfchien 
fogar nicht einmal bei Sifdj, fo baß ich mit ber HJhitter 
allein blieb. £ie aber fragte mich nur : 

— £>at cS bir ber Sßater gefagt? 

3ch erä af)I tc ihr, Wa$ üor fich gegangen. Sie gab 
barauf feine Antwort, pe ftarrte üor fich W*» & »ar 
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ein fdjredtidjeS, einfomeS Wlafy, benn fjeute fafj fein briiter 
mit am Xifdj. 

$ie Butter fd)ien ebenfo gerührt $u fein rote ber 
SBater, if)r ftanben unauSgefefct bie Xränen in ben klugen. 
$ie öerfdjfoffene grau ^atte id) nod) nie fo gefeljen. 3$ 
roeig, bog bei biefem SRittageffen fid^ eine leife SBanblung 
in meinen ©efüf)len $ur Butter bolljog; e3 mar, afö 
rührte ein Singer eine ©atte, bie nod) nie erflungen. 34 
empfanb SÜtttleib mit i§r. 

3)od) worum fte bemitleiben? @S fehlte iljr nidjts, fie 
befam, roaS fie roollte, fte lebte, feie fte e$ für gut be* 
fanb! Unb boer) füllte id) irgenb eine Soft ouf iljr ruljen, 
ein Unglütf in ifjrem Seben, nid)t $u enträtfeln. 34 Ijatte 
ba8 23erouf$tfetn, bu bift it)r Siebe unb ©ntgegenfommen 
fdjulbig, bu bift $u §art, ju ftreng, ju falt, ju jurücf* 
Ijaltenb gegen fie geroefen. 

34 fagte mir ober bann, ba3 roar fte gegen mi4 
oudj. 34 überlegte: mar fte roirfftdj rote eine SJlutter? 
Sebte fie nidjt bo^in, als fjätte fie mir nur bo3 Seben 
gefdjenft unb mi4 bann bem SSater überloffen? 

3a) begann ju grübeln. §atte fie einen ®runb baju? 
$>o4 ben ©runb fanb id) ntd)t 

SSon bem neuen ©oft in unferm $aufe roor nidjt 
mefjr bie IRebc. 

Unb feltfam, id) roogte niajt boron ju rühren. 34 
fjätte bod) fragen fönnen: „SBann fommt fte benn, btefe 
©4roefter?" 

34 tat e$ nidjt, unb e$ berging abermals längere 
3eit. 9ttemanb fprad) roieber boöon. Qc^t begann mia) 
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müßigen 9Kcnf<f)cn bie Sfteugierbe ju plagen. Sie alt mar 
fie? 2Bie ia:) uc aus? SBie Ijiefj fte? könnten nur beibe 
gute ®amerabfdjaft galten, mirflidj mie jmei ©efdjmifter? 
9hin, idj mottte ü)r entgegenfommen, an mir foUte e$ ntdjt 
fehlen. 216er menn fie mir nun unfbmpatf)ifdj mar? 

2)a3 alle 3 erregte midj umfomcljr, al* idj mtdj gerabe 
in jener Seit befonberS unmof)l füllte. 3$ war nerööS, 
grillig unb moljl audj launifdj. 

Stuf meinen 3"ftanb Ijat ba3 SSetter immer einen 
großen Hinflug geübt. $)ie Sftmofpfjäre mar mit (SIeftricität 
gelaben, fommenbe ©emitter, bie nidjt jum $lu3brud) famen, 
©djmüle in ber Suft, SBetterleudjten runbljerum am §ori* 
$ont, aber fein befreienber, reinigenber 23% niajt (Sinfajlag 
unb Bonner, feine Slbfitylung, feine ©efunbung. 

$>a tat idj — man benfe immer baran, baß idj ein 
franfer, üielleidjt 5um Xeil eingebilbet franfer, belogener 
SKenfcf) mar — ba tat idj etmaS, ba3 midj jahrelang ge* 
reut fjat. 3$ fragte einmal, als fidj öon biefem Slboptiü* 
finbe nodj immer nidjtS jeigte: 

— 9hm, mo ift benu biefe berühmte ©djroefter? 

@3 mar eine Sfhujefljaftigfeit, eine ftummljeit, aber bie 
SBirfung mar jalj unb fdjredlidj. 

2)er SSater judte jufammen, mürbe heftig, mie id) iljn 
nie gefe^en, ballte bie gäufte, ftampfte mit bem gufj auf 
unb rief: 

— 9ßur ®ebulb, fte mirb fdjon fommen! 

Storni rannte er in feine SBibliotfjef unb marf bröljnenb 
bie %ixx ju. 

$)te SJhttter aber Micfte midj an, mie ein gequältes 
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Xier, ba3 feinen Reiniger anfleht, eS genug fein ju laffen; 
bann ging aud) fie fort, unb idfj ftanb allein. 

SIber iljr 83Iic£ grub fidj in mein §erj, unb idj eilte 
i§r nadj. @ie Iwtte fidj eingefdjloffen. 3$ pod§te <m i^er 
Xüx, id) befam feine Mntmort. 3$ bat unb flehte, tdj 
wollte i$r WUHte leiften. SRidjtS rüljrte fic$. 

8H§ iaj fie mieberfalj, mar alles oorbei, fie l)atte böllig 
if)re gaffung miebergemonnen, unb idj töridjter Sftenfdj ge* 
mann e$ nidjt über midj, öon neuem baüon anzufangen. 



3. 

33) ^atte mief) fdjon an ben (Sebanfen geroötmt, baft 
meine jufünftige Slboptibfd&tuefter überhaupt nidjt fommen 
mürbe, als mid) eine« XageS bie 9Jhttter, efje fie auf i§r 
3immer ging, bei «Seite jog unb mir auflüfterte: 

— 8ei gut mit iljr! 

3dj blieb bor einem SRätfet; aber abenbS, als mir 
uns im Stimmer berfammelten — ber SSater Ijatte ben 
föabierer tieftet, ber fpäter ju tarnen gefommen ift, mit* 
gebraut — trat bie Stfutter herein, unb ein junge« SRöbc^en 
folgte if)r. 

©ie mar fo blonb mie bie Sttutter fd&roarj, nur tljre 
Slugen maren bunfel, jene» feltfame (Spiel ber Statur, baS 
ab unb ju eintritt bei oerfd&iebenfarbigen ©Itern, unb ba$ 
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burd) ben ®egenfa(j jttrifdjen ber Sftadjt ber 93Iicfe unb bcm 
©olb be$ #aare3 um fo feltfamer wirft. 

@te modjtc fcc^jc^n ober fieb$elm 3al)re alt fein, Ijatte 
ein länglidjeS ©efidjt, mar fd&tanf unb jart unb bticfte fi# 
beim (Eintreten forfdjenb um. 

3$r 2luge brang in olle (Scfen, lief jur 55ecfe, glitt 
über ben Sifdj, Jjufdjte über bie ©efidjter ber ?famefenben; 
fie erinnerte an ein Xier, ba3 in einen SRaum tritt, ben e3 
nodt) nidjt fennt. 

$a$ Sfläbdjen mar fdjmarj gefletbet. 3$ erflärte e8 
mir bamit, baß fie SBaife mar. 

Stteine SJcutter Ijfttte fie einführen mäffen.. $ber fie 
tat nidjt«, fie blieb an ber Xür, ber Sßater auf ber anbern 
©eite be$ SifdjeS. 

$a$ bauerte mo§t eine TOnute. (Sin paarmal mar 
eS mir, aU wollte ber SBater auf baS Sftäbdjen jugeljen; 
er machte eine SBemegung, er tjob bie £>anb, ließ fie mieber 
finfen, fefcte ba$ eine ©ein üor, aber fdjtteßlidj blieb er fte^en. 

25er junge SRaler mar, mie man e3 oft bei beginnen* 
ben ftünftlem finbet, fc^eu, aber feine großen, flugen, 
fdjmarjen Stugen fafjen ftc§ nadj allen ©eiten um unb 
fdjienen baö ganje Söilb aufjufaugen, al§ foHten fie e3 mit 
bem ©tifte fehlten. 

3dj nmr fo eigentümlich berührt, baß idj nidjt mußte, 
ma$ id) tun foHte. 3$ ermartete irgenb eine Äußerung, 
eine SBemegung. 3$ §ött e ba$ SBemußtfein, bu mußt biefen 
Sann brechen, ein Saut muß tönen in biefer ©tiHe — fo 
geljt e8 nidjt meiter. 

Unb idj trat auf ba$ SRäbdjen ju, mit ben ©orten: 
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— ©uten Sag, liebe ©djmefter! — jog fie an mid) unb 
gab t^r einen Äug. 

2Bir fügten uns auf ben SJcunb, ober td> rügte fie, 
benn fie lieg eS nur gefdjef)en. 

©ie errötete unb flaute mid) an, unb tdj fat) btefe 
großen, fdjtoarjcn klugen, bie id) meinte fd)on irgenbmo 
einmal erblidt ju Ijaben, bie mir fo frcunblict) unb befannt 
entgegengrügten, bog idj nidjtS grembeS in if)nen entbedte. 

(£rft bann faf) id) midj um, unb nodj !t)eute erinnere 
i<$ mid) fo genau, als märe eS in biefer ©tunbe erft ge= 
fdjef)en, eines ©trafjlenS, eines SBlideS meiner 2ftutter, als 
toollte fie mir berftdjern, bog fie mid), i^ren ©oljn lieb t)ätte. 

&ud) auf beS SBaterS ©efidjt mar eine Sßeränberung 
torgegangen. @r l>atte plöjjiid) SBetoegung unb SBorte 
gefunben, fam um ben Xifdj Ijerum, naljm langfam beS 
SJcabdjenS fd)male #anb in feine SRedjte unb legte bie 
Sinfe barauf. (Sr bliefte tyr in bie Slugen unb fagte — 
id) fann bie Sßorte mörtlidj miebergeben, benn mir ift eS, 
als §örte idt) fie nodj im Dljre Hingen: 

— ©ei gegrügt, ÜDtagarete, bei beinern Eintritt in 
unfer £auS. SD^ögcft bu bidj mof)l füllen bei und. 

(Sr machte eine längere Sßaufe, bann ful)r er fort - 
unb babei mar eS mir, als ob feine ©timme gitterte: 

— Unb bie bu feinen SSater 

(£r oerbeff erte ftd; : ... feine Altern ^aft, erfenne midj, 
erfenne unS als foldje an, id) miH bir ben S3ater erfe&en. 

@S mar, als motte er nod) etmaS Ijinjufügen, aber er 
bradjte nidjtS mel)r fjerauS, unb fo oerlofd) biefer feierliche 
Moment mie ein fd)led)ter 2lftfd)lu& auf ber SBüljne. 
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Denn nacf) biefcr Slnrebe, au3 bcr £eralidjf eit gedungen, 
tnugte bodj irgenb ettoaS erfolgen. 5)er Sater f)ätte if)r 
ben ©mpfangSfuf? geben müffen. (5r tat eS nidjt, er behielt 
üjre öanb, er fal) fie an, ba» 9fläbrf)cn fd)lug bie klugen 
nieber, unb iljre Singer Iöften fidj, objte bog etmaS ge- 
tanen märe. 

2)er SSater räufperte fidj. Margarete, tote fie genannt 
toorben mar, trat big an bie SBanb $urü<f, faltete über 
ü)rem fc^roarjen $leib bie »eigen $änbe unb blieb unbe= 
meglidj fte^en. 

2Bir festen un8 $u Zifä, unb e$ fam ein Slbenbeffen, 
tt)ie mir beren fjunberte erlebt Ratten. (Sin 2lbenbeffen, 
triefleidjt befonberS angeregt, benn ber Sßater Ijat feiten fo 
oiel erjäfylt. (E£ toax, al» fprädje er für ein $ubli!um, 
al£ motte er über etmaä fjinmegfommen, al$ müffe er ben 
fdjledjten Anfang mieber gutmachen. 

@r gönnie ftcfj faum 3«t £U effen, e8 mar etmaä 
Unruhiges Ijeute an üjm. 

•ftur $mifa)enburdj leerte er ein ®la3 nad) bem anbern, 
unb id) meinte 5U unterfdjeiben, ba§ ber nüchterne üttann 
fd&ltefjlidj ein menig mefjr getrun!en (jatte, als ifjm gut mar. 

SBir anbern famen niajt jum Spredjem 2)ie HJiutter 
fa§ ba mit jufammengefniffenen Sippen, fie Micfte Margarete 
ma)t an, fie fab, nur oor fidj f)in auf ba3 £i[djtud). 2113 
bie Xafel aufgehoben mürbe, er^ob fie ftd) §aftig unb 
fagte laut, al$ motte fie genau feftftetten, ma$ fie mit bem 
neuen gamilienmitglieb oornäfpne: 

— 3$ merbe bir bein 3immer jeigen! 

darauf folgte ein furjeS ®utenad)tfagen mie immer, 
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inbem ber SSotcr bie SKutter auf bie Stirn fügte. Sttargarete 
gab er mit furaem $)ru<f bie #anb, manbte fid) ab unb fagte 
$u mir, ber id& tym fonft immer in bie SBibliotljef folgte: 
— ©djone bid) tyeute, mein 3unge. ®ute SKadjt, 
gute 9%a$t! 

$abei füllte idj mid) fjeute gerabe befonberS roofjl. 
9lber td) ging, unb ber ©ater üerfdjwanb mit bem ftummen 
jungen 2Mer, ber nidjt ein Sßort gefprodjen. 



4. 

Margarete behielt itjren tarnen nidjt: man fanb il)n 
$u lang. ®rete follte fte nidjt genannt merben, benn fo §tej$ 
unfere langjährige ®ödn'n, unb fdjttefjltd) backte man baran, 
baß fte in ber Xaufe auef) ben tarnen grteba empfangen. 

$a3 naljm ber Sater auf, er taufte fie geroiffermafjen 
ein jroetteS Wlal, inbem er mit feiner riefen, tönenben 
©timme fagte: 

— griebal @ie foü* grieben bei un3 finben, unb e3 
foll grieben über ifjr fein! 

(£3 maren eigene SBorte, bie idj mir mit ber poetifdj 
fcl)antaftifdjen Slrt beS SSaterS erttärte. $a$ SRäbdjen ^teg 
feitbem nid>t grieba, fonbern ,grieben'. „grieben follte über 
if)r fein!" 

Einmal mürbe in einem ©rief an ($ridj biefer SGame 
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ermähnt, unb in feiner Sfnttoort — fic wirb wohl Wieberum 
eine Sitte um ©elb entgolten ^oben — machte er fidj 
luftig über biefeS ,grieben'. 

$a erlebten wir e8 jum erftenmal, bog ber SBater 
feinem Sieblinggfohn fdjarf antwortete. @r üerbot ftdt> 
eine ftritif ; tute er ba$ Sftäbdjen genannt, fo fjicfje e3. 
$>ie golge baöon mar, bog ©rieh mehrere SBochen nicht 
mehr fdjrieb. 

grieben würbe allmählich eingeführt in ben §au8halt, 
fic fottte fidj um afleS !ümmem unb bie SJcutter ein wenig 
entlüften. @3 mürbe gefagt, bie Sftutter märe leibenb, bie 
Sflutter märe mübe, bie Sftutter märe fronf. 3<h Wunberte 
rnic^ barü&er, benn idt) fyattt nie etwas boüon bemerft, 
ober bo e$ fo mufjte e3 wof)l fein. Unb bie 2ttutter 
30g fidj immer mehr jurücf, man faf) fic nid)t mehr m'el 
im $au3. 

grieben bogegen übernahm bie ©djlüffet, rechnete mit 
ber ftödjin ob, beforgte bie SBäfdje, leitete aHeS. 

©ie mar fdjeu unb ftill, fie forad) nicht öiel, unb man 
rebete auch nicht mit it)r f bie SDcutter niemals unb ber 
SSater fehr feiten. (Er blieb bei feiner etwas zeremoniellen 
$lrt, bie er bod) gegen feine ©b'hne nicht hatte. (£r reichte 
Srieben täglich bie §anb, Wenn er fte bei Xifch jum erften* 
mal am Xage fah, er gob ihr wieber bie Stechte gegen 
Slbenb, Wenn er ftdj in fein 3ünnt er &urücf5og. 

S)er einzige, ber fich bei Xifdj mit ihr unterhielt, 
war ich- SB« fogen nebeneinanber, unb wenn ber Sßater 
mit feinen ©ftften eine längere $lu§einanberfefcung hatte, 
über ^olitif, über einen fhmftgegenftanb, über eine grage 
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bcr Sedjnif ober bcr SBtffenfdjaft, bann roanbte idj mich 
manchmal meiner ^ßflegefchroefter ju. 

3dj befam immer nur eine furje Slnttoort, benn jebeö* 
mal traf fie, menn fie ein paar ©äfce gefaßt, ein ©lief ber 
Butter, ber ausbeuten fdjien : ,$u btft hier angenommenes 
£inb, bu barfft baS SBort itid^t führen, laffe ben SSater 
forechen/ 

$)och biefe 93ttcfe toaren niemals §art, nrie bie 
einer böfen Stiefmutter, unb oft ruhten bie Slugen ber 
SKutter auf bem Sftäbdjen mit einem warmen HuSbrucf; 
aber jebeSmat, menn ich h m fch> toanbte fie ben ©lief ab. 

©o fam eS, ba& mir ntc^t gern laut fpradjen, unb eS 
begann 5iüifd)en unS bei Xifdj ein flüfternber SBerfeljr, unb 
in furjer Seit mürben mir gute ^ameraben. 

(£inS hätte ich gern gemußt: mie grieben SGBaife ge* 
toorben. 2Ibcr ich wollte baran triebt rühren, benn tcf> 
meinte, bie SBunbe fei noch ju frifdj. 3$ wollte warten, 
big fte üon felbft mir baüon erzählte. 

©o fam e3, ba& ich nur Weniges erfuhr. @S fdjien, 
als märe eS ftiflfchtoeigenbeS Übereinf ommen , um bem 
armen ®inb nidt)t Wehe ju tun, öon ber Vergangenheit 
nicht ju reben. SKur ab unb ju ^örte ich einmal eine 
Sufeerung ber SDaitter: 

— ©ie §at feine leiste Qugenb gehabt! 
Unb bann mieber: 

— ©ie ift immer elternlos gemefen. 

OTmäfjIidj aus biefem unb jenem, fefcte ich mir 
aufammen, baf$ fie auf bem ßanbe in ©achfen bei 
einem ©eiftlidjen erjogen toorben, als HeineS ßinb fdjon 
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bortfjin gefommen mar unb i^rc Altern nie gefannt 
$atte. 

$)te SßfarrerSfrau mar furj nadj ber ©infegmmg be« 
SKäbdjen« geftorben. 3n ifjr ^atte fie etgettttic^ t^rc 
SKutter geliebt. (Sinmal, at$ idj grieben« 3^iwer betraf 
ba£ öon allen SBo^nräumen allein im ©rbgcföoS lag, 
fal) id) ba« 93i(b einer grau in einfachem bleibe mit 
fa?tid)t gefdjeiteltem §aar auf iljrem Keinen ©rfjreibtifdje 
ftef)en. 511« idj fragte, tt>en eS barftelle, antwortete grieben: 

— HKama! 

2)odj fie öerbefferte fidj im näd)ften SlugenMicf, al« 
bürfe fie ba« mir, iljrem neuen ©ruber, nidfct fagen: 

— 3dj nannte fte fo! ©ie Ijat mid) ja erlogen! 
Hber menn mir üon iljrer SSergangen^eit rebeten, fo 

fpradj fie oon ber grau, bie fie grofjgejogen, bodj immer 
mieber al« oon ber ,2ftama*. 

$a« $örte einmal bie Butter, unb fte, bie fonft 
niemal« ettoa« öerbefferte, rief lebhaft: 

— 60 follft bu fie nid)t nennen. 

3n bemfelben 9lugenblicf fdjien e« iljr fdjon leib ju. 
tun. ©ie meinte mit gefenften Stugen: 

— ©ei mir nidjt böfe, liebe« $inb! 2)u meifjt, ber 
SSater miH nicf)t an bie SBergangenfjeit erinnert fein. 

Sil« tyätte fie ettoa« 93ebeutung«üolIe« bamit gefagt, 
toieberljolte fie (angfam: 

— -Kein, er feil! nidjt an bie SBergangenljeit er- 
innert fein. 

3dj fafj barin nur Den 2BunfcE>, ba« junge SKäbdjen 
mödjte fidj eng an bie gamilie anfdjliefjen, um f)ier ebenfo 
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glücflid) ju fein, tote fie eS in ber ftinbheit im Sßfarrhaufe 
gemefen. 

$lber mir fd)ien, al« märe grieben bodj nid)t glücttid) ! 
Sie fah immer fchmermütig au«. Xarin erinnerte fie an 
bie äRutter. £ie beiben grauen an unferer Xafel fprad)en 
faft nie, unb ihre Slugen flauten traurig brein. 

eine« Sage« im ©ommer, als grieben fdjon lange 
im §aufc toar, gingen mir fpajieren. S)er Vater fdjritt 
öorau« mit einem ©tubienfreunb oou ihm, ber ju Vefudt) 
bei un« mar. grieben unb ich gingen ^intenbrein. 

$er greunb meine« Vater« mar Sßrofeffor an einer 
rheinifch en Uniberfität, ein gro&er, ftarfer, bebriater «Wann, 
mit mächtigem ©cfmaujbart. @r fcfjmang einen gemaltigen 
$notenftocf unb fdjlug bamit, mahrenb er mit tiefer, meithin 
fchallenber Stimme fprad), im Vorübergehen ben $almen 
bie ß dpfe ab. 

2)er SRann Imtte nicht« oon ber feinen $rt be« 
Vater«, er mar merförMig, ftanb feft auf beiben deinen; 
man hotte ba« ©efutjl, wo ber jugreift, mächft fein ©ra« 
mehr. 

(£in berühmter ^anbeftift foHte er fein. ®ie unter* 
gelten fiel) über römifche« SRecht. (Sine Lebensart meiß 
ich noch genau, bie ber Sßrofcffor gebrauchte. @r fagte 
fortmä^renb jum Vater: 

— $a« ^abe ich W *>er unb ber Sibhanblung gefdjrieben, 
barauf tonnen mir jefet nicht eingehen, bu mußt e« ge» 
legentlich nachlefen. 

Dber ein anbere« SGBort führte er im 2Äunb: 

— $a« fommt im nädjften ©emefter! 
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W ob ber SSotcr fein $örer Wäre, ber bt$ nädjfte3 
3o^r warten fonnte, Wäf)renb ber groge Sflann bodj in ein 
£aar 'lagen abreifte unb wir itjn melktet nie wieberfafjen. 

©obalb eine biefer SRebewenbungen tarn, blidte midj 
grieben an, unb wir Iahten. 2Sir folgten lange, ofjne ein 
SBort ju fpredjen, ben 93orau3gel)enben burdj bie Wogenben 
Jtornf elber, au« benen im 2$orüberf freiten ber Sßanbeftift 
einzelne $alme rig, bie fein fudjtelnber 21rm getroffen. 

— 2)a3 fdjöne Äorn! — fagte grieben, unb e$ Hang 
Weidj unb mitleibig, als täte man einem 9ttenfdjen bamit 
Wef). 

3^ erinnerte mief) beffen, bag fie auf bem Sanbe grog 
geworben war, unb fie, bie fonft immer nur fur$en 93e* 
fd^eib gab, er$äf)lte mir auf meine grage bon ben Seiten, 
aU fie im Pfarrgarten träume nb im grünen ®rafe gelegen. 

$a entbeefte idj in iljr etwa« 9*eue3, eine eigene 
fdjlummcrnbe Sßljantafie, unb idj ging fd)Weigenb neben 
ifjr Ijcr unb lieg midj in Xräume wiegen burdj ben weisen 
melandjolifdjen Xon ifyrcr ©timme, in bem fte oon ber 93er* 
gangenfjeit erjagte, mit einer tiefen 8efmfudjt, als füljle 
fte fta? rjier nidjt batyetm, als müffe fte etwa« entbehren. 

3d) fragte , wa3 ifyr bei un3 fef)le ? <Sie juefte leife 
bie nodj mäbdjenfjaft eiligen Sldjfeln unb fagte, inbem fie 
auf ben 2Beg öor fidj blitfte : 

— 3d) weig nidjt, td) fann e3 bir nidjt nennen! 
Sßlöfclidj fa^ien fie e$ gefunben ju Ijaben, benn fte fuljr 

auf unb wollte etwa« beginnen, bodj e3 lam fein Söort fyerauS. 
3a) fragte: 

— 2Ba3 wodteft bu fagen? 

«eorflÖtei^ctttonOmptcba, Heroen. 21 
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(Sin leidjteS Erröten lief über iljre 3üge, fdjtteH Oer* 
blaffcnb wie eS jäf) gekommen: 

— 9ld), nichts! 
3cf) mürbe eifrig: 

— Slber bu mollteft bodj ettüoö fagen? 

— «Rein, e$ ift mdjts! 

Sefct bebrängte id) fie mit Sitten. SSir blieben fteljen: 

— $u mollteft fagen, ma$ bir fjier fefjlt. üftenne e£ 
mir bodj. S33ir fönnen e3 bir üieHetcfjt geben! &ber mie 
f ollen wir ba3, menn mir nidjt miffen ma3 eS ift. 2Ba3 
fep bir? 

©ie antmortete blifcfdjnell, föeu, unb bie Sßcrlegenfjeit 
machte if)ren Xon faft fjart: 

— Siebe! 

2)o mar e$ mir, als follte idj nadj ifjrer #anb greifen 
unb iljr fagen, mir liebten fie ja, mir mürben alles tun, 
ma$ mir iljr an ben 2lugen abfegen fönnten. (£3 fam mir 
fo unenblidj traurig oor, ba& biefeS SBefen, ba3 bei un£ 
SSater, SRutter, ©efdjmifter $u finben mahnte, entbehren 
foHte, ma$ iljrcm ^erjen am meiften STCot tat: Siebe! 

Slber fie lief fdjon meiter, unb idj fonnte iljr faum folgen. 

3dj fagte, mir Ratten fie bod) alle gern! 3d) fanb eine 
glut öon SSorten, aber e3 festen iljr leib ju tun, mir iljr 
£er§ geöffnet ju Ijaben, unb fie antmortete nur, inbem fie 
auf bie beiben ©eftalten üor un$ mieS, beren Dberförfcer 
man in jiemlid)cr Entfernung miegenben ©drittes burd) 
bie $ornfelber fa^retten fafj: 

— ©ie finb fdjon fo meit fort, mir müffen fdjnetl 
machen! 
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@& ö erlebte midj, baß idj fo abgehriefen mürbe. 3$ 
mar ein übelneljmerifdjeS ®inb, id) nmrbe ein launifdjer 
Süngling unb bin ein empfinblidjer 2Hann nod) ^ente. 
Söteaetc^t weil mein ©efüf)t$Ieben burc§ meine ©efdjäfti* 
gungSloftgfeit iriel ju großen $aum einnahm unb idj ben 
fingen eine SBidjtigfeit beimaß, bie fic nidjt befaßen. 

5lnftott nun meiter in fie $u bringen, ärgerte midj 
bie Slbmeifung, idj öerfdjloß e3 in meinem Snnern unb 
fdjttrieg. 



5. 

griebenS SBorte gingen mir in ber ©eele f)in unb fjer : 
Siebe fehlte if)r, Siebe ! SSie meinte fic ba8 ? SBurbe nid&t 
alleö für fie getan? 2Bar bie Butter nidjt immer gut 
gegen fie ? ©agte ifjr ber Sßater je etmaS ©öfe$ ? 

3dj überlegte unb marb mir über ettoaS Mar. 3a 
eines mußte ifjr fehlen: ber <Sonnenfd)ein ber Siebe, bie 
£eiterfeit im £>au3. 3$ weiß nidjt, roie e§ bei bem ®eift* 
lidjen unb feiner grau gemefen ; aber toenn idj redjt über* 
legte: föradj ber Sßater je mit iljr? 

3dj meüte nidjt bie lanblöufigen SBorte, ba$ ,©uten 
SJiorgen' unb ,©uten 2lbenb*. 3$ meine liebeüotte 2lu3= 
foradje, Eeilnafjme an ifjrem ©efdjirf, herriefen in il)re 
fleinen SKäbdjenangelegenfjeiten. 

@r ließ e3 äußerlidj an nichts fehlen. 3d) meiß, baß 

fie ein reidjlidjeS Sftabelgelb befam, fie fonnte all bie 

21* 
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minjigen Eingc fmben, bie ein Sftäbdjenljerj erfreuen. Sie 
tonnte ftdj fleiben mie fie motlte, aller Keiner $anb, alle 
Ulafäereien mären iljr erreichbar gemefen; aber oon allem, 
ma3 ein 9ttäba)en gern um fid) fte^t, bie Keinen Sfädjtfe 
im Qünmer, auf ber Äommobe, auf bem Xifd), Keine Silber, 
Keine Slnbenfen, Keine Erinnerungen an greunbinnen, oon 
attebem geroaljrte man bei tfjr nichts. 3dt) fragte fie ba- 
nadt), ba gab fie einfadj jurücf: 

— (So etmaS fann man ftd) bod) nidjt laufen ! 

@3 Kang, al$ mollte fie fagen: ,2lufmerffamfeiten, ©e* 
benfen, Siebe, ja Siebe fann man ftd) bod) ntdjt faufen!' 

Stfun überlegte id> mir, mie bie SWutter gegen fie 
mar: 3# ^ottc nie gefefjen, bafj fidj bie beiben fügten, 
nie malgenommen, bafj um ben SRacfen be$ 3Räb$en3 
järtlidj ibrc 2lrme gelegen hätten, nie beobachtet, ba& fie 
iljr ba3 $>aar ftrict) ober bie SBange, ober eine gälte 
glättete am ft leib. 

34 ^ a tte nie gehört, bafj bie beiben märmer mit* 
einanber gefprodjen, bafj bie ältere fidj oon berSüngeren 
Ijätte Keine ©efjeimniffe, Söünfa^e unb Slfmungen anber* 
trauen laffett 

3dj §atte nie bemerft, bafj fie fidj bei ben ganten 
gehalten; nie mar eine grage oon ber 9#utter gefommen 
über bie Sßcrgangenb,eit. Sftie mürbe ba3 $farrljau3 er* 
mäljnt unb ber ©arten, oon bem mir grieben fo oft 
erjäfjlt. 

5)er grieben mar mo^l mit ityr in$ $au$ eingejogen, 
benn nie erhoben fidj im ©treit bie Stimmen, aber nidjt 
jener gtieben, ber uns SOcenfdjen erquicft, inbem er unfere 
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£mnbe öereinigt, nie jener grieben ©otteS, ber, tote bie 
©djrift fagt, ^ö^er ift, benn alle Vernunft! 

@3 mar ein grieben, ber bo Ijätte SRutje feigen füllen, 
aber bie Shtlje be8 XobeS! (Sin grieben, ber bie $er§en 
nidjt erregt, ein falter, fixier, glatter grieben, ber tme ein 
©rabeStudj über ba3 §au$ gebreitet lag; ntdjt einer, ber 
jauc^jenb bura) bie ßanbe Hingt, ber fitf) mit bem ©tegeä* 
jubel öermifdjt: Siftoria nadj bem ©iegl 9lun aber legt bie 
SBaffen au$ ber £anb unb nun fei grieben, füger grieben! 
Üftidjt einer, ber bie $flugfd)ar in bie gäufte jmingt, ber 
ba$ bamöfenbe ©efaann ber ©tiere über ben Söoben gießen 
lägt, bei bem ber (Sämann, ber baS ©djmert au3 ber £anb 
getan, in ber Slcferfurdje färeitet, in meitem ©djmunge 
bie ©aat au3$uftreuen. 

Sfticfjt jener grieben, in bem bic ©raten reifen, in bem 
bie ©idjel flingt unb lang burdj ba3 gelbe ®orn bie (Senfe 
raufdjt. 9ftd)t jener grieben, ber un3 im SSalbe umfängt, 
menn fidj bie Söipfelfronen über unS fliegen, wenn hinter 
un3 $ug unb Särm ber ©tabt liegt unb mir fjineinfdjreiten 
in bie ®ül)le unter ben Säumen, lautlos tretenb auf bem 
meinen, febernben Sfabelbett. 

9*idjt jener grieben auf füttern SBeifjer, auf üon SSaffer* 
rofen benmdjertem ©ee, wenn mir bie Sauber au3 ben 
£änben legen unb ba£ SBoot ntdjt meljr treibt unb bie 
glädje mie ein ©bieget liegt, fein Gratenfdjrei ertönt, nur 
au« ber meiten gerne, unauSgefefct in ber 2Kittag$fonne 
ba3 Sirpen ber ©rillen. 

9Hd)t jener grieben abenbS bor bem £au3, menn bie 
Arbeit beS SageS ru^t, bie SBolfen öerglüljenb bunfel fidj 
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färben unb am gtrmament ju § äugten uns bie ©terne ftdg 
entjünben, menn in ber meiten, fdjmeigenben (Ebene m'djt 
eht #audj ftdj regt, ber 2Bmb fdfjlafen ging, mir niajtä 
fjören, nictjtS benfen, nidjt§ empfinben, afä jurüdgeleljnt in 
ber 93anf mit einem S3ticf in bie §immet3f)öfjen, an benen 
bte ßidjter funfeln, ba3 eine: 3ejt ift grieben! 

@in grieben für mübe Sftenfdjen, bie ben Xag über 
gearbeitet, bie fidj befämpft Ijaben ; ein grieben für §er$en, 
benen eine SBnnbe blutet! ©in ftitteS, füf$e§ Sßergeffen! 
©in grieben, in bem mir nidjt $u ft?red)en brausen, ba 
mir un3 öerfteljen, allein burä) bie üttadjt ber großen ©title 
um un$ unb in unferer ©eele. 

Sßidjt fotdjer grieben; fonbern einer, in bem feiner 
fidj bem anberen anöertraut, unb in einfamer Cammer 
jeber üom anbem getrennt träumenb auf bem Sager liegt. 

©in grieben, in beffen ©title bie ©eete hungert nadj 
etmaä (Sntgegenfommen, nad) einem lieben SBort, nadj 
einem StuSbrucf metyr als nötig, nadj einem $anbentgegen* 
ftretfen, nadj einem 2lrm * um * ben * Daaden * fdjtingen , nadj 
irgenb etroa3, ba3 un3 fügten lägt, mie biefen grieben audj 
bie anberen empfinben, unb bafj mir nidjt allein barin finb. 

(Sin grieben, in bem bie ©eele fdjreit nadj föegung, 
unb märe e3 griebenSbrud) unb märe e§ ©treit unb Sampf 
unb D^eib unb Söefefjben ; nur irgenb etroaS, ba3 biefe lälj* 
menbe, fürdjterlidje, bleierne ©title unterbricht 

3dt) füllte ba« alle* neben grieben, genau mie fie e$ 
ju empfinben fdjien, unb iclj backte immer unb immer nadj 
über uns: ba tat fidt) ein feltfamer ^tuiefpatt in mir auf. 

SSarum fehlte bem Sßater, beffen §er$ bodj meid) mar, 
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beffen SRilbe imb Söärme fo oft aus feinen (Stallungen 
fprad), bcm Sotcr mit bem ffugcn, feinen SSerftanb, mit 
biefem roeltumfpannenben SBiffcn, mit biefem 2lHe§*tierftef)en* 
unb * begreifen * fönnen — marum fehlte ifmt ba3 fiepte? 
SBarum forad) er nitfjt ba3 erlöfenbe SBort? ftur einmal, 
ein einziges 2ttal ju irgenb einem bon un3? 

aWongelte biefem jarten ^erjen bie Siebe, bie mit 
einem 93Iicf, einem SBorte aHed be$mingt? 

Unb biefe Butter — bie ®üte fonft — entbehrte fie 
be3 Seiten, baS ba3 #inb an if)r #era füljrt? 

(£3 fiel mir fa^merjlic^ auf bie ©eele: marum fpradj 
fie nidjt? 34 §ättc ju if)r treten mögen unb fagen: 

— SJhitter, öffne bein $erj! $)ie 9ttauer, bie bu 
barum getürmt, ftürje fie um. SBridj ben ^anjer auf, 
^eige uns bein §erj, nur ba§ mir miffen, ob eS in beiner 
S3ruft fd)Iägt 3^9* & uns, menn e8 leibet, menn e3 öer= 
munbet marb, unb mir motten ju bir fpredjen: 2BaS fann 
idj tun, 2Kutter, ba& bu gefunb roürbeft? 

2tber nidjtS regte fidj, feine §anb ftretfte fidj un8 
$um ®rucf entgegen, feinen marmen Altern füllten mir, fein 
SBort fdjtug an unfer Df>r, biefe beiben ÜKenfd&en^er^en 
fafyen mir nid)t poa)en, nidjt leben. SSir füllten, fie maren 
gut, aber mein ©ott, mein ®ott, marum fonnten fie e3 
ni$t fagen? 

2Rir mar e3 mie ein furdjtbareS SRätfel, — marum 
fdjmiegen biefe beiben? 3dj Ijätte ifjnen mieber fagen 
mögen : 

— 2öir finb eine fo furje ©panne Qtit auf unferer 
(Srbe nur Oereint, marum fotten mir einanber nidjt an* 
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toertrauen, roa« uns bebrücft. ®önnt if)r mit euren ftinbern 
ni4t reben? $aben eure $erjcn feine ©pra4e, bie ihr 
beibe berfteht? 

2lber mar id) felbft anberä? Öffnete i4 mein $erj? 
$atte i4 je ein SBort gefproct)cn f bafj eS einem öon beiben 
erleichtert ^öttc? ««ein! 3ct) mar tote fie, ihr re4te$ 
greift unb ©tut. 

Slucf) i4 füllte mein #erj jitternb leben, unb bo4 
log idt) toie im Sann. 34 fonnte nidt)t reben, td^ fonnte 
niemanb cttuaS ©utc$ fagen. 

34 ^abe mich ft&ex biefcö ©eltfame mit grieben nicht 
au8gefpro4en, aber fie mußte ba$ ©leiche emöfinben. 34 
rooflte fragen, aber meine 3"nge blieb gebannt 

#eute fann ich nieberfchreiben , heute, roo ich alt 
bin, mo eS ju fpät ift. Slber bamalS ^ättc man mich 
peinigen unb martern fönnen: rote SBatcr unb Sflutter, toie 
un$ allen, fehlte biefeS Sejjte auch 

34 empfanb, toie grieben barunter litt. 34 h a & e f° 
oft angefe$t, i4 h a & e cg wir jure4t gelegt — i4 h alöc 
nidt)t gefpro4en. 

©3 mar, at8 toirfte ba8 au4 auf ba$ 2Käb4en ein. 
SSarum rebete fie nic^t? SBarum fu4te fie ben Sater 
ni4t einmal in feinem Sünmer auf unb geftanb biefem 
ättann, ber allem 3ugängli4 toar, toaS ihr mehe tat? 

SBarum ging fie ni4t jur 2Rutter unb fpra4 i« i^r : 
,$u hoft mi4 angenommen als beine Xo4ter, fo lag mi4 
au4 gan$ beine $o4ter fein!* 

SBarum fam fie nic^t §u mir? SBenn fie mir üon 
ihrer ftinbheit erjählte, roenn ihre Slugen Ieu4teten, toarum 
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tonnte fic mir bann nid&t fagen: ,$üf mir ba8 fortju* 
fefcen, fei bu mein edjter ©ruber, toie biefe meine Butter 
getoefen ift. 1 

©ie fonntc uon vergangenem ©tütf erjagen, tote fie 
im ©arten jenes etnfamen fädjftfdjen $farrfjaufe$ herum- 
getollt. 28ie fte unter ben Dbftbäumen gelegen unb auf 
ba8 Ijerbftlufje gallen ber grüßte geartet. 2Bie fie ge* 
laufest, toenn e£ raffelte im ©ra3 unb eine flehte (£ibed)fe 
fam ober ein Mferdjen fletterte ben ©raSfwlm hinauf, 
um an ber ©m'fce bie glügel $u breiten unb baüon ju 
fdjtoeben. 

SBie fic erjä^Ien tonnte, toie bie SBienen fummten unb 
ausflogen, einfammelten unb ju if)rem ©to(fe toieberfeljrten, 
toie fie ©tunben babei gefeffen unb baS geljeimmSoofle SBerf 
beobachtet! 

SBie fic erjagen tonnte, toie ber ©djnee toeit alles 
einbüßte rings um ba8 $farrl)au$, ba$ auf einem §ügel 
über bem 2)orf lag, unb toie bann ans ben ßffen, bie 
allein aufgetaut toaren in ber toeifjen $ecfe, um SJlittag 
bie bünnen 9*aucf)tooIfen ftiegen! ©ie fat) im ©ommer 
bie SRenfäen t»on i^rem ©iebefjimmerajen toeit über bie 
(Sbene fommen, ©riefträger unb ^Botenfrau jur beftimmten 
©tunbe unb anbere, nadjbem fie iljr Xagetoerf brausen ge* 
tan, jufammenftrömen oom SBalb über bie SSiefen unb 
Srfer jum 2)orf, in bem fie öerfdjtoanben, genau tote jene 
©icnen, bie in ben ©toef flogen, tt)re öürbe nieberju* 
legen. 

Sie fie erjäljlcn tonnte non ben 5lbcnben im SßfarrljauS, 
toenn ber Pfarrer ba8 Harmonium gefm'elr, eine Heine toin* 
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äige £au3orget, nur .mit fünf üiegiftem, bie iljm bie ®c- 
nteinbe jum fünfunbjmanaigften SafjreStage gefdjenft, ben er 
im SImte mar. 2Bie bann bie 2Kama leife ein geiftlidjeS 
Sieb begonnen unb mie ftc mitgefungen. Unb mä§renb fie 
«3 erjagte, begann fie faum hörbar ju fummen: ,33efie^I 
$u fteine SBege, unb ma$ Sein ©erje fränft.' 

SBte fte bann öon ber SKama furjem, fdjmeratidjem 
<£nbe fprad); unb mie iljr jebeSmal bie Xränen in bie 
klugen traten, menn fie erjagte, baß ber alte Pfarrer 
felbft feiner grau bie ©rabrebe gehalten, bie fdjönfte Siebe, 
bie fic je öon ifym gehört. 

@r ^atte bie einftige Seben3gefäf)rtin g(ütfftd) gepriefen, 
nad) einem ©ott*erfüflten ©afein ofuie Oual Ijaben fdjeiben 
p bürfen, genau mie er eg allen roünfdje, bie Ijier Oer* 
fammelt mären, unb mie er öon feinem #erm unb ©djöpfer 
ftd) ba3 eigene (Snbc erbäte. 

Sie bas alles Hang, mie meid), mie fjerslidj, bog 
man füllte, in jenem $aufe mar bie Siebe, jene Siebe, 
nad) ber fidj ba3 äftäbdjen feinte. 3d) E)örte e$ aus jebem 
iljrer SBorte, idj falj e3 in ityren traurigen fdjmarjen Slugen, 
id) las e3 auf if)rem fn'er bei un$ immer unbemegtem &n* 
fleftdjt. 

Unb roarum Ratten mir ba§ nid)t? SBaren mir fdjledj* 
tere ÜRenfdjen? 6d)lug un3 fein $er$ in ber SSruft? §ätten 
mir aufgerüttelt merben foüen $um (Srmadjen, ba& unfre 
@eele fid& regte? 

Qmmer menn grieben fpradj, fagte idj mir: 
— SBarum finbeft bu jefct nidjt bie ®raft, iljr alles, 
tt>a§ bu benfft, ju offenbaren? 
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Samt mären menigften$ in biefem $aufe, bem, tüte 
td) fdjmerjlidj empfanb, bie Siebe fehlte, jmei Rammen* 
geftanben, jmet, bie fid) Ratten ba« geben fönnen, ma3 uns 
allen Ijier gebrad) 



6. 

@3 marb mir audj oon grieben nidjt erleichtert, fie 
beränberte if>r ©eneljmen feltfam gegen mid), fie mürbe 
fteif unb ernft. 3§rc nadjtbunflen Slugen fd)ienen tiefe 
SRätfel ju bergen. 

®a rebeten mir immer Weniger jufammen, mir gingen 
nebeneinanber Ijer, tagelang manchmal, ofme ein SSort ju 
medjfeln, unb id) mürbe fo berftimmt, ba§ idj balb ben 
SJhmb überhaupt nidjt meljr av^tat 

©o manberten benn lauter ©djatten im $au3. $cr 
SBater, ber nur lebhaft marb, wenn er jemanb bei fid) fa§, 
unb ber, feitbem grieben fid) bei uns befanb, nid)t meljr 
ju mir mar mie früher. (SS fdjien, afö motte er aud) 
mit mir nid)t allein fpredjen; nie mel)r rief er mid) in£ 
ßaboratorium. 

(Sr tat me§r benn je, als märe er bort fel)r be* 
fdjäftigt, aber menn mid) ber SSeg einmal burd) ben ©arten 
t>orüberfüI)rte unb id) einen Süd fnneütmarf, fal) id) ben 
altemben Sftann, beffen öart immer meifjer mürbe, ftitt 
ba fifecn. Sie SBerbrennungSöfen ruhten, bie $l)ioten 
trodneten ein, bie Sßrobtergläfer oerftaubten. 
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Ter jfoeite ©Ratten mar bie äftutter. SautloS ging 
fie burdjS #au« unb nadjbem fie grteben bic SBirtfdjaftS* 
gefdjäfte übergeben, fdjien fie nodj ftitler, nod) fdjtoermütiger, 
nodj einfamer geworben ju fein. 

2Bir fahen fie menig, fie fprad) faft nichts, fte hatte 
immer ben teibenSbotten 3 U 9 um ben Sftunb. Sic fati 
bor ffy hin bei Xtfdj, fie btidte feiten ben Sater an, 
fte gab nur furje Stntmorten , toenn einer ber ©äffe fid) 
mit ihr unterhielt, unb bodj ab unb ju merfte ich, ttrie 
über und ®inber flüchtig it)re Otogen glitten, jebeSmal ben 
meinen auSmeichenb, menn fte fidj trafen. 

$er \>xittt ©Ratten mar grieben. ®ie fdjien ftdj 
nicht mehr ju entttncfeln. ©o ttrie fie gefommen, blieb fie, 
ein Hein tuenig eeftg. Tie SRunbung ber gugenb, mit ber 
bie SRatur ein 2ftäbd?en um!(eibet, Farn nid) t. Tie ©chultem 
behielten ba3 fdjarfe feie in ber $Bacffifdj$eit. 

9htr ihr ©aar fdjien immer öoller $u merben, unb ihr 
($efid)t ^atte ben fchtuermütigen 2lu$bmtf, ber mich immer 
fo anjog, baf? ich fie hätte fragen mögen: 

— SBaS geht in beiner ©eele bor? 

9ftich reijte c3, einmal t>or ihr ftehen ju bleiben, 
ihren f?opf ju heben, bog fie mir genau in« ©eftcht fef)en 
muffte unb bann ihr tief in bie ftfjtrarjen 2Iug.cn $u blirfen. 

3dj meinte, menn ich lange in ihnen Iefe, mürbe id) 
ben ©runb fehen, ttrie, toenn man in einen tiefen Brunnen 
lange hineinfa^aut unb ba8 £id)t abfperrt, baS bie Stugen 
blenbet, man unten in ber bämmemben ginfterniS einen 
Sidjtftrahl gemährt, ber ftdj auf bem SBafferfjriegel in ber 
Xiefe fpiegelt. 
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liefen £id)tftral)l mottte id) einfangen für mid), nur 
um ju tuiffcn: ma3 geljt in bicfcr ©eele oor? 3* ^ättc 
fie aufrütteln mögen unb fie fragen, wenn fie öor fidj Ijin* 
ftarrte: 

— grieben, fprid), elje bu e3 üergiffeft, ma8 Ijaft bu 
iefet gebaut? 

Stbcr ba8 mar alles nur mieber <ßf)antajte : mie ©djatten 
gingen mir meiter nebeneinanber §er, unb einen ©djatten 
fragt man mrfjt. 

£cr lefctc Statten im £au$ mar id). 3n meinem 
untätigen Eafein ftridj id) burdj bie langen ftorriborc, 
eilte burdj ben ©arten, irrte bura) bie gelber, mo idj einft 
mit grieben gegangen. Slber unfre SBege Ratten ftet) ge* 
trennt, trf) mußte allein fein. 

3mmer quälte e3 mid), et)e id) fortging, einen @nt* 
fdjlufj §u faffen unb einmal $u iljrem Simmer hinüber ju 
geljen, ju flopfen unb ju fagen: 

— ®omm' mit, braufjen ladjt ber grüljling unb 
Blühen bie ©äume unb buftet alles unb jirpt unb fingt 
auf ber SBiefe. ®omm' mit, mir motten ^farr^auö fpielen, 
mir motten mie große ftinber uns Einlegen in3 ®ra$. 
Sßictteidjt mirb e3 bann mieber, mie bu einft träumteft, 
baß ab unb $u mit bumpfem ftlaug eine S3ime ober ein 
Slpfel üom fjerbftlidjen Statine fällt. $ietteidjt mirb e$ 
mieber, bafj bie SBienen fummen unb mir iijnen aufefjen. 
Ober mir gefjen lunauS, meiter fort, jum f leinen Xeid); 
irgenb ein ßaijn mirb fid) finben, bann motten mir fahren 
unb bie Sftuber finfen laffen unb unfre Xräume träumen. 

#omm, grieben, idj mitt nia^t in beine Seele bringen, 
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ich mtü nicht in bcincn Slugen lefen, Ijab' feine Wngft. 
Sßir motten ung ftitt jueinanber fefcen, unb jeber benft 
roaS er toitt, unb jeber erinnert fid) beffen, maS ihm 
lieb ift, unb jeber finnt über bie 3"toft, bie er fidj träumt 

Xie 3ufunft? 2Ba3 träumte ich? 2BaS fotttc id) benn er- 
warten? 3<h fa6 SU §au3, ließ bie Xage gehen, bie SBodjen 
fdjreiten; bie Monate flogen oorüber; bie 3<*h re fanfen 
hinab. 3$ mürbe älter, ich mürbe bicf unb fett, ga, bei 
bem faulen Seben mürbe ich bid, mäf)renb grieben mie ein 
Statten blieb. 

Sädjcrlid)! ©in btrfer ©Ratten mar ich, ber ich mich 
fo genannt. ©in bider, alberner Träumer, ber feinen 
2ßut tjatte, ber nicht jugriff, ber einem 9lia)t3 entgegen* 
ttmnfte, mie er au8 bem Richte aufgetaucht. 

2)a famen mir in biefer geit feltfame ©ebanfen. 
3dj ^ätte etmaS letften mögen, id) roottte e3 ben SBrübern 
gleichtun: Xtyobov, öon bem ab unb ju ein fütjler fauf* 
männifcher SBrief fam, in bem feine Erfolge öerseidmet 
ftanben, ber mot)l im begriff ftanb, fiel) ein Vermögen $u 
machen. 

©rieh, ber einen ©ieg nach bem anbern auf ber SRenn* 
ba^n erfocht, ber in feinem SBeruf als ®aüatterie * Dffijier 
etmaS Ieiftete. 

2öie bie öräber hatte auch i$ ctmaS erreichen motten ! 
34 war ja nicht mehr franf, mar nur ein oerjärtelter 
3unge gemefen, au3 bem fein fräftiger SJcamt gemorben, 
ein ÜJcenfch mit einer elenben §albbilbung, ber öon allen 
©läfern genippt unb oon allen ©chüffeln genafcht, aber ber 
nie oon irgenb etroaS, ma$ 2Kenf<hen erfonnen, bog SJcenfchen* 
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Ijirne treibt, einen tiefen Xrunf getan ober feinen junger 
geftiat. 

2Jiir tarnen abenteuerlidje ©ebanfen. SBie ein ®inb 
backte idj baran, id) tönnte in be$ SBatcrS Saboratorium 
aus ben geljeimniSöoUcn Violen irgenb etmaS SßfmntaftifdjeS 
jufammenbrauen , ein paar ©ffenjen ineinanber gießen, 
einen SBerfutf), eine groge (Sntbetfung machen, unb toenn fie 
mir baS Seben foftete. 

Qa idj empfanb in folgern ©ebanfen eine füge SBittcr* 
feit! 3$ sollte einen SSerfurf) machen, ben niemanb ge* 
magt, id) mufjte ctmaS oon Sßifrinfäure, oon Sftitroüerbin* 
bungen, — itf) tooHtc irgenb etmae jufammenfajütten, ba3, 
toenn idj ctma iufäöig bie richtige Sßerbinbung getroffen 
tjättc, Detonationen auSlöfcn mußte, bei benen ba$ Sabo* 
ratorium in bie Suft flog unb td) mit iljm, in Saufenb- 
Sltome scrfcjjt. 

3cf) mar brauf unb bran, jum SSater §u laufen: 

— kernte mir jmei ©toffe, bie, jufammengebradjt, 
bie @rbe au« tljren Ingeln fjeben mürben I 

5lber id) mar ein ®inb, ba3 nadj ben SSolfen griff. 
3$ fyabe nie ben Jßater naef) $f)nlidjem gefragt, idj mar 
5« feige, ju meid). (Er f)ätte mid) ja audj nur au3gelad)t. 

Unb mer f)ätte e3 gefe^en? 

©efe^en? 393er brauste e3 ju feljen? $odj, ein paar 
21 u gen foHten e3 fetjen, ein paar klugen foQten auf mir 
ru^en, menn ber oernid)tenbe geuerftraf)l au$ bem Sabora* 
torium fdmf? unb midj mit all ben ©plittern bjnauffdjleu* 
berte ju ben SBolfen. 

2Iber märe fie nid)t mit jerfd)mettert morben? 9hm 
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fei e3! 34 f)ätie fie niemanb mef)r gegönnt, fie fotlte 
fterben, mit mir oereint. $)a8 erf4ien mir fü&efte Sßofluft. 

914, mit ifjr fterben fönnen ! Vlidit adein in ba3 bunfle 
ßanb geljen ! $a& fie meiner f djtoädjlidj en ©eete ben 3ttut 
ge&öf)t f)ättc 34 moBte fterben an i§rer Seite, bor tyren 
Slugen, fie foöte fterben öor mir unb für mt4. 

34 matte e3 mir au$ mit ber wenigen ^fjantafte, 
bie mir gegeben, üieHeidjt aU ein toinjtg (Srbteit beS 
SSaterS; unb mir fdjtoebte jener nmnberOoHe ©4tu& ber 
SBalfüre oor, ben i4 eines SlbenbS mit iljr in ber Döer 
gefe^en, roo SBotan bem ticrrürfjen ftinb ben SobeSfufj 
gibt, ben $ufi jitm langen ©4Iaf: 

„2Ktt biefem tufc nefjm' i4 bie ©ottfjeit bon bir!" 

S)oa) ttm$ gef4al)? 34 falj fie täglid), fjätte mit 
ifjr foredjen fönnen unb — fagte iljr niapts! 34 führte 
fie ntdit hin au* in ben (ad)enben ßenj; e£ !am fein 
®rieg, ba3 Saboratorium blieb rutytg fteljen in ber glü^enben 
©ommerfonne, unb brinnen fafc regungslos ber alte Mann 
unb träumte unb ftarrte oor fia) Ijin. Unfähig toie td), 
ber id) mid) nidjt aufraffen fonnte, ber id) einljerging neben 
grieben, oljne ein anbreS Söort ju finben, als einen ©rufe 
am 2ftorgen unb abcnbS ein ftiöeS ,®ute ^ad)t*. 

©ie gab mir niä)t einmal mef)r bie #anb, fie nttfte 
mir nur ju, fte blitfte mid) nid)t an, unb id) bot tljr nid)t 
fcte 5Rcd)te, f 4 lang niajt ben tat um bie ©d)mefter, fügte 
fie nidjt auf bie ©tirn, bie SSangen ober ben äflunb. 

34 oerneigte mid) nur ftumm, toie oor einer gremben, 
bann mar fie baüon toie ein ©chatten, unb id) ftanb ba, 
unb mir tat baS $er$ toef); id) eilte IjinauS an foWjen 
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&benben unb fa& cinfam im bunflen ©orten, bis ber 
Sftadjttau midj hineintrieb in8 ©au«. 



7. 

@3 gingen SBerfjanblungen Inn unb Ijer. Sftiemanb 
erfuhr im Anfang etmal barüber, aber tägütf) famen Briefe 
au3 (Srnglanb, fogar Telegramme mürben gemedjfelt, unb 
bann fagte ber 93ater bei Xifdj nur bie einfachen Sorte: 

— Sflorgen fommt Tljeobor jurücf. 

(£3 flang nadj nidjtS; er war im £aufe gemefen, er 
mar gegangen, unb nun fehne er ebenfo jurücf unb boef) 
mufjte eine gan$e 2BeIt fidj babei auftun, benn er fam 
nid^t allein, er braute feine gamilie mit. 

2Rid) ärgerte bie föü<ffef)r be3 Kruberg; fie fdjrecfte 
mid) au8 meinen Träumen auf. 309 mu&te ntdjt, mie fie 
grieben empfangen mürben. SBürben fie gut gegen fie 
fein? Stein, fie füllten fidj ärgern über bie SInmefenljeit 
bc$ 2Käbd&en3. 

Unb marum? (SS mar (Sifcrfudjt! Seiner folltc t$t 
nä^er fein als idj ; als i$, ber id} bod) nidjt mit tyr fprad) ! 

3immer maren Ijergcridjtet morben ; boer) eS fdjten no$ 
nic^t fidler, mo baS junge $aar bauernb moljnen mürbe; benn 
obwohl bei un3 *ßlafc genug mar, fo Ijatte ber Sater bod) 
baoon gefprodjen, an ber anberen Seite bcS großen ©artend, 
ber fidj hinter bem $au$ erftreefte, für Tljcobor eine Sida 
bauen ju laffen, bamit er ber gabrif näljer märe. 

• eetg^tei^ett oondm^teba, Heroen. 22 
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Qdj fonnte bie Stunbe ifjrer STnfunft nidjt ermarten, 
idj irrte ungebulbig üon einem SRaum in ben anbern, bod) 
aU enblicfi ber Söagen oorfufjr, ging idj nidjt hinunter wie 
bie übrigen, fonbern fräste oom Sreppenfenfter au$ §inab, 
um pe auSfteigen ju fe^en. 

©ie berfcfjmanben auf iljren Simmern, icf) Ijörte Stinber* 
gefc^ret, SBeinen, bann gingen Xüren, unb e3 mar mieber 
äße« f*ÜL 

21(8 itf> in bie SBo^nftube trat, fürs öor Xifcf), fafc 
bort bie ganje gamilie. $)ie 27cutter mit ifpem emfteti 
©efidjt, ber Sßatcr neben Xfyeobor, meine ©djmägerin @Hen 
im ®unfet gegen ba8 genfter, fo bog id) i§re 3üge nidjt 
erfennen fonnte, unb nur grieben im fjellen 2id)t. 

SWein erftcr SBIitf mar ju iljr geirrt. 3$ erbliche 
nur einen SJcoment ifjre Qüqc : fie faß unberoeglid) ba mit 
tljrem fteinemen ®efidjt, bie Siber Ijatb gefdjloffen. 6o 
fjatte id) e8 gemoßt. SSenn fie gelächelt ober neugierig 
bie Beiben Slngefommenen betrachtet Ijätte, iclj märe rafenb 
gemorben. 

Xf>eobor fam mir entgegen, ein ßolofc, glatt rafiert, 
unb an Slnjug: ganj ©nglänber gemorben. 

2ßir brüeften un$ bie $anb unb fanben, ba& mir unS 
nidjt Oiel ju fagen fjätten. 3d) fuc^te ba§ $unfel ju burdj« 
bringen unb gemafjrte nun eine Heine, nidjtSfagenbe ®e* 
ftalt, bic fidt) langfam erljob, mir fteif entgegenging, fteif 
oor mir ftetjen blieb, mäfjrenb Xtyeobor fagte: 

— 31jr fennt eudj ja nod) nidjt! 

darauf reichte mir bieg ungelenfe, fnodjige SSefen mit 
einem feltfamen automatifdjen liefen bie $anb, i<$ Ijörte 
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irgenb ettoa3 ©ngliftfjeS murmeln, unb idfc), ber idj e$ eben* 
fomenig roie bie Oettern über bem Äanal, ju 6pradj* 
fenntniffen gebraut fjabe, fanb barauf ntcf>t£ $u ermibern 
unb backte nur: ,$u fönnteft audj beutfd) reben!' 

$amit üerfdjmanb btefe§, rote e$ festen oon ben ©rajien 
öergeffene ®efd)ö>f roieber im Dunfel unb, idj fann e$ an 
biefer ©teile gleich fagen, ift für mid) auef? eroig im Tuntel 
geblieben. 

Slud) $u ber Butter Ijat fte nie eine Stellung finben 
fönnen. 

Einberg mar e8 mit bem Sßater. (3x tonnte gut eng* 
li\6), roie er überhaupt eine gro&e Hnjo^I (Spraken be* 
öerrfdjte, unb immer bereit, feinen ^orijont ju erweitern, 
benufcte er bie Gelegenheit unb rebete mit feiner ©djroieger* 
totster nur englifcf). 

©ie fagte ab unb $u Yes ober No, oicl mef)r habe 
icf) nie oon t^r gehört. 

5Wmäf)Iidj fing midj bie $rt be8 23ater£ an $u ärgern. 
(£r, ber nie mit grieben ein SSort rocdjfelte, fonnte fid) 
manchmal eine ©tunbe lang mit meiner ©chroägerin unter* 
galten. 3<h h atte öa§ @efür)l, als fpielte er fte gerabeju 
gegen grieben aus. 

SBon X^eobor ^aben mir balb nicht mehr öiel gefehen, 
benn er mar immer in ber Sabril Sftadj furjer Seit jog 
{u$ ber Sktcr gänzlich bon ben ®ef haften $urücf, mie ich 
im ©ingang meiner (Erzählung fchon gefagt ^abe. 

9ttit bem 93au ber SSiCfa im ©arten rourbe fofort be* 

gönnen, unb e8 mar mir eine (Erleichterung, als mein 

©ruber in fein neues £>etm überfiebelte. (Er bejog e3, faft 

22* 
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et)e e$ auSgetrocfnet mar, als fönnte er ben Slugenblicf 
nicht erioarten, mieber felbftanbig ju fein. 

3<h bin feljr menig brüben gemefen; ab unb ju lub 
er un$ jiDor alle $u Xifch ein, ober feljr feiten. @§ ^te§ f 
er hätte juöiel ju tun, um regelmäßig jum Sffen ju fommen. 

Xie ^iüa mar englifch gebaut, innen mie äugen. Sic 
bret attäbchen, bie fic Ratten, mürben öon einer SRig er* 
jogen, bie e3 gleichfalls nicht für nötig §ielt, mährenb 
i^re« 2tufentfjalt$ in $eutfchlanb nur ein SBort unfrer 
©prache $u lernen. Sie ®tnber maren in cntfcfeltcr) ge* 
fdjmacflofe garben gefleibet, meift ein fchmufcigeS ©elbgrün, 
ba$ mein Sluge beleibigte. 

3$ l)abe mit meinen TOdjten faum je ein SBort ge* 
toechfelt. $113 bie gange englifäe SBanbe brüben ihre 
(Sottage bejogen hotte, fagte ich ju grieben: 

— ®ott fei 2)anf! 

55a fchien c§, als hotte fie bie Sprache roieberge* 
funben, unb ich fah b nm «ftenmal, feit fie toieber mit mir 
rebete, ein Säbeln um ihre Sippen. 3h rc klugen glänzten 
unb auch ft c fpradj: 

— ©Ott fei $anf! 

35a übermannte mich em ftürmtfcheS ©lücf: fie em* 
pfanb baSfelbe »ie ich, beibe ftanben außerhalb ber 
anbem, mir gehörten gueinanber. Unb ich ßob ihr bie 
#anb unb fagte: 

— grieben, ^ tootlen gufammenhalten ! 

$a fam e$, ich Neig nicht mie, im %uM meinet 
£erjen$ über mich, bog ich ty™ %™ ergriff unb fte 
langfam an mich 8°g. ®te miberftrebte nicht, unb ich 



Digitized by Google 



- 341 - 

legte i^ren Meinen ®opf mit bem golbigen #aar an meine 
23ruft, faltete über i^rer ©d&ulter bie #änbe, pre&te 
grieben an mid) unb füfjte fie auf ben Sttunb. 

($3 gcfcfjal) im SBo^njimmer, in ba3 jeben klugen» 
blicf SBater unb SDhitter roieber eintreten tonnten, bie ben 
©efdjmiftern ba3 ©eleite $u iljrem neuen £>eim hinüber* 
gegeben. 

2lbcr mir blieben umfc^lungen, unb inbem fie ganj 
nalje bei mir ftanb, la» tdj in itnen Singen alle» ba3, roa$ 
idj gemeint in biefen rätfelljaften Siefen ju finben. Unb 
id) fragte letfe: 

— grieben, Ijaft bu midj benn ein menig lieb? 

5)a fd)lug fie bie föroargen SBimpern nieber unb Oer* 
barg tljr ©efidjt. 3$ fa§ §inab auf i^ren ©Heitel, auf 
bem einzelne miberfpenftige £>aarc fidj oon ben biefen 
Strähnen abhoben unb ftdj Ieife jitternb bemegten, golb* 
gtänjcnb, benn ba$ 2td)t oom genfter fiel Darauf. 

3d) fragte uodj einmal. M) naljm iljr fleineS $ öpfdjcu, 
richtete e3 auf unb forberte bie Slntroort. S)odj fie fagte 
nur: 

— $)u bift ja mein ©ruber! 

£abei fc^Iog fie bie Siber, unb fie fanfen über biefc 
buntlen Sterne nieber roie ein üöor^ang , ber fidfj jtüifdjcn 
unfre Sinne unb ein IjerrlidjeS Sanbfdjaftöbilb fdjiebt, ba& 
mir nriffen, mir fmb faum getrennt öon bem f mag mir erblidft 
unb finb bodj emig baüon gefd)ieben. fcort liegt e3, biefeS 
3auberlanb, in bem mir eben nodj gemeint 511 (eben, bort 
liegt e8 in aller feiner milben, tiefen ©djönljeit, aber mir 
fetyen eS nidjt meljr, unb fef)en bebeutet bod) aüe8! 
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3d) mar ernüchtert, ich füllte mich mie aurücfgefto&en. 
Sangfam entfalteten fich meine §änbe; mir blieben bor* 
einanber fteljen, idt) flaute $u ©oben, tote unter ber (Sin* 
mirfung oon etmaS (Sntfejjtichem , ba3 ich eben erfahren! 

©efdjroifter! SBarum (SVefc^roifter ? SBar fie nicht ein 
angenommenes , ba$ugctanea ®inb? §ier ftanben meine 
(Sltera unb bort ftanben ihre, ba3 ©anb jmifchen un£ mar 
nur ÜDtttleib, ein 5Iugenblicf oon ®rof$mut be3 23ater3, jenes 
SRätfel, ba3 ich nicht üerftanb, baS ifjn, ber brei Äinbcr 
befa§, bat)ingeführt, ein öterteg frembeS in fein $au3 ju 
nehmen. 

(£8 maren nur einige Slugenblicfe, bie mir fo Oer* 
meilten, benn balb fcfjrten bie (SItern jurütf, aber eine 
ganje 2Bett Oon ©ebanfen ging in biefem furzen Sftoment 
burch meine Seele, ©ine Empörung, ©ruber biefer ©djmefter 
ju fein, bie bodj meine ©ehmefter nicht mar — unb bodj 
jugleich ein jitternbeä ®tücf, mich ihr nahe ju fühlen. 

@3 traf mich mie eine ®ränfung, baß bie (SItern un3 
burdj eine feltfame Saune äufammengebracht , unb mteber 
§ätte ich i^nen auf ben ®nieen banfen mögen, bafc fie 
mich bieg füge ©efdjöpf hatten fennen lernen laffen. S)iefe3 
(Sefdjöpf, ba3 ein§ige, bem ich auf ber ©rbe nahe ftanb. 

3a, baS einige, benn mir fam e3 jum ©emußtfein, 
ba§ mir eigentlich alle anbern Sftenfchen oöHig gleichgültig 
maren. 3n ben ©lifcüberlegungen meniger ©efunben marb 
mir Aar, maS ich mir 3&h rc h mourc ^ nicht $um Eigentum 
gemacht, bog ich 9 an ä a ^in ftanb, bafc ich anberS geartet 
fchien, mie äße übrigen. 

3(h erfaßte e3 nicht mit bem ©erftanb, ich fpörtc e$ 
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in tieffter ©eck. 34 lebte nur oon früf) biä abenbS unb 
tom Slbenb bis sunt borgen biefem einen ®ebanfen: 
meiner Siebe. 

#ier ift eS auSgefprocfjen: meiner Siebet Senn idj 
liebte btefeS 9ttäb$en. SltteS ging oon iljr au8, alles ftrömte 
$u iljr I)in. 3$ 6«tte nie etroaS anbreS gebaut, al§ : ,2Ba£ 
roirb fie baju jagen? 2Bie roirb fie ba$ aufnehmen unb 
empfinben ?' 

3$ fyabe nidjt mit iljr gefprodjen, aber in aßen gibern 
unb 9leroen Ijabe id) feinen anbren ©ebanfen gehabt. Steine 
ganje Untättgfeit f>atte nur ben S^ecf beS ©ebenfenS an 
fie, Steine ©djroadje, mein unnüfceä Safein, in einem 
ftrömte el au3: in iljr, immer in iljr! 

3$ fjatte ba3 93erouf$tfein : Sagt ben SSater fterben 
— id) roerbe bitterlich meinen! SBenn idj aber meine 
tränen trorfnen nrifl, fo blirfe idj ,gricben' an, unb grieben 
$ie(jt roieber in meine ©eele. 

Saßt bie fjingeljen, bie midj geboren f)at. 33) roerbe 
an ifyrem legten Sager afleä empfinben, roaS ein ©oljn 
erfdjüttert füfylt, roenn feine Butter iljn oerläfjt, aber bie 
©onne roirb roieber fdjeinen, unb e3 roirb eine $eit fommen, 
bog ic§ mid) 511 erinnern glaube: 

— ©0 mar beine SUhitter, unb fo fafj fie au$, unb 
ba§ i)at fie ju bir gefprodjen. 

Unb ber 3n>eifel roirb enblid) !ommen: 

— ©prad) fie e$? klangen ifjre SBorte fo, faij fie 
roirflid) fo auS? 

3§r 93ilb roirb mef)r unb met)r oerblaffen; id) roerbe 
ntct)t mef)r roiffen, roie blidten it)re Slugen, roie mar if)r 
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$aar? 3dj rocrbe f^nter^üc^ in ber Erinnerung bic Sinne 
anftrengen müffen, mir ju öergegenroärtigen, rote tönte ber 
tlang iljrer Stimme? Unb idj tuerbe bor bem quolöollen 
fHätfcI fdjauern, tuenn fidj mir einft baS $aar grau färbt, 
bog idj nidjt meljr beftimmt roeifj, roie fafj meine Butter 
au$, bie mir bodj l)ättc am nädjften fielen müffen auf ber 
@rbe; roie rebete fie, roie lautete ifjr le^teS SSort ju mir? 

$on ben 33rübcrn roitt idj nid)t fprec^en. $er SBclt 
gegenüber mürbe idj an üjrem ©rabe fteljen, barhaupt unb 
ben SBIid gefenft, aber wenn idj roieber fjeimfefjrte — mürbe 
mir etroaS fehlen? Ratten fie mein £er$ aufgefüllt? SSäre 
mir iljr Sftidjt'tneljr'fein eine Süde gemefen? 

Unb befafe td) greunbe, benen idj Ijätte nadjroeincn 
fönnen? Stanb mir irgenb eine Sttenfdjenfcele ttrirfttdj na^e? 
üfteut! Slffe gingen fie roie frembe SRenfdjen an mir vor- 
über, in feine (Seele Ijabe idj geblirft, niemanb bin idj 
\\a\)c getreten. 

Sdjutfameraben befag idj nidjt, ber idj einfam erlogen 
roorben mar. 3u feinem Sftäbdjen bin idj je in eine $8e* 
jietmng getreten; id) f)abe niemanb, niemanb auf ber ganjen 
SBelt. 

5lber fie? mürbe fie mir geraubt: idj glaube, bi§ an 
mein @nbe üergäfjc idj nidjt bie Xiefc biefer Äugen, ben 
SHang biefer Stimme, bie Sorbe biefeS #aare8. So, mir 
ift e§ fyeutc nodj, wo fie, tüte idj erjäfjlte, alle bah in* 
gegangen finb, als bliebe bon allen, bie mein ßebenäfdjidfal 
umftanben, nur biefc eine ©eftalt, roie etroaS, bog nie 
fterben fann! 

Sie fteljt ba, fic blidt mic§ an. 3a) }ef)e fie ru^en 
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mit gefdjloffenen öugen, mit biefen regelmäßigen fünften 
Sügen, mit biefer flehten, ebenmäßigen ©eftalt. 3$ 
felje fie fc^reiten im ©onnenfdjein auf ben SHeStoegen, 
immer ben ®opf ein menig jur ©eite gefenft; unb unter 
bem ©djirm f)inburd) leudjtet hrie ein Straelen i^r $aar; 
oom ©oben fjerauf wirb ba8 Sidjt ju iljr emporgemorfen, 
unb mie ein £>eiltgenfdjcin glänjt e$ um i§re Stirn. 

3d) fetje fie fifeen am £ifdj, fie foridjt fein SBort, unb 
id) blide fie an, unb tdj rebe nidjt, id) öerftelje fie fo. Unb 
fie öffnet bie Xür unb tritt herein, unb in bem oben gimmer 
ift plöfelidj greube, $eUigfeit, SebenSluft, ©lüd. ift, nrie 
toemt mir im bämmrigen SRaume fifcen, unb eS fommt einer 
mit ber ßampe: mit einmal ift e3, als mürbe e§ märmer. 

3dj f)örte ir)rc ©timme, unb cS mar mir f als ljätte 
idj nie eine anbre oemommen. — klangen btefe Saute 
an mein Dljr, fo ttmfjte idj: $u r)aft baS föftlidtfte ©lücf 
ber 9ftenfdjen genoffen, ein anbrcS ©cfdjöpf ju finben, 
baS für bidti gef Raffen toarb. ©el)t äße Inn, fie merbe 
id) nie oergeffen; berlöfdje jebe Erinnerung, biefe bleibt! 

3n biefem Slugenblid traten bie (Altern ein, auf bem 
SRüdmeg oon meines SBruberS neuem £cim. ©tc fpradjen 
miteinanber, mie id) eS nie gehört, als l)ätte bie ©rünbung 
beS jungen $erbeS brüben, baS ©efüljl, bog fie il)re ®inber 
beglüeft mußten unter eignem $>ad), ilmen bie 3 ult 9 en scldft. 

3a) gemährte ettuaS, baS idj mid) nie erinnerte Oon 
meinem SBater gefe^en ju Ijaben: er luelt meine Sflutter beim 
Strm. $ann fagte er, ljalb ju mir geroenbet, f)alb, als fpräaje 
er ©efü^Ie au«, bie il)n in biefem Slugenblid befoegten: 

— $aS ift ein ftarfer neuer Slft am alten S3aum, ein 
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$lft mit jungen, frifdjen trieben, ein 2lft, ber gerabe empor* 
roadtfen unb bermaleinft ben (Gipfel bilben foU. Hub nun 
müffeu mir Sitten un3 barein fugen, bog mir ©tammljola 
toerben, fmrt unb fnorrig. S)urdj uns marb ba$ Sieben 
nad) oben geleitet, aber nun finb mir balb ba$ Seben nidjt 
metjr. $ie SBclt bleibt nidjt fielen, unb e3 ift gut fo, 
tütr Ijabcu unfer Xeil getan. 

2)abei 30g er, als motte er eine Slnerfennung geben, 
eine 23erföf)nung feiern, ein neues $)a[ein einleiten, ptö^Iid^ 
bie SDiuttcr, bie fd)eu bie klugen ju ©oben fd)lug, an fidj 
unb fügte fie auf bie Sange. 

3dj f)iclt griebenö £>anb nod) immer in ber meinen, 
trat oor, mit einem 33lid ju bem 2fläbd)cn jurüd gemanbt, 
unb faradj, unb üor ©Iüd quoll e3 mir im ^erjen berauf, 
ba§ mir beinahe bie ©timme üerfagte: 

— Siebe Altern, mir beibe möchten mit eud) reben! 
$er Söater blieb erftaunt ftcfjen: 

— 3§r beibe reben? 

($r festen nidjt ju aljnen, tDftS bor ftdj ging. 3<$ 
aber, nodj in erf)bf)ter Stimmung, fuf)r fort: 

— 3a, liebe (Sltem, mir beibe finb cinS geroorben. 
©ebt un0 jufammen. $ann märe id) bod) ntdjt meljr 
fünftel $ab am SBagcn. 2ld),- tdj fann eudj nid)t fagen, 
toie glüeflid) id) bin! 

$5ie 9Jhitter fyielt in jäfyem @d)red bie $anb an bie 
Söange, ber SSater rifj bie 5lugcn auf: 

— 3a, mein ©ott, ma$ ift benn gefd>ef)en? 

— grieben unb idj finb einig gemorben. #abt iljr 
e3 mirflia) nidjt längft gemerft? 
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3mmer entfter mürben beg SBoterö 3üge. @r [tarn* 
melte : 

— aKein 3**nge idt) öcrftehe bidj nicht! $)enn ü)r 
beibe, t^r feib td) öerfte^e bidj nicht! 

3dj ^ielt noch immer SriebenS £>anb, fie ftanb neben 
mir, bie Slugen ju S3oben gcfd)lagen, eS mar, als fchämte 
fie ftch; ober als ich fie anfah, begann nun auch fie: 

— Siebe Altern, ihr bürft nicht böfe fein, i^r müßt 
eS unS erlauben 

@3 Hang roie bie SBitte eines f leinen 2ßäbdjen3, baS 
eine ^ufcpe tyaben möchte. 

9hm erflärte ich, mag gefdjeljcn. $och ich J)attc faum 
einige SBorte gebrochen, als bem 23ater eine Slutmelle in« 
<$efidjt ftieg, feine Slugen f djiencn SBIifec ju fprüf)en, fein 
ganjer Körper bebte. (£r nahm gricben bei bcr einen 
£anb unb mich bei ber anbern, fdjob unS auSetnanber, 
gab unS einen garten ©toß, baß baS Sftäbdjen taumelte; 
bann rief er mit einem Qoxn, nrie ich ihn nie an bem 
immer gleichmütigen SERann gefet)en t)attc, mit bröfjnenber 
(Stimme, mütenb wie ein gereijteS Xier: 

— 3hr feib mohl berrücft! 

griebcn unb ich blicftcn il)n föradfjloS an, unb beS 
SftäbchenS 9lugen füllten fid) langfam mit Xränen. ©ie 
mich immer meiter jurücf big an bie Söanb. $ort blieb 
fie unb preßte baS Xafchentudj an ben Sflunb. 

$>er SSater ftanb tief atmcnb ba, er ftarrte abmechfelnb 
mich unb Sneben burchbohrenb an. 

Stit), ber ich fonft nrillcnloS mar, fühlte mich ange* 
griffen in bem einzigen, baS ich erftrebte. 
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3n biefem SKoment fam mir bie $atfraft. 3$ em * 
pfanb, jefct ^atte mein $)afein einen 3n>ed. 

3d) trat bem Sater entgegen. 3dj meifi nidjt mefjr 
ma$ idj faradj, e$ tt>ar eine gtut öon SBorten. 3$ fefete 
iljm auSeinanber, mie bieS baS erfte 9ttal fei, bag idj 
etmaS für mid) begehrte, unb bieS erfte Wlal mürbe idj 
gar nidjt angehört, fonbern bef)anbelt, al£ täte td) etn>a£, 
ba3 roiber btc Sernunft ging. 

3dj rebete midj in ben Qotn hinein. 2lber je empörter 
id& nmrbe, befto ruhiger blieb ber Sater. (Sr freute ruljig 
bie 2lrme, bann fragte er nur, als idj nad) Altern ringenb 
baftanb : 

— Sift bu fertig, mein ©ofm? 

3$ gab feine Slnttoort. 2Rein Slut mar mteber 
jurücfgemallt, idj begriff faum, marum id) fo mütenb ge- 
morben. 

Unb ber Sater fagte, als idj fdjnrieg, nur bie SBorte : 

— golge mir in mein Simmer! 

$)ann lieg er feine grau ftefjen, fa§ grieben nidjt an, 
ging langfam voraus; ime in jnringenber SRotroenbigfeit 
folgte idj itjm, unb hinter uns fdjlofj fid) bie Xür. 



Xer Sater f)iefj mid) 
über ^Iafe. ©r ftetfte ftdj 



8. 

fefcen. 3$ nofim i§m gegen* 
eine Sigarre an; bann blies? 
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er lange ben Dampf bor ftd) l)in, elje er fpradj. ©nblidj 
fing er an, in abgeriffenen (Säften, in langen Raufen, in 
benen td) nid^t toagte ein Söort bajmifajen ju toerfen. 
<£r fagte, grieben unb id) mären ©ruber unb ©djmefter, 
unb nun unb nimmer fönnten mir SRann unb grau fein. 

3$ Ijatte ba8 bumpfe ©efüfjl, als bliebe etmaS im 
$intergrunbe, benn ba§ mar bodj fein SBemeiS für unfere 
(Scfdjmifterfdjaft unb marum mir cinanber nid)t angehören 
fonnten. (Sr mieberljolte : 

— Du mirft e3 einfeljen! Du mußt e8 einfeljen! 
2tber u$ fat) e8 nidjt ein unb fagte e$ iljm. Da 

mürbe er erregt; immer mieber tarn er mit ber feltfamen 
©egrünbung : 

— 3^r lebt fu'er im $>aufc mie ©ruber unb ©djmefter, 
unb ba$ fott fo bleiben. SlnbereS fdjicft fid) nid)t. 

©djließlidj fudjte er mir einjureben, mir beibe irrten 
uns in unfern ®efül)len, benn mir Ijätten lebiglidj ge* 
fdjmifterlid) aneinanber ju benfen. 

Ghtblidj mußte er nid)t8 me§r. ($r atmete tief auf 
unb brüefte in einer fladjen ©djale baS geuer feiner Sigarre 
aus. Dann marf er ben ©tummel fort unb lief mit 
langen ©djritten in ber ©ibliotljet auf unb ab. 

Da fagte id) enblidj ba8, ma3 ba£ natürlidjfte mar, 
ber befte (Jinrourf gegen alles, ma$ er biäljer angeführt: 

— ©ater, bu fpridtft oon un8, als ob mir mirflidj 
©ruber unb Sdjmefter mären; aber überlege bir einmal, 
mclcbe ©anbe be3 ©luteS binben un$ benn? 3d) bin 
bein Sleifdj unb ©lut unb jte nid&t. 3$ bin bein ©oljn, 
aber pe ift nidjt beinc Dodjter. 3« meinen $bem fließt nidjt 
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ein Kröpfen 93tut, bei in ihren fich mieberholte. Vichts 
ftet)t im SBege, alfo lag un$ glüdlicf) fein! 

@r mar fteljen geblieben unb Ijatte mich angehört, 
iefet begann er — unb ich füllte, wie er fich SJcühe gab, 
rut)ig ju bleiben: 

— Du fagft, bn bift mein Solm, ba« bift bu! Unb 
bu fagft, fie ift nidjt meine Xochter, ba3 ift fte nicht! 
Slber bu fagft, ihr ginget euch nichts an, unb fein Kröpfen 
93Iut flöffe gemeinfehaftlich in euren Stbern, unb id) fage 
bir mein ©oljn, id) fage bir 

©r trat ganj nahe an mid) derart unb beroegte tiabä 
feine $anb, als motte er mir bie Singer ins ©efidjt 
merfen : 

— Unb ich fage bir, ic^ fage bir 

^löfclich hielt er inne, als lähmte irgenb etma§ feine 

3unge. @r fämpfte mit fich, er ftammelte etmaö, er brach 
ab; bann trat er jurüd unb begann roieber feinen ©ang 
im 3^nter. 2lber mit einmal fällig er beibe §änbe oor 
bie ©tirn, blieb cor ben hohen ^Bücherregalen fte^en unb 
ftöljnte, als litte er entfefclidje ©chmerjen: 

— ÜRein ®ott, mein ©ort, mein (Sott! 

5)e3 SSaterS ®niee gitterten, feine ©chultern jueften, 
er begann fürchterlich ju meinen. 

SBenn eine grau meint, ift baS nach fy™ ©efct)lect)t, 
menn ein aJMbdjen meint, fann eS uns rühren ; aber menn 
ein SJcann meint, ba£ ift entfefelid), ba8 ift Stranf^cit ober 
bricht auS einer in ben tiefften Xiefen crfdt)ütterten (Seele, 
— 3d) h ooc »" c ™ meinem Seben mieber einen Sttann 
fo meinen fefjen mie ben SSater. 
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©eine ganje ©eftalt bebte, bie $ränen liefen iljm tute 
ein Strom über ben SBart. (5r fanf nnttcnloS in fidj ju* 
fammen, er bradj in bte ftniee, fiel bor feinen SBüdjern 
Inn, unb efje id) juf äffen fonnte, lag er auf btm Xe&öidj 
unb oerftetfte ba3 ©efidjt unter bem $rm. 

3<$ fniete neben tf)m, id) fudjte tfjn aufouridjten, ieft 
ttmfjte md)t mag id) tun follte. 3$ rief: 

— SBater, SBater, faffe bidj! 2öa$ ift bir benn, bift 
bu franf ? 

3c§ befam feine 5lntmort, nur ein furdjtbarer 
©djmer$en$au$brud) burdfoitterte feinen Körper. 3dj bat 
immer mieber: 

— So fage mir bodt), bift bu franf? 2öa$ feljlt bir 
benn? ®ann id) bir Reifen? ©od id) rufen? 

Slber id) erhielt feine Slntmort 33> Wob meinen 
2lrm unter feinen Körper unb fudjte iljn auf Juristen. Sftun 
lag er mit aller Sdjmere auf mir, fo ba§ audj idj mid> 
ntdt)t bemegen fonnte. 

3e|t merfte idj, mie U)m ein Sdjüttclfroft über ben 
Seib lief, unb idj fagte mir: Um ®otte3 mitten, ba3 ift 
eine beginnenbe Sßeroenfranfljeit ! 

3dj f)attc ctmaS derartiges nodj nie erlebt. 3$ fant 
mir ljilfloS mie ein ®inb oor. 3cf> mottte rufen, icf> wollte 
jur Klingel eilen, idj Ijatte nur ben ©ebanfen, jemanb anber§ 
mußte fommen, icf) fonnte nidjt allein mit iljm bleiben. 

Unb in meiner SSerjmeiflung ftrengte idj bie Stimme 
an unb fajrie: 

— $itfe! #ilfe! £>erein! herein! Äommt bodj! SRutter! 
Butter! 
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(Snblidj blieb mir nur nocfj ber eine ©ebanfe an 
grieben, unb idj rief burdjbringcnb, lange, ^intereinanber 
t^ren tarnen. %btx jcbeSmal mar e3 mir babei, als 
jurftc ber Sater jufammen , als mürbe in üjm bie Er- 
innerung an etmaä tuad^ gerufen, ba3 er nidjt ertragen 
fonnte. SKiemanb fam. Steine Stimme Der^aQte lautlos. 
$5ie fjofjen Südjergeftette fingen ben ©djall auf, bie genfter 
liegen Um nidjt IjinauSbringen, unb boppelte Xüren gelten 
ifm feft, benn in bem alten $aufe mit feinen gemaltigen 
SRauern fjatte jcbeö Simmer einen jmeifac^en Serfdjlufj. 

gdj begann mit bem Sater $u fpredjen, idj fragte ifm, 
ob id) iljm fjelfen fönnte! 

Slber idj be!am feine Slntmort. (Snblidj madjte id) 
meinen 2lrm au$ feinen £>anben loS unb merfte nun erft, 
mit melier ®eroalt er midj umtlammert gehalten. W idj 
frei mar, lief idb fo fdjnell icf) fonnte an bie %üx, rannte 
burdj mehrere 3unmer, 0 ^ne jemanb $u finben, fdjlie&lid) 
auf ben glur unb rief: 

— ©dmell, fajncU, Sater ift franf! Sater ift tränt! 
$)a enblidj erlwb fid) Samt, Xüren gingen, $ie SKutter 

!am geftür^t. 5)er Liener lief ljerbei. SBir Ijoben ben Sater 
auf. @3 erforberte größte Änftrengung, benn er felbft Ijalf 
nidjt mit, eS mar als trägen mir eine leblofe SRaffe. 2Bir 
legten iljn auf ba$ ©ofa. ©r mar totenbleidj, er atmete ftofj* 
meife, unb mie bie Butter fidj über if)n beugte unb i§n bat, 
itjr ju fagen, mie eS ifjm ginge, Hang öon feinen Sippen: 

— 2Rein ©Ott, mein ©Ott, momit Ijabe tdj bog öer* 
btent! 



Digitized by Google 



— 353 - 
9. 

$er 93ater mar eraftlidj franf. $er 2lr$t fonftatierte 
eine jdjtoere 9lerüenrnfe. 3dj glaube, er mugte eigentlich 
nicht rec^t, mcldje $)iagnofe er fteüen fottte. $lber bis 
jur (Senefung fonnte natürlich üon griebenS unb meinen 
planen nicht mehr bic Siebe fein. 

$ic SRutter fragte mic^ mit ängftlich flehenben klugen, 
ma3 mir jufammen gebrochen. 34 ^atte ba$ ©efühl, als 
moHtc ftc e$ t)ören unb boch mieber, als fehreefe fte üor 
bem jufammen, ma3 fie ju »ernennten crmarte. $a3 93e* 
roujjtfein überfam mich, ba& fte big ju einem gemiffen 
Wugenblicf mir ruhig jutjören, menn ich aber ein SBort 
mehr fagte als ich follte, jufpringen mürbe, um mir ben 
SDhmb $u f fliegen. 

©ie mar üerjmeifelt, ba& ber SSater eigentlich nichts 
ju mir gebrochen, unb bod) mieber fdjien fte erleichtert, 
bafj er mir nicht« Näheres gefaßt. 2113 ich geenbet, atmete 
fte tief auf, als märe fie erlöft. 34 ftanb üor einem 
Stätfel. 

3<h h* ttc butä) bie einfache Srage, bic un$ beiben 
armen 2Äenfchenfinbern fo natürlich toar, einen ©türm er* 
regt, ben Sßater franf gemacht unb bie Sttutter faft jur 
SBerjroeiflung getrieben, unb ich begriff unb begriff nicht, 
marum ba$ aUe$. 

S)a fam eine große ©itterfeit über mich- 3$ ^ a ^ e 
nie etmaS für mich geforbert, unb biefeS erftc unb einige 
äftal, ba& ich <*Ö ©onbermenfeh mich tegte, marb in folcher 
SBeife aufgenommen. 

©eorgöretlferr t>on D m J> t e b a , Kerrien. 23 
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3$ fam mit meiner grage nid)t wieber, aber tdj be* 
trat wodjenlang faum be3 SBaterS Simmex. 

3dj nalmt mir öor, für ben Slugenblid meine SBünfdje 
in ben $intergrunb ju brängen, aber eins wußten gräben 
unb idj, ba$ ftratjUc au$ iljren klugen , unb fie mußte e£ 
au3 meinen Süden lefen: SSir beibe ließen nid)t ooneinanber. 

Ser ftamfcf, ba3 fdjien mir gewiß, mußte mieber be* 
ginnen, fobalb fid) ber SSater erholt Ijatte. @3 mar jefctr 
nur ein SBaffenftißftanb , unb id) fammelte in biefer Seit 
neue Gräfte unb ©rünbe, ben wiberftrebenben SRann ju 
überjeugen. 

(Sin fd)limmer Umftanb blieb für mid) babei: ia> 
mar Don meinen ©Item abhängig. 

3d) mußte, griebcn befaß nidjtS; Ijätte fie fidj fonft 
an föinbeSftatt üon bem reiben äßann annehmen laffen? 
2Sir waren alfo ©flauen. SBenn bie (Sltern nidjt Wollten,, 
wag füllten wir tun? 

£)a3 Wurmte midj, unb fo begann idj, immer neue 
$läne $u f einrieben: 3$ wollte fjinauS in bie SBelt, wollte 
©tettungen erringen, bie etwas einbrachten. Sftein ©ott, 
ba$ fonnte bod) nidjt fo fdjwer fein! 

?lber alles ba8 blieben ja nur Xräume, lädjerlidje 
^antafieen, bie niemals ©eftalt gewannen! 

©o mußte idj alfo ben (Sntfdjluß faffen, mit bent 
SSater nod) einmal $u fpredjen. $ber fein Suftono blieb 
fd)led)t, unb idj tonnte e8 nidjt über midj gewinnen, if)n 
oon neuem aufjuregen, benn als idj ein jWetteS SRal nur 
anbeutenb, baoon begonnen, Würbe er fo erregt, baß wir 
einen SRüdfall bcfürdjteten. 
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(SKnS mufcte id) beftimmt, fo fonnte e$ nicht bleiben; 
ich mu&te Ilar fehen, ma8 mit un8 gefchehen foflte. $>arum 
befchloß ich, mich ber äRutter anvertrauen. 

5lber ich fonnte ihrer nie aflein habhaft merben. @ie 
pflegte ben *8ater, ftc hatte im £>aufe $u tun, grieben mar 
ftets babet. 

Snjmifchen mar lange Seit Vergangen, Sßodjen nicht 
blofj, fonbern SRonate. 3$ glaube, jeber anbre hätte 
längft eine (Sntfcheibung herbeigeführt, nur idt) nidjt. HUer 
®amj)f, alles Sttüffen, jebe @ntf Reibung , jeber @ntfc^tug 
ift meinem SBefen immer unmiberftehlich unangenehm er* 
fdjienen; ich fing allmählich an, mich an biefeS £inauS* 
Rieben ju geroöhnen. 

3<h fühlte mich m biefcr $eit nicht grabe unglücflich, 
benn ich fpracf) jeben Xag mit grieben, menn auch nur 
menige SBorte. ©ie mürbe immer befchäftigt, immer be* 
obachtet, tmmer jurücf gehalten. 3$ merfte, man fua)te 
uns nach Möglich feit ju trennen. 

Slber biefe furjen Slugenblicfe , bie ich ffe fah, ge* 
nügten meinem GSmpfmben unb meiner ^hantafie. 

Sie gehörte mir ja; e$ fonnte fommen, ma8 ba mollte, 
ich hatte feine @ile, unb bei meinem löffigen SBefen erfchien 
e3 mir gleichgültig, ob fie mein marb früher ober fpäter, 
benn mir liebten un£ bod; ! 

3a, bieg SSarten unb Xräumen, bieg 3urücfbeben öor 

ber ©ntfeheibung mar mir balb nur noch eine füge #er* 

jögerung, ein Sluffoaren be3 ®lü<fe$, ba« mir bann um fo 

herrlicher lachen foflte. 

©o habe ich oenn auch bie 2fa8cinanberfe$ung mit 

23* 
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bcr SDhitter fcfcliejjlidj nic^t grobe gefugt. <£$ märe nidjtS 
letzter gemefen, al« iljr ju fagen: 9flutter, id> §abe mit 
bir ju fprec^en, mann unb mo fanrt ba3 gefdjefjeti? 

3<fj tat e8 nidjt, idj überlieg e3 bem 3wfa£L 

@in Umftanb erleichterte mir ba$: grieben brangte 
niajt unb tat felbft niemals ben ajhmb auf. ©ie blieb, 
maS fie gemefen, ein ©djatten unter unS ©Ratten im 
#au$. Slber ein lieber Statten, ber mir jebeSmal, menn 
id? i§n fal), 9htlje, föftliäje fRu^e ins ©erj jauberte. 

3d) füllte, id) mar ju lautem, ftürmifdjem ®lücf nidjt 
gemalt; nid)t geboren, um um meine Siebe ju fämpfen. 
309 mollte nic$t trofc aller meiner lädjerlidjen Xräume 
bon grofjen Taten unb (Erfolgen als ein ©ieger bor bem 
äftäbdjen ftet)en; id) mollte i^r rulng bie $anb reiben, 
friß ben 2lrm um fie legen, ©ic follte ben $oof betten 
an meine 93ruft, unb id) f)ätte bie Slugen gefdjloffen, bem 
Klopfen i§reS fersen« gelaufdjt, i§r Sltmen mit geatmet 
unb jte an meiner Seite empfunben als f)ocf)ftc ©eligfeit. 

(Sin Xräumen, ein $inbämmern, ein ftiller ^rieben, 
grieben, mie fie §ie&, wie fie it)n mir gebraut, mar aßeS, 
mag id) oerlangte. (Sin grieben, fanft über bie (£rbe ge= 
breitet, eine milbe, meid)e, unbemegte Suft, mie fie mein 
Körper unb meine Heroen nodj Ijeute als föftlic^fteS 
SBoljlfein empfinben. 

(Snblidj fam bodj ber Xag ber SluSfaradje mit ber 
Sftutter. 3* erinnere midj beffen nod) genau. 3dj miß 
nadjbenfen: @S mar SEBinter, eine eifige 9tod&t lag fu'nter 
uns, bie genfter maren bereift, unb idj meiß nodj, bafj id) 
in meinem 3tntmer immer im ©ebanfen an baS ©lücf, 
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ba§ mir beborftanb, nacS bem ju greifen idt) triebt bie 
traft befaß, an bie ©Reiben Saugte, mäSrenb idj S«** 
auäfaS in ben ©arten, mo ber Schnee in bieten ^o^en 
Raufen auf ben 3toeigen lag. 

2lb unb ju fiel er unter ben märmenben ©trablen ber 
©onne ab, unb jebeSmal fcSnellte ein 2lft, bon ber Saft 
befreit, in bie $öfje. Tann festen ber ©aum ju leben: 
anbre Sfte folgten, er fdjüttelte fid) mie ein Tier, ba$ bie 
©cSneebecfc abmirft 

@S mar bitter fall, liebe IMIte ni^t. 3$ ^atte 
einigen laffen unb faS nad) bem Xljermometer. 3<S meifc 
noa), idj !>atte ba$ ©efüSI, ,ba3 Ting jeigt nia^t ridjtig, 
benn e3 ift niebt möglidj, ba& in biefem 3irom« fecSjeSn 
®rab finb. 4 3$ naSm ba3 XSermometer öon ber Sßanb 
unb ging in£ 2BoS njimmer nebenan, um $u Dergleichen. 

SBir Rotten in unferem §aufe überall X^ermometer, 
bie Temperatur föiclte bei un$ eine große föoHe, ber SBatcr 
fpraef) immer barüber, er oerglidj, er $at jaSrelang fogar 
ben 33arometerftanb notiert. 3$ ermähne ba3 nur, um ju 
erflären, marum icS midj biefe« fletnen UmftanbeS nodj fo 
genau erinnere. 

®ie SRutter mar im 2Bot)naimmer. @s faS altöäterifd) 
bei un$ au$, mir befaßen feinen ©alon, fonbern am genfter 
ftanb ein SKäStifcS, mie in alten Seiten, unb bort fudjte fie 
eben ein 93anb, eine3hnrnroIIe, eine Sftabel, icS meifj nic$t ma3. 

3cS toarf nur fo Sin- ,3$ Witt btc Temperatur Oer* 
gleiten !' 

©ie bliefte auf; id) ftettte baS XSermometer auf einen 
fleinen ©cSranf. 
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$ie ättutter meinte: $ie SBanb bort ift fälter ! 

©ie Ijatte redjt, unb idj mottte ba§ Sljermometer neben 
baS onbre fjängen, aber e$ mar fein *ftagel oorfjanben. 
6te nafjm au8 bem Sfttytifdj eine gro&e ftarfe 9label, bie id) 
in bie Tapete fterfte unb an bie idj baS Xljermometer banb. 

£)er SSater Ijatte in ber Üftadjt gieber gehabt. $)ie 
Sergleidjung ber SBormegrobe braute midj barauf, fo bog 
idj nadj feiner Temperatur fragte. 3dj meijj aHe§ nodj fo 
genau, ma§ mir fpradjen, bafc id& eS SBort für SBort mieber* 
geben fönnte. 

®ie meinte, eS ginge tyeute beffer. 

34 antmortete, idj müfjte e8 mof)t, id) märe an feinem 
Suftanbe fd&ulb; unb mieber blirfte fte midfj mdfjt an. 

Wbex idj fu^r fort: idfj mürbe ja alles tun, um i£)n 
ntdjt ju erregen, nur befänbe idj midj in einer entfefclidfjen 
Sage, benn einmal müßte id) bodj fdjlieglidj mieber baüon 
anfangen. 

$a fagte bie Butter pföfcltdj, unb eine fleljenbe Sitte 
lag in if)ren Slugen, idj foüe e3 nia^t tun. 

34 gab jurüd, ba$ märe ja eben ber 3nnefpaft in 
mir, i<§ mollte ben Sßater nia)t aufregen, unb bodfj fönnte 
id) nidjt anberä. 

©ie fagte, fjalb oott Sßormurf, I)alb oofl Slngft: 

— Slber idf> badfjte bodfj, ba3 alles märe längft oorüber! 

Sie fonnte fie fo etroaS benfen, bann märe ja alles 
nur eine (Spieleret $mifdjen Srieben unb mir gemefen? 
Sängft üorüber? $aburcf}, bafc ber Sater franf gemorben, 
längft Oorüber? Vorüber, tuet! ein paar SBoc^en ober gar 
ein paar 3ftonate »ergangen maren? 
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üftit einemmaf mürbe idj jälj erregt. 3 n einer glut oon 
Sorten erftärte idj ber äJtotter, nie mürbe idj öon meinem 
®tüd taffen, nie oon Srieben unb grieben nie Don mir. SBenn 
mir jefct audj lange gefdjmiegen, fo märe eg nur aus 9^üdffid^t 
auf ben SSater gefdjefjen, unb fie foHte nirf)t benfen, bafj ich 
biefeS ©füd je aufgäbe, benn mein SBeg märe mir fo Aar 
oorgejeidjnct, mie nod) nie etmaS in meinem bisherigen all* 
täglidjen Latein. 309 mürbe mit ber grage fommen unb 
mieber fommen, unb menn e3 nidjt f)eute märe, fo morgen, 
unb menn nidjt morgen, fo in 2Bod)en — in Sftonaten. 
3dj mürbe fommen unb fommen unb immer mieber fommen. 

SCRein ©egenftanb rif$ mid) mit fid) fort, fo bajj id) 

rief: 

— Unb menn SSater jebeSmal mieber franf mürbe, 
fo muß id) e$ ifjm jebeSmal mieber fagen; benn eö gibt 
£ingc, bie und fo nafje gelten, bafj fie in unfer Sebent 
marf cinfdjneiben. 

(Srft als idj mit meiner föebe fertig mar, faf) id), 
meldte SSirfung fie bei meiner SJhttter fyeroorgebradjt Ijatte. 
3$ b tiefte in ein oerftörteS (Sefidjt, in ein Slntlifc ba$ um 
jeljn 3 a § re gealtert fdjien, auf ein paar judenbe Sippen. 
$ie Butter naljm mid) bei ber $anb unb brüdte meine 
ginger, bajj e3 mir ©djmerj oerurfadjte, mäljrenb fte mir 
Ieifc inS Dljr jifdjte: 

— 55u mirft es nidjt tun! $u mirft e3 nie tun, mein 
#inb ! $)u mußt öcrjic^ten f önnen. @3 geljt nidjt, e3 geljt 
nidjt .... um beiner 9ttutter mitten! 

$a trat idj ju üjr unb beruhigte fie mit begütigenben 
SSorten, bie mir bie innere Erregung eingab, benn idj aljnte 
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irgenb einen 3ufammenhang, ein peinooHeS SRfttfel. SBetm 
ich biefen ©egenftanb berührte, traf ich beibe (SItern, SSoter 
unb SJhttter. 

3$ fühlte, jefct mar ber SKoment gefommen, bie 
2Baf)rheit ju erfahren, benn idt) nmfjte nun, irgenb ettoaS 
@rnfte£ würbe mir oerborgen. 

3$ §atte Mngft bor bem Slugenblicf ber Slufflärung, 
Slngft, fürchterliche $ngft, bie mich würgte, bajj mir ba$ 
Schlurfen fdjtoer warb, unb ich Dötin * em 2B or * h«ou$ s 
brachte. 

$ie Sttutter mochte ähnliches emfcfinben, aber ihr ©e» 
ficht marb nur hart unb feft unb entfdjloffen, als fie fagte: 
— 3<h tütH mit bir reben! 
$>ann ging fie üorauS. 

2öir traten in ihr fleineS Qimmex, ba$ einfachfte 
be3 ganaen $aufe£. 3ch hmr feit Oielen Sohren nicht barin 
gemefen, ich wußte faum mehr, mie e3 auSfalj. 

SSir trafen uns fonft nur im SBohnjimmer, bei Xifdj ; 
hierher 30g fidj bie Butter nur immer jurürf, menn fte 
un$ fagte, fie fei mübc, ober wenn fie ihre geheimniSboIIe 
Lebensart brauchte: 3<h § a6c S u tu « ! 

3<h mußte mich f c fc c *t- ® ic na ^ m wir gegenüber 
^Iofc Ö e 8 en Dfl 3 Sicht oa $ h ux fpöten ©tunbe biefeS trüben 
SBintertageS nicht aügu fyetl in ba8 3inimer festen , unb 
babei bebeefte fie bie Äugen noch mit ber $anb, unb ich 
fah ih* Iangfam bie Xränen über ba8 ©eftcht perlen; fte 
lieg ihnen ihren Sauf. 

3$ empfanb, bafj ein entfefcliche« Setb fie bebrängte, 
ba$ fte je|t jum erftenmal einem anbem auSfdjütten mollte. 
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Unb unmtflfürlich , et)e fie $u rcben begann, tat ich 
etroaS, ba3 mir mein ®efüljl eingab. 34 beugte mich 
öor, ftüfcte bie Ellbogen auf bie ftniee unb lieg ben #opf 
finfen, nur bamit ich fic nic^t anfä^e. 

(£S bauerte lange Seit, bis fie bie Staft geroann, ju 
fprechen. (Snblich fing fie mit leifer Stimme an. ©te 
holte roeit au$, fie fing ton fingen an, bie fdjeinbar in 
feiner 93e$ieljung ju bem ftanben, roa$ fie fagen rooHte. 

©ie begann öon ihrer ®inbheit, oon ihrer 3«Ö cn ^; 
fie erjählte öon ihren (Ottern, beren Silber ich nur gc* 
fehen, bie früh geftorben tuaren unb üon benen mir Sinber 
eigentlich nie etroaS gehört Ratten. 

©ie fam barauf, mie fic ben SSater fennen gelernt, 
mie glüeflich fie al$ junge Seute gemefen. 

©ie erzählte, mie bie ©rüber unb enbtidj ich geboren 
roorben; fie fpradj oon unferen erften 3af>ren, unb c§ fcfn'en, 
al§ rebete fte gern babon, al§ mare fic fehr, fefjr glüeflich 
gemefen. 

©ic jeigte mir be8 SBaterS 3ugenbbilb, auf bem ich 
ihn gar nicht erfannte, nur mit einem 5lnfafc öon ©cfjnurr* 
bart, ein hübfeher, faft feefer, junger 2Rann. Unb immer 
mieber oermeittc fic bei bem ©lücf ihrer erften grauenjahre. 

©ie erjagte, mie fie ötcl jufammen gereift maren, mie 
er if)r alleS unb jebeS mitgeteilt. 3<h gemann barauS ba3 
93ilb, ba& jroifchen biefen beiben Sftcnfdjcn ba$ innigfte 
SBerhältniS beftanben hätte, ba$ nur $mifchen ©atten mög* 
lic^ * 

(£3 hatte faft etmaS peinliches, bie ruhige 9Jcuttcr, an 
ber ich Erregung gefehen, Oon ber nie ein SBort 



Digitized by Google 



— 362 — 



meljr aU notmenbig fiel, in $lu§brütfen fpredjen $u tjören, 
bie beinahe ©djmctrmerei bebeuteten. Slber e3 festen iljr 
baran ju liegen, mir red)t Har ju machen, ttrie glücflidj ftc 
mit bem SSater gemefen fei. 

üftadjbem fic mid) fo Vorbereitet mahnte, begann fie in 
einem anberen %on. ©ie fagte mir, idj märe nun alt genug, 
Ijätte bie 5lbfidjt, felbft einen eignen §erb $u grunben, ba 
tnüjjte fie mit mir anberS fyrcdjen tonnen, obgleich fie nie ge* 
glaubt, bafj fie einmal mit iljrem ©oljn barüber reben mürbe. 

©ie gemann mein #crj meljr unb meljr, inbem idj fie 
beinahe neu fennen lernte, öon einer ©ette, bie idj nie an 
iljr bemerft, oon ber mitteilfamen unb roeidjen. 5ln biefem 
Sage lernte idj erft füllen, ba& idj mirflidj eine Sttutter befafj. 

$odj idj erjätjle fdjledjt, idj bürfte nidjtä üormeg 
nehmen. 2lber e§ mirb mir fauer ju faredjen, mir, bem 
©oljne, bitterfdjroer, ba§ $u fagen, toa$ id) jefet erfuhr. 

(Sbenfo fdjroer faft mie ber armen grau, bie fidj in 
biefem Hugenbliff bemütigte, mie fidj nur eine grau bemütigen 
fann, um iljrem ©oljne eine 23eidjte abzulegen. 

©ie Ijätte e$ nid)t gebraust, fie Ijätte fidj bamit be* 
gnügen fönnen, e§ bem SBater $u überlaffen unb einfach 51t 
fagen: SSir münfdjen nidjt, ba§ iljr eudj angehört, grieben 
unb bu foflt getrennte SSege geljen. SSir münfdjen e$ eben 
nidjt, unb mir brausen e3 nidjt ju begrünben. 

2)a8 fagte fie mir nidjt. ©onbern fie begann itjre 
IBeidjte. 3lber fie fonntc im Anfang ben 2Kut nidjt finben, 
rü(fte iljren ©tuljl nätjcr, griff nadj meiner £anb unb 
faradj : 

— 3dj ent^üffe bir alles, id) bemütige mid) Dor meinem 
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eigenen ®inbe nur beS^alb, tuet! ich e3 nicht mit an* 
fehen fann, bie ©dmlb baran ju tragen, ba& ihr euch 
nicht angehören bürft. 3$ meifj nicht, ob ich recht tue, 
aber ich glaube, ich mufc e3, unb idj bitte bidj nur eins, 
mein ©oljn, öerjeihe beiner üttutter, beute nicht ju fdjledjt 
bon ihr, förich nod) mit ihr, liebe fie noch ! 

3$ mar befchämt, oerroirrt, unb ich legte ben $Irm 
um ber SJhitter Warfen, fügte fie unb fagte, ich müßte nicht, 
toaS fie mir $u fagen hätte, aber ich mürbe e3 ihr bauten, 
menn fie rebete. 

£a beugte fie fidj tyxab unb ganj jerfnirfcht, olme mich 
anjufehen, begann fie ju erzählen. 6ie glitt babei üon 
ihrem ©tuhl; mie eine betenbe ©üfjerin auf ben ®nieen, 
rüdte fie mir immer näher unb mie einem ^riefter fluttete 
fie mir all ihre dual in« £>erj, in Ieifen, julefct immer 
ftürmifcher fidj anftagenben SBorten. 

@S mar eine für je unb bodj lange, eine fdjroere, 
traurige, eine entfefcliche ©efdjichte, eine ©efdjidjte, bie ich 
erft nidjt fagte, bei ber fidj mir ba$ §erj frümmte mie 
unter einem Xritt. (£inc ©efc^ic^te, bie mich in ben tiefften 
Siefen erfdjütterte, bie furchtbare Anflöge einer armen grau 
über bie SSerirrung if)re§ ^er^enS, beren fie nicht 3J?eifter 
gemorben. 

Sie §atte gefagt, mie fie meinen SSater geliebt, ©ie 
mar 9Jcutter breier blühenber ©ohne, fie hatte nie an einen 
anberen SDcenfdjen auf ber @rbe gebaut, fie mar meinem 
SSater MinblingS gefolgt oom erften Slugenbucf ab, mo fidj 

biefe beiben begegnet, unb bod) unb bod) mar fie 

ihm abtrünnig gemorben. 
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(£$ mar an einem Sage gefdjeljen, ber auSfalj tote ade 
anocrn, an bem bie Sonne aufging tute immer unb an bem 
fie ftdj $ur 9iul)e legte tote jeben Stbenb, an einem Sage, ber 
©onnenfdjetn bradjte toie bie Sage öor^er unb tüte bie 
Sage, bie barauf folgten ; einem Sage, an bem e8 nidjt toärmer 
mar unb nidjt fälter als fonft, einem Sage, ber nidjtS befon* 
bereS Ijatte, unb ber bodj ba3 ®Iüd jroeier SÄenfdjen begrub. 

Btoeier 2Renfd)en? Stein! golge be3 glucfceS 
rüttelte er aud) an unferem ©lüd, unb mie er jtoei gute 
ftdj liebenbe 9ttenfd)en getrennt, richtete er eine ©djeibe* 
roanb auf atoifdjen Sieben unb mir, eine, bie nie ju über* 
Brüden mar, bie nie ü&er&rütft morben ift. 

£eute, mo oiele lange Saljre barüber üergangen finb, 
jittert biefe ©tunbe nodj toie ba3 ©rögte, ba$ gurdjtbarfte, 
ba3 Sraurigfte meinet Sebent in mir nadj. 

Wx ift, aU müßte idj erröten, menn id) biefe Sailen 
nteberf abreibe, erröten für midj unb für meine arme, un* 
glücflic$e 3ttutter. ©3 ift, als glitte mir bie geber ntc$t 
meljr über ba$ Rapier. @S ift, als foate tdj bie liebfte, 
beftc Butter blofjftetten, als müßte bog, toaS fie mir an« 
oertraut, lieber eroig unaufgebedt bleiben. 



3$ fonnte mid) nidjt übertoinben, weiter ju {abreiben. 
31ber idj bin mit mir ju State gegangen, unb idj entfdjloß 
midj bennod) fortzufahren, benn icii tue es um eine£ fj oberen 
StoedeS mitten. 2öie ia) in meiner Einleitung gefagt: um 
meinem Sebcn irgenb einen SBert $u geben. 
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$)iefe$ feltfame, erfdjütternbe (Ereignis, ba$ idj &u 
Rapier bringen nrifl, fotl ein ntenfdjüdjeg $ofument fein, 
foH ©rö&eren unb Sefferen als mir bie 2Rütet an bie 
#anb geben, um in bunfle Slbgrünbe ber ©eele hinein» 
julcudjten, um graufige Xiefen ju erhellen. (Sin Littel, 
um uns Sftenfdjen $u oerftefjen. Unb einen l)öf)eren Qrotd 
nodj fott e$ erfüllen: 

Sollte irgenbmo auf unfrer @rbe fidj ctynlidjeS mieber* 
fjolen, fo mögen biefe 3eilen baju beitrogen, ber armen Srau, 
ber fold)eS Unglütf nnberfäfjrt, ein toenig ©rbarmen juju* 
führen, ein btfjdjen ÜDtftleib nur, i^r SSerge^en ju erflären, $u 
jetgen, bafe baS ©leiere einer grau gefdjeljen ift, bie gut geartet 
mar, bie iljre IHnbcr liebte, bic iljren Sttann auf ben $änben 
trug unb beren £er$ nur in einem böfen Slugenblitf frumme 
SSege manbelte, frumme Söege, bie fie furdjtbar büfjte. 

£iefe Seiten follen fagen : 93red)t nid)t ben Stab, feljt 
ntdjt einen Sftenfdjen für üertoorfen an, blojj toeit er ein* 
mal irrte. £>ütet eud), benn morgen feib if)r felbft öießeidjt 
bie Sünber! 



11. 

@S nriberfteljt mir, bie SRutter erjäljlen ju laffen. 
3dj, ber Soljn, miß fagen, maS gefdjaf) unb nrie eS fanu 

Ter SBater fwtte ftd) immer für Spanien auf baS 
lebfjaftefte intereffiert , unb fo nrie er neben feinem öeruf 
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taufenb anbete $)inge trieb, machte er eingefjenbe fpanifdje 
©pradjftubien unb mar barauf gefommen, fpanifdje $>ialefte 
ju öergleidjen. 

dt foradj ein $ufcenb Iebenbe Spraken unb eine neue 
ju erlernen ttmrbe üjm leidjt. 3 n einem 3aljr beberrfdjte 
er fie meift üoülommen. $af)er mar eS fein fefmftdjfter 
SBunfdj geroefen, einmal ein 3a§r in ©panien sujubringen. 
2)enn fo mar feine ättetljobe: er na§m fidj feinen Sefjrer, 
fonbera er mietete fid) in bem Sanbe irgenbroo tn einem 
Keinen 2öirt8ljau§, in einer $ribatmol)nung ein unb pflegte 
bann mit bem fremben SBolfe $u leben, als ob er ju ifym 
gehörte. (£r fjat immer gefagt, nur fo fönne man ein 
3biom fid> mirflidj §u eigen madjen. Über ©pradjleljrer 
pflegte er ju ladjen. 

933 ir brei ©öljne roaren bamalS norfi gan$ Hein, idj 
trug fogar nodj 9ftäbd)enfleiber. $>ie ÜKutter mar aujger fid> 
über ben Pan be8 SBater^ ; bie Altern Ijattcn nidjt Oiel 
SBerfeljr, im ©egenfafc ju ben fpäteren Sohren. Sie lebten 
ganj für fid) unb ba aud) SSermanbte fehlten, märe bie 
äftutter fetjr oerlaffen gemefen; fie ängftigte ftdj oor bem 
^löeinfein. 

©ie fteHte il)re Sage meinem SSater oor, aber er §atte nur 
immer ben einen (Sebanfen im $opf. $)er lieg ifjm feine $ube. 

gmei ober breimal mar er brauf unb bran abju* 
reifen, aber jebegmal braute Um bog gießen feiner jungen 
grau baju, e$ nid)t ju tun, unb fo mürbe ber $lan immer 
oerfajoben; er mochte meiner SKurter ben ©djmerj nid^t 
antun, er fonnte fid) nic^t loSreifjen, aber e$ mar, als ob 
ber Xeufel ü)n befä&e. 
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<£r mar 5erftreut, er badjte immer nur an jene ifmt 
fo reijtjollen ©tubien; er bereitete fidt) au$ Südjern üor; 
er t)atte fid) eine ganje 93ibIiott)cf über fpanifct)c ©pradje, 
Kultur unb ®efdjidjte angelegt. @r fa§ immer über feinen 
Schriften unb immer ftöt)nte unb feufjte er, als mürbe 
iljm ber SieblingSmunfa? feines Sebent burd) bie (Sigenfudjt 
jeiner grau üereitelt. 

$a$ quälte bie 2ttutter, aber fie blieb babei, fie moHte 
i^n nidjt fortlaffcn. ©obalb ba3 £l)ema angefangen 
marb, gab eS jmifdjen ben beiben Seuten, bie nur für» 
etnanber lebten, eine Ieife SSerftimmung. 

Slber eine« SageS überrafdjte ber Sßater bie äflutter 
bamit, bafe er bei Xtfdj erfTärte, in jmei ©tunben ginge 
fein 3«9 A 

©ic mar faffungSloS. blieb babei. ®er Liener 
fjatte Ijeimlidj ben Koffer patfen müffen; ein furjer 2lb* 
fct)icb erfolgte. 2fteine 2Rutter mar in Sränen gebabet, 
fie fat) ba3 SBorgeljen beS SBaterS faft mie eine Un* 
treue an. 

3$ rnufc babei ermähnen, bafj nadj meiner ©eburt 
eine 2lrt 2Beic^t>eit unb Xränenfeligfeit bei if>r jurürfge* 
blieben mar, bie in ben erften SBodjen unb Monaten fogar 
einen bebrof)licf)en (£f)arafter angenommen Ijatte, fo ba& 
oerfajiebene fegte ju State gejogen morben maren. 

Um fo unoerantmortlidjer fd)ien e$, bafj mein S3ater 
oon feiner %bet nidjt lieg, menn audj ber ßuftanb mc iner 
Butter fid) im Saufe ber 3eit gebeffert Ijatte. 

3d) lege hierauf 2Bert, benn idj meine, bei ber SKutter 
mar eine ©emüt$*$eprefjton oorf)anben. 



Digitized by Google 



- 368 — 



2113 mein SSoter abgereift toav, fdjien meine SJhitter 
ber SBerjmeiflung nafje. Sic fanb leinen Xroft barin, bafj 
if)m ein gro&er £erjen3munfdj erfüllt mutbe. (5:3 mar Üjr 
ju ©inn, atS ob er fie einfadj oerlaffen Ijätte. 

£iefc beiben 2Kenfc&en Ratten aUeS bis baf)in jufammen 
getan; fie maren in ber ganjen Seit iljrer @Ije nidjt 
einen Slugenblicf öoneinanber gemidien f unb nun ging er 
ofme ©ang unb ®tang baoon unb offenbarte ifjr feinen 
@ntfdjlu{$ nur jmei ©tunben oorf)er! 2)a3 emufanb meine 
SJhitter als entfestigen ©djiag. 

©ie Ijatte bie ganje 3«t über eiferfüdjtigen 2luge$ 
biefe Siebe, biefe ©ef>nfud)t nadj Spanten mit angefeljen, 
fie füblte fief) Ijintangefejjt , ba£ $er$ iljreS SföanneS ge* 
fjörte nia)t me^r ganj ifjr; etma$ grembeS mar smifdjen 
fie getreten. 

$a3 fjatte fdjon monatelang in if)r gearbeitet unb ge- 
bohrt — unb nun fam biefer ©djlag. Unb biefer 3uftanb 
ber $ej>refjion marb nodj ftärfer, ba ber SSater modjen« 
lang nic^t fdjrieb. 

@r !onnte nadjtragenb fein, unb er ^atte ifjre Stuf* 
lefjnung gegen bie fpanifdje Steife feinerfeitä genau fo falfd) 
aufgefaßt mte meine äftutter fein 93orgef)en. ©r meinte, 
fie märe felbftfüdjttg, fie gönne ifym ba$ Vergnügen nidjt, 
ba£ iljm me^r als ein foldjeS mar. $ie furchtbare ©cene, 
bie erfolgt mar, als er if)r mitgeteilt, bafj er in jroei ©tunben 
abreifen merbe, fjatte bie golge gehabt, baß bie beiben bis 
jum Moment beS SBegfafjrenS ntcfjt mef>r ein SB ort roedjfelten. 

tiefer mortlofe 2lbfd)ieb ber Üttutter arbeitete in 
feinem Qnnern fort, unb er fagte ftdj, fie müffe juerft 
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fdjretben, fte müffe if)tn für ifjre ©elbftfudjt ein SBort ber 
^ufftärung geben. @r erwartete üon if>r unbebingt ben 
ersten iortef, uno Dteier *örtey tarn ntent, Denn ne erwartete 
einen folgen oon tym. 

3a, fic glaubte nodj mcljx; fte Iwtte befrimmt ge- 
hofft, bei ber nädjften ©tatton mürbe ifjm fein ©eroiffen 
f plagen. 3a, gelangte er fogar bis *ßari3, bort müffe er 
umfef)ren. ©ie jjatte gelauert unb geroartet unb gejammert 
unb gebebt, mit jeber $oft gemeint, bie üftadjridjt müffe 
fommen, er fomme, bereue, fönne oljne fic nicf)t leben — 
aber biefe Sßadjridjt fam nidjt. 

(SS war ©ommer, unb ber Slrjt riet ber öerftörten 
grau, beren ©eelenjuftanb iljm nidjt üerborgen geblieben, 
mit ben $inbera in ein ©eebab $u geljen. (Sr tat, aU 
märe e§ für und jungen unbebingt notroenbig ; in 2öir!Iic^= 
feit wollte er aber bie SÜhttter au$ ber (Sinfamfett unfereS 
£aufe8 fortbringen, mo fte niemanb fal), mo fie fid) immer 
tiefer in iljr Seib unb i^re Skrbiffenljeit einfpann. 

©ie ging in eines jener fleinen SRorbfeebäber an ber 
©djleSmigJdjen ftrüfie, ba8 erft im Huffommen mar, mo 

oon elegantem Seben feine fRcbe fein fonnte, ja, moljin fidj 
nodj faum ber ^Berfefjr oerirrte. 

@3 mar ein öerträumteS ©anbneft, fo redjt ein Slufent* 
fjalt für jroei Sicbenbe, bie ben ganzen $ag am ©tranbe 
fifeen, ba3 $eranrotten ber SBogen beobachten, bie mürjige 
friföe Suft einatmen unb 2lrm in Slrm an ben ®ünen 
fpajieren getyen. 

(Sin Ort, mo fie fein Sttenfdt) geftört ljätte, benn fein 
Sflenfd) fam bort §in. 2lber e$ mar fein $Iafc für eine 

©eorg3ret$errüon£)inl>ieba, Kerken. 24 



Digitized by Google 



— 370 — 

junge Srau, bie fidj öerlaffen toähnt; fein Sßlafe für ein 
oerrounbeteS, gcfränfteS ©emüt, tüte ba8 meiner Sttutter. 

2Han fonnte bort ein StyH fetten, wnb man fonnte 
fich auch bort langtoeiten bis jum SBahnfimt. ®a3 trat 
ein, meine SJhitter fanb feinen SBerfefn*; bie jtoei, brei 
SDcenfchen, mit benen fie oielleicht hätte in 8e$iehung treten 
fönnen, ärgerten fie nur in ihrem öerbiffenen 3uftanb ; fie 
mochte ftch moht auch niemanb aufbrängen, fie mollte biel« 
leicht jurücfhaltcnb fein, als afleinftehenbe grau. 

@ie hotte nur ein #inberfräulein mit, unb bie beauf* 
fiehttgte bie kleinen am ©tranbe, toenn fte jur ©bbejeit 
ihre ©anbburgen bauten, bie bann balb bie glut einriß. 

$ie ®inber gebiefjen unb befamen rote ©atfen, ba8, 
mag ber Slrjt gefagt hatte, traf ein, für fie, aber nicht für 
meine SRutter. $ie ©eeluft erregte fie, fie marb nerböfer 
benn je. 

©ie harmonierte mit bem SHnberfräulein nicht. (Sin 
paarmal hatte fie ifjr SBorfoürfe über ihre $eftigfeit gegen 
bie fönber gemalt, ma8 bann Raulen unb SBerfttmmungen 
gab ; ein Sttenfdj, mit bem ftd) bie oereinfamte grau hätte 
auSfpredjen fönnen, mar ba8 Sttäbchen in feinem Salle. 

(So fam c$, bog fie bie ftinber unter ber Wuffidjt ber 
fonft immerhin juOcrläffigen unb tüchtigen, nur fef)r em- 
pfutblichen Sßerfon lieg unb allein frieren ging. 

2Ba8 ^at fich ba in ber ©eele ber armen grau $u* 
getragen? 3$ wfy- äußeren Umftänbe 

hat mir meine Sttutter erzählt, über bie inneren kämpfe 
unb dualen t>at fie nie gebrochen. £ätte fie e8 mtr er* 
ffären fönnen unb fich üerteibigen ? SBoHte fte in ihrer 
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©djam bem ©oljn gegenüber fdjtoeigen? 3dj fatut e$ ntdjt 
fagen. ■ 

Slbcr id) Ijabe barüber nadjgebadjt. SSorte, Slnbeu* 
tungen, bie fie gemadjt, b,aben mir einen Mnfwlt gegeben, 
toie fidj ba3 aHe$ abgezielt fjat: 

©ie ging an ben $)ünen Ijin ; ju ifjren gü&en ber foär- 
lidje 2Bud>8 biefer öben ©anbflädjen: ©eegraS unb ©anb* 
f)afer, einige fdmefl unb furj blüfjenbe ©tüten, am föanb ber 
$>ünen SBiefcn unb Siefen, enblofe SSiefen unb bann In'er 
unb bo ba$ glüftern eine« Dürftigen SBälbfymS, ba$ ftc^ 
irgenbmo tyinjog. 

Doju ba$ föaufdjen ber ©ee, ein gteidjmäfjigeS ©rauben 
an bie weite ebene ©anbflädje, bie fid) gan$ allmäljlidj 
lunabfenft in bie glut, an ber bie SBellen unabläffig unb 
unermüblid) anlaufen, in langen SBogenfämmen, in road)* 
fcnben, fdjfoellenben #ügelreü)en fid) bem Ufer nä^ernb, 
aflmctylid) aufammenbredjenb, ba& ber ©tfd)t f>odj auffprifct 
unb bann in enblofen ©pifcenfa)leiem, mit perlen eingefaßt, 
ba3 ©anbufer hinauftreibt. 

Sßie fie fo burd) SBodjen f)infd)ritt bei ber immer 
gleiten SRuftf ber SSogen, ba backte fte an ben treulofen 
üütonn, ber bort unten, toeit öon ifjr, fceilte, ber es über 
ba3 &erj gebraut, fie ju berlaffen. 

@r fdjricb nidjt. ©üfterc ©über jogen in ber ©eele 

ber öereinfamten jungen grau herauf, iijr toar, als t)ätte 

er fie nrirfüdj üerlaffen. ©ie backte an fein SBieberfeljen ; 

er blieb fort, er fam nie, nie mef)r jurüd. ©ie aber irrte 

ganj allein am ©tranbe Inn, an biefem öben, öben, lang* 

»eiligen ©tranb, too e$ feinen ätfenfdjen gab, mo nidjt 

24* 
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einmal ©djiffe oorüberjogen, nur ganj feiten toeit braußen 
ein fcrncö ©egel. 

(Sie lieg fid) einlullen üon biefer ewigen, gleichmäßigen 
SKufif ber SBellen, öon biefem unauSgefefcten Sftaufdjen unb 
Slnftürmen, unb immer größere ©djroemtut unb Xraurigfeit 
50g babei in if)re 'Seele. 

(Sin £ag ging ljin ioie ber anbere, unb ftc fjatte 
niemanb, niemanb, mit bem fte fiefj auäjprcdjcn tonnte. 
$)ie ®inber fab, ftc faum, benn jte mußten bei bem grau* 
lein bleiben, unb bie ftet£ (Smpfinblidje moQte fie nidjt feigen. 

3n biefem OTeinfein unb in biefen Dualen if)rer Oer* 
legten Siebe ftiegen Dämonen in if)rem Snnern auf unb 
raunten ifjr $u: SBaS bift bu if)m, ber bidj üerlaffen? 2Ba§ 
ift er bir, bem eine SReife Ijöfjer ftefjt als feine grau? 

$te ©timmen quälten fie unb Nörten nidjt auf ju 
flüftern, Sag unb ftadjt $a überfam fie ßebenSmübig* 
feit unb SBerjtoeiflung. 

(Einmal lag fie toeit brausen auf einem ©anbberge. 
©in SBudj Ijatte fie fiefj mitgenommen unb la$, um fid} ju 
bet&uUn unb i^re fdjmerjlidjen ©ebanfen ju üergeffen. 

@3 »erging lange Seit, fie Ijatte bie ©tunbe oerpaßt, 
fie Ijätte längft f)etmfef)ren muffen, ©ie toußte nidjt, Iwtte 
fie gef djlafen, Ijatte jte fidj bloß eütgefoonnen in iljr Seib? 
@3 mar iljr, als tropften tränen oon ifjren Slugen. 

5)a l)ob fie ben Hopf, fie Ijatte eine ©timme gehört, 
bie flang mie bie il)re$ SHamteS. ©ie fjatte an iljn ge* 
badjt, Ijatte einen ©rief erfefmt, ein 3ei$en. ©ie f)atte 
feltfame 3been gehabt, er ftänbe Ijier bor iljr. greubig 
bliefte fie auf, e$ mar ja genau berfelbe SHang, biefelbe 
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SBeidj&eit unb bocfj fo Diel 3Ketatt barin, biefetbe Siefe. 
Sic richtete ftdj fdjnell auf, unb ba faf) ftc plöfclid), bog 
fic auf einer 3nfel lag unb ein fleiner 2fleere3arm fie 
ftfjon com Ufer trennte. @r mochte nidjt tief fein, fie 
fonnte e8 nidjt beurteilen, aber er mar breit genug, fo bafj 
fie nidjt trodenen SufeeS Ijinüberfonnte. 

9hm gewahrte fie ben föufer. (Sin Ijoljer, fdjlanfer, 
junger Sttann ftanb ba, blonb, feljr blonb, mie bie 9Kenfdjen 
nur im Horben ftnb, mit fonnenJjeHem $aar unb S3art 
unb einem rofigen ®efid)t, nur menig bon ber Seeluft 
gebräunt. 

@r trug einen meinen glanellanjug unb minfte unb 
rief. ©ie blidte berftört Inn, fte mußte nidjt, ma3 er 
mollte. ©nblidj begriff fie unb ftanb erfdjroden auf. 

@r geigte iljr, bog baS SBaffer ftieg, bog bie 3nfel 
jufeljenbS fleiner marb bon Minute $u Sfltnute, unb hinter 
iljr ber ®anal tiefer. 

Unb er fragte: 

— ©ott id) ©ie herüber Ijolen? 

©ie meinte, fie fönne felbft jurüdgef)en, na^m ^ßlaib 
unb 93ud), aber fie jögerte; ba§ 2Baffer mar tiefer als fie 
gebadjt, fie fjätte bietleidjt ©djufje unb Strümpfe auSjieljen 
muffen, unb ba3 moKte fie nidjt bor bem Sremben. 

$odj al8 er fie fo fteljen falj, ofjne einen ©ntfölug 
ju faffen, rief er unb trat nafje an ben leife mogenben, 
mie atmenben SBafferarm ^eran: 

— ©ie müffen herüber, menn ©ie nodj lange marten, 
fommen ©ie nidjt meljr burdj. 

$a marb iljr angft, unb fie antmortete bem brüben: 
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— 3d) traue midj nidjt! 

— ©ie müffen! 
©ie fragte: 

— 3ft * tief? 

Unb fte Blicfte in bie grünlidje gtut, bie leife auf unb 
abfdjroanfte, otjne SSeHen, tote ba3 SBaffer in einem Söottidj, 
ben man angefto&en b,at. 

£a jögerte ber brüben nidjt mefjr; mit einem SRucf 
Ijatte er fidj ber ©riefet unb ©oefen entlebigt, fdjtug fid) 
bie ©einfleiber in bie $ö^e unb begann ifjr entgegenzugehen. 

5)ann naljm er fie fur§ entfdjloffen, l)ob fte auf ben 
5lrm, trug fie Iangfam hinüber, fefcte fie ruhig auf ben 
©anb, bli<fte fie an, jeigte feine »eigen 8&1)nt, lachte 
freunbtidj unb fagte, alz märe e$ felbftoerftänbtich geroefen : 

— ©ehen ©ie, e3 mar 3«t! 

(£r fchüttelte ftdj, baS SBaffer troff ihm oon ben 
Kleibern. 

©ie fagte ein paar freunblidje SBortc be$ XanfeS, aber 
nidjt öiel, benn fie mar aH$u erfdjrotfen. ©ie rooffte nadj 
$aufc, e3 mar tjödjfte Qtit, bie ®inber mußten auf baS 
(Sffen marten. $od) eS märe unfreunblidj geroefen, ben 
Jremben ftehen 5U laffen, unb ba aua) er (Site hatte, ftd) 
umziehen, gingen fte nebeneinanber Ijer. 

(5x mar einfach, befdjeiben, er unterhielt fie gut. @r 
fagte, er c)ätte fie öfters fdfjon gefehen, unb furj bor bem 
flehten Stobeort 50g er artig ben $ut, unb fte fah ihn 
querfelbein laufen über bie $ünen, auf benen ©infter unb 
©eegraS rouchS. @r moHte fdjnett nach $aufe, benn it)n 
fdjien ju frieren. 
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Sie blieb fteljen, fic ftorrtc ifjm nadj, fie gab fidj 
nid)t 9iecf)enfdjaft, fte tooUtc nur fefjen, too er Einging. 
3n einem ftro^gebedten £aufe, nidjt toeit üon bem ifjren 
entfernt, i'at) fie i§n oerfdjttnnben. 

5lm nöc^ften Xage mäfjlte fie umoiflfürlid) mteber 
benfelben 2Beg ; fic meinte, fie würbe üjn treffen, fie mottte 
ifjm nochmals banfen für feine liebenSmürbige $>ilfeletftung. 

$ie SHnber waren mie gemöfjnlidj am Stranbe jurücf* 
geblieben, um $u fpielen; e3 mar baSfelbe marme, glcict)= 
mä&igc SBetter, immer ber blaue Gimmel unb baS mentg 
betoegte, fanft anlaufenbe ÜReer. 

3n ber 9cälje ber ©teile, mo bie Slut bie flehte 3nfel 
gebtlbet Ijatte, marf fie ü)t $laib tyin unb legte fid) in ben 
Sanb. Sie naf)m ein 93ud) jutn Sefeu, aber ityre ©ebanfen 
waren nirfjt babei, fie fdjtoeiften über bie im Sonnenlicht 
blenbenbe SBafferpdje, unb immer backte fie an i^ren 
Sftann brunten in Spanien, ber fein SebenSaeidjen gab. 

£a fam ber grembe. Gr fwtte fid) Übrigend uor- 
gefteüt; e$ mar ein 2)äne, ein 3 n 9 emeur > Dcr beutfdj 
fpradj mie ein $eutfd)er unb immer in $eutfd)lanb an 
ber See $u tun gehabt Ijatte. 

@r blieb oor if)r ftef)en, mäf)renb fie auf bem $laib faß, 
fragte, ob itjr ber Sdjred nidjtS gefdjabet, unb nadj einer 
SBeile jog er pflidj ben £ut unb entfernte fidj befdjeiben. 

Sein öene^men gefiel tljr. 2113 fie ein paar Sage 
barauf nad) ber anberen Stranbfeite frieren ging, faf) 
fie ilm fielen, mie er ben gifdjern aufbaute, bie eben in 
einem tiefen, üon ber jurüdgeljenbcn @bbe ftefjen gelaffenen 
Dümpel bie Sßefce einbogen. 
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Sic unterhielten ficf) abermals, unb er begleitete fie 
jurüd. @r ließ fid) oon ihrem fieben erzählen; fie fpradj 
oon ber Sabrif, üon ihrem $>aufe, oon ihren $tnbern, 
nur ihren Sttann ermähnte fte nicht @r mar genau wie 
bie Sage Dorfjer, feljr ruhig, fet)r jurüdhaltenb, fehr artig, 
unb fein Saft gefiel ihr. 

©ie traf ihn mieber, unb bie ^Begegnungen begannen 
ihr ©djerj ju machen. @r braute fte über bie oben 
©tunben ber Sangenmeile hinmeg, unb ein ganj Hein menig 
fpielte auc% ber SBunfdj bei ihr mit, fid) an bem treulofen 
SKann ju rächen. 

(Sr befaß ein ©egelboot, „®ong ©igurb" geheißen, 
ein fleineS $ing, baS er allein fteuerte, unb er forberte fie 
auf, Um bod) einmal ju begleiten, ©te mußte eS ihm 
2)anf, baß er Ijinjufügte, ob bie ßinber ober baS Sräulein 
nicht mitfahren mollten. 

Slbcr baS mollte fte nicht, unb im ftiffen fam it)r, 
als fie bie (Sinlabung annahm, mieber ber ©ebanfe einer 
fußen fleinen SRache, bie fie nähme, ©ie lächelte bor ftdj 
^in: wenn er baS müßte, er ba unten bei feinen glut* 
äugigen ©panierinnen, wenn er baS müßte, baß fte fner 
mit bem blonben ©oijn beS Horbens auf bem ÜKeere fut)r. 

$er „®ong ©igurb" lief gut, er mar feiner Sauart 
gemäß am fdmellften bei mäßiger Srife, unb in biefen 
2Bod)en fdn'en ja ber SBinb faft eingcf^lafen. 2Kanc$mat 
lag baS 2Äeer ftriegelglatt ba, nicht anberS mie ein SBinnenfee. 

Allmählich ttmrben bie SluSflüge etmaS Regelmäßiges. 
$>aS braute boch Abmedjflung in bie entfe^Itc^e Obe biefeS 
Aufenthaltes, «ber ihr fdjlug baS ®enriffen. @S gab 
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Slugenbficfe, roo fte bcn SßaUfyx nify redjt fanb. $)ie 
Stnber Ratten bobet fein möffen, ba$ mürbe ber ©adje ein 
anbereS Slnfe^en gegeben §aben. $a3 gräulein Ijätte mit* 
fafjren foHen, bann mürbe niemonb etroaS barin finben. 

Slber fie rou&te nidfjt, roie it)r gefdjalj, fte forberte bie • 
®tnber nidjt auf, obgleich ber junge üflann e8 meljrfadt) erbeten, 
fie bat ba3 gräulein nidt)t, obgleidj er e3 öfter oorfä^Iug. 

©ie fudjte etmaS barin, allein mit ttjm ju fein. @£ 
mar ifyr, aU müffe i§r untreuer 2ftann fütjlcn. 

$8iS jefct Ijatte nod) niemanb fie mit bem 2)änen er* 
blieft, aber eines SageS, aU fie toteber mit üjm jum SBoot 
ging, falj fie oon toeitem bie ftinber, unb abfidjtlid), um 
unbefangen ju tun, fte mugte nidjt, mar fte fdjon beob* 
aaltet morben ober nidjt, ging fte ju ibucn bin. (5r reifte 
ümen bie £anb, er foradt) lieb mit ben kleinen, er roujjte 
®inber ju unterhalten. 

@r baute mit itjnen im 6anb, als märe er fo alt rote 
fie unb nodt) nie Ratten fie je fo fdjöne geftungen mit fo 
f)ol)en SBäHen errietet; fein SSunber, benn er mar bod) 
3ngenieur. 

2)ann fam bie #auptfreube. ©ie marteten bie gtut 
ab, ba3 tjatte ba3 gräulein nie gemagt. 3a), ber ganj 
Steine, mürbe an Sanb gebracht, aber bie beiben S3rüber 
blieben mit iljm auf ber geftung, an ber balb bie SBaffer 
jüngeften unb nagten, um bie fie fidj balb fdfjloffen, bafj 
fte eine 3nfel marb, genau roie bie, oon ber ber $äne bie 
Sftutter gerettet. 

3m legten Slugenblicf, als bann alle SBätte einbrachen, 
als bie glut anfing fcfjon ben §auptturm ju untermalen, 
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nafjm er bic beiben Sangen jeben unter einen 2lrm unb 
lacfjenb fprang er in$ SBaffcr unb lief burdj bie auffprifcenbe 
glut big an Sanb, mäb,renb bie Äinber laut, fei c8 oor 
Slngft, fei e$ üor SSergnägen fdjrieen. 

9hm mu&ten e$ olle, nun war nidjtö babei, unb nun 
traf fie fidj mit iijm oljne fangen tägfidj, unb immer blieb 
er ber liebenätoürbige, artige Hflann, ber i^r nie einen 
©djritt näljer fam. 

Sie galten mit bem ,®ong ©igurb' maren i£)r 
f)öd)fte$ ©lüä. ©ie tonnte e$ nidjt ermarten, bis bal 
Heine 23oot an bem langen ©teg anlegte unb bann, menn 
fie IjinauSfteuerten ütö 9Keer, fafj bie junge grau unbe* 
meglidj ba in ben Äiffen, bie er if)r forgfam unter bie 
$lrme unb ben SRütfen gehoben, unb träumte ferne, bumpfe, 
feltfame Xräume. 

(SineS 2age3 fam er ntdjt. @r mar fort, fie ftmjjte 
nid)t mo^in. 5)a$ beunruhigte fie. ©ie war ganj franf. 
@3 mar bie Sangeioeile, genrife nur bie Sangetoeile. Äber 
bann fam er nrieber, unb fie erfuhr nidjt, mo er gemefen, 
unb fie fragte nicfjt banadj. s 2(6er ein paar Xage barauf 
erfdjien er abermals jroeimal oierunbjmanjig ©tunben nidjt. 

$en erften Xag mar fie unruhig, ben jtoeiten Oer* 
geifert, ©ie lief am SReer auf unb ab, fie ging jeljnmal 
an bem Sage jur ©teile hinüber, mo ber ,$ong ©igurb' 
öor Slnfer lag, ber auf ben SBetten letfe fidj fjin unb fjer 
neigte, bafj ber SKaft einmal rechts unb einmal linfS 
fc^toanfte. 

Hl« er am britten Sage nia^t erfdjien, magte fie e$ 
unb foradj jufällig auf bem ©pajiergang bei ben gif^erS* 
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leuten bor, roo er molinte. 3ufäCtig , beim fte Ijatte nie 
in bo3 $ou8 f)ineingemottt, obgleich fie breimol fc§on ben 
fleincn SBeg gegongen, ber bort borüberfüljrte. 

Sie Köpfte. Sföemonb festen ju §ou$ ju fein, ©ie 
ging über bie SMefe, ba öffnete fid) eine %üx, unb ber 
blonbe #opf be8 $änen fdjaute IjerouS. ©ie mar er* 
fdjrocfen! SBte fa§ baS ou$! 2Baö fudjte fte fner? Unb 
fie ftommelte ein paar SBorte. 

@r bot fte, einzutreten, ©ie ntodjte e$ nidjt ob* 
f flogen, e$ roor jo ntd)t8 Sööfeö bobei, fie Wollte unbe* 
fongen fein, unb fie blieb ein üoor 5Tugenblitfe ouf bem 
morfdjen atten ©ofo in ber guten ©tube ber SifdjerS* 
leute fifcen. 

Söieber roor er föratlidj unb Ijöflid) unb ortig, ober 
iljr bronnte ber ©oben unter ben güjjen, fie roor jerftreut 
unb fte fpradj töridjte SBorte. $onn plöfctief) ftonb fie 
ouf unb lief tynouS, faft of)ne ßeberooijl ju fogen. Gr 
geleitete fie jur Züx, blieb ouf ber ©djroeöe fielen unb 
ftarrte ifjr nadj, roie fte mit eiligen ©djritten ben ©onb* 
roeg hinunterlief unb hinter ber nädjften SBobenroellc ber* 
fdjroanb. 

2)o fönten bie Dämonen über fie; benn Nomonen 
ntüffen e3 fein, bie uns jroingen, eine ^onbtung $u be* 
gefjen roiber ©inn unb SSerftanb. 3)a fönten bie Dämonen 
über fie unb bohrten in tyrer ©eele unb fprodjen ju tljr: 
Sein SRann ift fort, bein 2flomt füntmert ftd) nidjt um 
bidj. S5ein Wann ift bir untreu! 

Unb bie 2)Smonen flüfterten if)r ins £)f)r: $u mu&t 
bid) on iljm rädjen. $u bift eine Xörin! 
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$ln biefem Sage lächelte fte ben Ts fremben an, unb an 
bicfem Xage jum erftenmal gab er ihr ben 23li<f jurücf. 

3(6 bleibe babei, e$ waren böfe ©etoalten, bie fte 
oerführien, e3 toar tote eine Umnachtung i^reö (SeifteS, ba& 
fte ben rechten SBeg nicht mehr falj. @8 toaren jene 
Dämonen, bie im tiefften $erjen eines jeben Sflenfchen 
ruhen, mag er fein tt>er er ift, bie Csrjielmng, Vernunft, 
SSerftanb, mangelnbe Gelegenheit juriief geh alten, unb bie jäh 
hervorbrechen unb einen fchulbig toerben laffen, Oon bem 
man e3 am tocnigjten benft. 

$ie Butter fyatte Sag um Xag gekartet, bafc eilt 
©rief fäme. ©ie tooflte biefem Sflenfchen, ber in einer 
finnüertoirrenben Slntoanblung ihr £er$ ölöfclich entaünbet, 
nicht einen Schritt entgegen gehen, ©ie toollte abreifen, 
fie moHte ihn nie toieberfehen, toenn ber 93rief fäme. 

Sie toartete unb martete auf ben ©rief, £ag um Xag, 
unb er fam nicht. Unb einmal fagte fie fidt) ba3 ©egenteil: 

-— Söenn er ^eute nicht erfcheint, ift e$ um mich 
gefchehen ! 

Sie toartete bie erfte ^ßoft ab, e3 fam nichts! ©ie 
lauerte auf bie jtoeitc, fie flammerte fich an eine lefcte 
Hoffnung, an bie brttte $oft abenbs — e§ fam nichts! 

$a toarb fie jornig unb emöört, unb ba befdjlog fie, 
ihren (Smpftnbungen feinen SBiberftanb mehr ju leiften, 
unb in berfelben 5lrt, toie biefer junge 9flann oom erften 
Slugenblicf an ihr entgegengetreten, immer ben $ut in ber 
$anb, immer refpeftOoU, immer ein Säbeln auf ben Stööen, 
fam er ihr näher unb näher. (£r begann fte ju tröften, 
oon ihrer SSerlaffenheit $u fprechen, er erzählte ihr, toie 
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feine ©eele glei4geftimmt märe, tüte er einft ein 9ttäbdjen 
gern gelobt, baS iljn üerfoffen um etneS 9lei4eren huflen. 

@r pacfte fie bei bem ÜDtitleib, unb bann marb fic 
f4ma4, unb bann fteHte fie fi4 roieber ben Xermin, unb 
abermals fam fein ©rief, unb bann fam bie SBerjmeiflung 
über fie unb 

34 fann eS md)t cr$äf)lcn. 34 * ann nur fagen: 
roie meine Butter cor mir fniete, mie fie faum SBorte 
fanb, mir, iljrem ©oljn, ifjre Serirrung anjubeuten, roie fte 
fi4 anflagte, toie fie fidj öeraa^tete unb öerflua^te, tote 
fte 5ufammenbra4 unb meine $niee umflammerte, fte, bie 
mir baS Seben gegeben, cor ifyrem Sobne lag, ein 
jerrnirfa^teS, gebro4eneS ®ef4ööf, als fotte i4 if)r 93ufje 
unb 8fcf olution erteilen — in jener Minute füllte tdj : i4 
fann nid^t SRidjter fein. 

Unb als fie mt4 fragte, Xränen in ben Slugen, öon 
bem, toaS üor mcfjr beim jtuaitjtg 3 a f) rc " gef4ef)en, aufe 
neue bis ins tiefftc gepatft, als märe eS geftem geroefen, 
rote fie mi4 fragte: 

— aftetn ©oljn, mein armer ©ofm, fannft bu beiner 
Butter je hergeben? — ba mar eS mir, als gefdjelje irgenb 
etroaS Cnttfe£ltcf)c£ in meiner Seele. 34 ^ aoe nidöt bie 
Wlafy ber SBorte eS ju erflären, i4 tt>cig nur, ba& eS 
för4terli4 tuar. (SS mar mie ein 3erreifjen, ein 3« s 
fammenbru4 ber ©ebanfen unb bann baS SBeroufjtfein, eS 
ift atleS auS! 

Steine erfte 3& ee mar, aus biefem $aufe ju ent* 
fliegen; i4 ^atte baS ©efüljl: Du fannft beiner SKutter 
nie mieber in bie Otogen fe^en! 
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Unb bodj, tiue fic jcfct üor mir fyalb auf bem Xej)pidj 
tag, jog unenblidje 2Beid$eit in meine (Seele, unb eine 
(Stimme in meinem Sutern forac§: (Sie Ijat bidj geboren; 
fic fjat UnfäglidjeS gelitten jefet berftelje id& fte. 

3a, id) öerftanb fie. 2JMt einem ©djlag mar mir 
alles ftar, roaS id> in unferem £>aufe erlebt. 3$ begriff 
biefeS ganje elenbe, traurige 5)afein, baS meine 2ttutter 
geführt, feit id) benfen fonnte. 

Safyre, biele 3^re lang, über jmei 2)e$ennien Ijatte 
fie gebü&t für ben furzen Staufs bon ein paar ©ommer* 
tagen. (Sie Ijat mel)r gelitten, benn je eine grau bor if)r. 
©ie t)at gebüßt, inbem fie jeben borgen in ben emften 
3ügen iljreS SttanneS ttjre ©djulb las ; inbem fie jeben 
Slbenb, bei bem füllen ©ute *9tod)t * Shifc auf bie Stirn, 
empfanb: baS ift bie Vergeltung! 

©ie f)at ein ganjeS lange« Seben f)inbura), bon üjren 
erften grauenjaljren ab bis jefct, too graue $aare i^ren 
©djeitel burdjjogen, feine Minute beS ®lüdS gehabt, 
feinen Slugenblicf ber Blufje unb beS SBergeffenS. 

©r r)at fie nidjt mif#anbelt, Ijat fid) niajt bon iljr 
gerieben, er ift tyr 2Kann geblieben; f)at getan, als 
märe nid)tS gef^efjen. 2lber bie Verbinbung smifdjen 
biefen beiben aftenfdjen mar gelöft. Sie gingen neben« 
einanber §er mie jmei grembe, unb in feinen $Iugcn, in 
feinen Sieben, in feinem ganzen SBefen unb ©ein, Ijat fie 
täglid) unb täglid) bom borgen bis jum Slbenb gelefen: 
£>u §aft eine ©d>ulb auf bidj geloben; id) bergebe bir nic^t! 

(Sr ift nidjt mit ro^en SSorten gefommen; er I)at 
i^r nie mieber borgeljalten, toaS fie einft üerfef)lt. (Sr 
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^ot niemals an bie Vergangenheit gerührt; aber fu fa!> 
e8 in feinen ©tiefen, fie füllte e3 in feiner Xraurigfett. 
5Iu3 bem regfamen 9Rann toarb ein Xräumcr, ber in feinem 
djemifdjen Saboratorium bie ©tunben unb Xage berfa&. 
2tu« bem tatfräftigen Sttenfdjen toarb ein fdjmadjer, miflen* 
lofer, ber alles laufen lieg, hrie e8 lief. 

Sie l)at fügten müffen, ba& er e8 oermieb, mit tyr 
allein ju fein. Sie mu&te, roarum bie ©äfte am £ifd) 
fajjen, mittag« unb abenb* unb jur Sftadjt unb am Sage. 
Unb fie mu&te mit biefen ©öften lädjetn unb freunbli$ 
fein unb burfte fie tyre dualen nid&t merfen laffen, burfte 
nidjt einmal, nur ein einjigeS Sttal au« ibrem gequälten 
£>er$en In" nauSf freien : 3a, ja, id) trage bie ®d)ulb, aber 
einmal mufs fie bod) oergeben werben. 

@8 mar eine ©u&e burdj ein ganjeS 3)afein Ijinburdj, 
eine SBu&e, fdjlimmer als ber Xob. 

3)iefe grau hatte fie auf fidj genommen ofme Stturrcn 
unb toufcte, bog fie fie tragen mürbe bis ju ifjrem testen 
2ltem$uge. 

$iefer ©ebanfe haudjte midj an nue ein Stauer, unb 
id) tat mir baS (MöbniS: $>u tuiUft für fie alle« Ein- 
geben, bu tpidft entfagen! 3)u mußt entfagen, benn bie, 
bie bein SBeib werben follte, ift beine ©djroefter, beine 
redete ©djmefter, öon bemfelben S3lut, öon berfetben 2flutter 
geboren. 

SBie biefe ©ebanlen über midj !amen, gemann id> 
ßraft. 3a^, ber ©cfjmad&e, warb ftarf unb ooH @nt* 
f^loffen^eit. Qcr) richtete meine äRutter bom S3oben auf 
unb, inbem idj bie 2lrme eng um fie legte, barg idj an 
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meiner Stuft ihr ®efidjt, über ba3 immer noch unbarm- 
herzig in rafdjer glut bie Xränen liefen. £)anrt fprad) 
ic^ Wf< ü & er ft c Ijtotoeg, 00& fie mich nicht fah unb ich 
nicht ihre 3üge : 

— Butter, ich § a & c S u richten. 3$ bin bein 
Sohn! 34 t)abe bir nidt)t8 ju Hergeben! 5)u r)aft in 
biefer ©tunbe, mag bu einft bem SBater gejtanben, gegen 
ben ©ohn mieberholt. $)a3 miß ich bir nie in meinem 
Seben bergeffen! ©ei nicht mehr traurig: 3)u ^aft mir 
fein @lücf jcrftört, bemt ba3 märe nie ein ©lücf gemefen. 

3<h toitt mit grieben fprechen, äKutter, ich toiß 
ben reinen Äug beS SBruberS auf bie ©tirne brücfen. $>u 
brauchft fein SBort ju fagen, ich »iß *3 für bich auf 
mich nehmen; fie fotl bie SBafjrheit nie erfahren. 3$ 
miß ihr fagen: ,3dj Hebe bich nicht, ich h al ^c mich geirrt!' 



12. 

(£3 ift mir fchtoer gemorben, entfefctich fdjroer, mein 
^Berfprechen ju halten, aber ich *) aüc getan, nur nicht 
fo, mie ich & t)ätte tun foßen. 3$ h a & e e $ nict)t über 
ba§ &er$ gebracht, ihr gegenüber ju treten unb ju fagen: 
3ch höbe mich i«h Hebe bich nicht mehr! 

3ch h^be ihr nichts gefagt, ich f) a & e gefchtoiegen, mie 
e3 meinem fchlaffen ©harafter entforicht: ßeine ©ntfcheibung, 
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fein Qo unb fein Stein, ein cntfefclid&eg ©e^enlaffcn! 3$ 
f)abc eine fernere ©djulb baburdj auf midfj gelaben. 

SIber idfj fürchtete, menn idj fpräaje, müßte td) burdj 
ein unbebadjteg SBort fie atynen taffen, bog hnrflicf) ba§ 
gleite 23tui in unferen SIbern floß. 

$a Ijabe idj baS getan, mag id) ein ganzes Seben 
Ijinburd) getan — nidjtS! 

£ätte id) in gricbenS Lienen ctmaS getefen, gorn, 
SBerjroeiflung, irgenb einen SBorrourf gegen midf), idj mürbe 
gefprodjen fyaben ! $ätte fie mid) jur Siebe geftellt, idj fjätte 
i^r geantroortet ! SIber fie fdjroieg, mie idfj fdjmieg, unb 
nric e§ eine 3«tlang gefdfjeljen, ging e3 roieber: mir liefen 
nebeneinanber Ijer atö gingen mir un3 nid&tS an. <Jhir öer= 
mieb id) iljren SölidE, nur richtete idj nie an fie baS SBort. 

SIber mie immer gab idj iljr frülj bie $anb unb fügte 
fie abenbg auf bie Stirn, nur ganj fdmell, benn fie entjog 
fidj mir Ijalb. 

5)er SSater mürbe gefunb, er gemann bie alte $raft 
jurüd, bic (Säfte famen ins £au3, eS mürbe mittags ge* 
fprodjen unb abenbs, e3 mürben taufenb gragen burdj* 
bact)t. ($3 fdjien al§ märe nie eimaS smifd)en uns alle 
getreten. 

£>ie Butter ging mieber i^ren SSeg, genau mie tdj e£ 
nie anberS gemannt, mit gefenftem $>aupt, ohne greube 
für bie taufenb Slufmerf jamfeiten , bie ber Sßater für fie 
|atte, bie fie faum banfenb ermiberte, benn fie bliefte iljn 
nie an. 3a) fdjritt meinen SGBeg neben iijr, unb jmifdjen 
uns mar eS, als r>ätte fie nie gefproa^cn. ©djatten, ent* 
fefclidje ©djatten! 

©eorg & r e t $ e r t Don C m }> t e b a, Kerben. 25 
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(Sntfefclid), beim eines £age3 motten mir auf au3 
biefer (SrabeSruIje. @ine§ £age§ mar grieben fort. 

@8 mar im roeidjenben SBtnter, unb ber erfte märmere 
Xag. ®a8 ©i3 be8 gluffeS mar aufgebrochen. 2ttan Ijörte 
ganj in ber gerne, in ber Karen ftitten SBinterluft, roenn bie 
9Jcafdjinen in ber gabrif fdjmiegen, ba3 Stögen ber ©Rotten 
unb ba3 SRaufdjen be$ 28affcr3. 

$)a3 Sttäbdjen mürbe gefugt; man fanb pe nidt)t. 
3uerft mar feine ©rregung barüber; man badjte fid^ allerlei 
aus, fte mar üietteidjt in bie @tabt gegangen, — obgleich 
fte baS nie tat — ober fic hatte einen ju meiten ©pajier* 
gang gemadjt. . . . 2(ber bie Slac^t brach herein, unb ber 
SBater mürbe ängfttidt). 

3$ begriff nicht, ma$ gefächert mar. 3$ mar nicht 
etmnal unruhig. 5)a, abenbS, al$ mir beim (Sffen fajjen, 
— ber Ober*93tbliotc)efar au« ber Stabt mar ber einige 
©oft — Nörten mir braufjen Särm. $er Sßater fprang 
mie erleichtert auf unb fagte: 

— $a mirb fie jurücf fein! 

5tuc§ bie 2Jcuttcr erhob fidt>, langfamer, fcheuer. 3d& 
fat) an ihrem neroenangefpannten ®eftcht, ba| pe ftch trofc 
aller äußerer SRuhe in Aufregung befanb. 

$)a öffnete fid& bie Sur, ber alte Liener fam. SBtr 
praßten suruef, benn mir meinten, grieben träte ein. (Sr 
ftammelte nur ein paar SBorte: 

— SBir motten nicht erfchreefen, eä ift etmaS ge* 
fchefjenl 

@r hatte ,mir* gefagt, benn ade«, ma3 im £aufe oor- 
ging, ging itm, ber feit brei&ig 3af)ren t)ter mar, mit an. 
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$)er Sßattx brüllte ptöfctidj, unb ich faf) an biefem 
ihm fonft frcmbcn ©ebaren feilte fürchterliche Erregung: 

— 2Bo ift bog gnäbige gräulein? 

(£3 fam fo brohenb fyttatö, bafj ber Liener mit ber 
Stntmort Bei ber $anb mar mie ber 93Ii|: 

— (Srtrunfen! 

Sefct fprang auch ich £ifch auf. 2Bir beftürmten 
ihn mit gragen, unb er erzählte atemlos, ein SJcann märe 
ba, ber ba3 gnäbige gräulein gefannt, pe märe im ging 
gefunben morben, im (Si3. 

©er 93ater, bie ©erüiette noch in ber §anb, lehnte 
fich an bie SBanb unb atmete tief. 

9Kir gitterten bie ®niee. 3$ konnte nicht ftehen, ich 
hielt mich a *n Sifcf). 

2)ie Butter mar bie einzige, in ber jefct ßeben er* 
machte, ©ie ftürjte auf ben 2)iener ju, fie paefte ihn, er 
foHte alles erschien, fie fragte unb befrürmte ihn, unb fie, 
bie fonft faum fpradt), fanb eine glut oon Borten unb 
fchrie unb freiste unb ftöhnte bajmifchen. 

2)er Liener erjählte, ba3 gnäbige gräulein märe mof)I 
fpajiercn gegangen, oietleicht über ba3 (£i$ — ber glufj mar 
ja nicht gar fo breit unb nicht fo getoaltig — unb fie hätte 
mohl jurücf gemoflt unb ba fei ba$ @i3 am @nbe geborften; 
benn erft t) eu * c mittag unter ben Strahlen ber ©onne 
mar (SiSgang eingetreten. 

©er Sater ftanb immer noch nu* üerfteinert ba, ich 

fah, »ie er auf bie SJcutter ftarrte, mie ihm plöfctich bie 

Xränen in bie Slugen fchoffen. 

3ch fehe e§ aßeö noch öor wir, aU märe e$ in biefem 

25* 
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Sfagenblicf gefdjefjen. 3$ fc^c nod), tüte ber Sßoter bte 
finfenbe SJcutter umfing, tüte er bic 2lrme über ir)r fdjlofj, 
tote er fie auf einmal fügte, üeratoeifett, gtttf)enb, tote tdj 
e$ nie erlebt, als toäre mit bem (£ife, ba3 ba brausen 
geborften unb ba3 Seben be£ armen ßinbeS geforbert, bal 
@i3, ba3 jene Erinnerung unb bte Qa^re um fein §er$ 
getürmt, mit einem 9tifj gedrungen. 

®ie ©atten gelten fia) umfdjlungen; idj ftanb regung$* 
Io3 babei, idj falj roie ber SSater bie SJlutter järtlidj tröftete, 
tote er if)r ba$ $aar au§ bem ®eftdjt ftrtdj, roie er fie 
auf bie ©ttrn fugte, auf bie SBangen unb bie tränenben 
STugen, roie er i^ren 2ftunb fudjte unb nur immer fagto 

— gaffe bid) ! gaffe bidj ! ®er §err fjat fie gegeben, 
ber §err Jjat fie genommen! 

©ie fdtfudjjte. 3^r ganzer Körper judte in roilbem 
SBefj. ©ie bro^te $u fallen, bodj er l)ielt fie aufregt, an 
ftd> gefettet. 

@S roar bte SBerfölmungSftunbe biefer beiben 3flenftf)en, 
bie ftdj bodj eigentlich oon ganjem §crjen lieb gehabt Ratten. 



13. 

Monate roaren Oergangen, unb idj Ijordjte auf mein 
§er$. ($8 roar nidjt rounb, e£ roar nidjt roelj, tä Ijatte 
ben ©djlag überftanben, ja mir roar e3, al£ roürc ba§ alle* 
gar nie gefdjeljen, al3 roäre oon bem 5lugenblic? ab, ba 
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mir Aar geworben, rtrie ich $u grieben ftanb, bic Siebe 
im $>erjen erftorben, bie Siebe, mie fie ift jmifchen Söcann 
unb grau. 

(53 mürbe mir — mieber ein feltfameS 33efenntm3 — 
nicht jo ferner ju entfagen; ich Ijatte mich in ba3 Un* 
ab anb er lief) c gefügt, unb e3 traf mld) jefct nicht fo tief, 
bie ©djmefter ju üerlteren. 3*r mit ben %Q§nn ftnb 
Stugenblicfe gefommen, mo ich biefe ßöfung für uns alle 
als ein ©lücf empfunben habe. 3<h fragte mich: 

— £aft bu fein ©efüf)t? ©oft bn fein $erj? 93ift 
bu ganj tot unb aufgebrannt? Regiert in beinern Seben 
nur ba$ £irn? 

Unb ich mußte mir jur SIntmort geben: ich merbe nirfjt 
onberö fein aU anbere finb, nur neljme ich feine -IftaSfe 
oor, nur gefte^e ich atteS, ma3 mein 3nnere3 bef)errfcht, ein 
unb märe e3 auch fchimpfftch unb ^ä&tidt) für bie Urteils* 
traft ber 2ttenfdjen. 

Vielleicht tun e8 auch bie %ai)xt, bie feitbem vergangen 
finb, bie mir bie kämpfe alle in milberem 2idjt erflehten 
laffen. 3$ fo^S & nicl)tl 3$ Iwbe nur fd)ilbern motten, 
toaS gefchehen ift. 

Sefct habe ich nur noch menige SSorte hinzufügen. 

3$ toitt mit ben mir gernftehenben beginnen, menn 
fie audj eigentlich nicht ju meiner ©efdjichte gehören. 3J2ir 
ift e§, als müßte ich aud) oon ben anberen ettoaä fagen, 
obgleich ich fü^Ie, ba§ e3 nach bem, toaS ich *) 0 & e berichten 
tonnen, raunt noa) tntcre|itert. 

9ttein »ruber Xh^obor ift geftorben ; noch bor &em 
SBater. (Sx mar immer ftärfer geworben, ein ®et)irnfchlag 
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rtfj if)it aus reifer Säügfeit, unb mein SBater oerlaufte 
bie gabrif. 

Steine ©djmägerin (Sllen ging nad) ©nglanb jurücf, 
fic naljm iljre $öd)ter mit. 3d) meifj nidjt, ob fie leben, 
wir fdjreiben uns nidjt, fie finb für mid) tot, unb fo b,abe 
ü$ ein 9fted)t ju fagen, ba& id) allein ftefye. 

Sftit meinem ©ruber ©ritt) ging, nrie id) er$äl)lte, eine 
SSanblung bor. (Sr heiratete ein nette« 2ttäbd)en, ba$ 
bie SBebingung gcftellt, er bürfe feine kennen meljr reiten, 
unb — man lernt am 9)?enftt)en niemals aus — er, ber 
nur für biefen 93eruf gelebt, entfagte Don Ijeute ju morgen, 
als märe gar nid)t3 babcl 

2)a er $äügfeit brauste, bereitete er fid) jur Kriegs* 
afabemie oor unb ift im ©eneralftab gemefen. ©eine grau 
ftarb. (Sr ging in bie ©d)ufctruppe nad) Slfrifa. @r be* 
fam baS gieber. (£3 raffte iljn Inn. 

2J?cine Altern ^aben eS beibe nidjt meljr erlebt. @ie 
Ratten einen füllen, glücflidjen SebenSabenb. XfjeoborS 
£ob mar ein ©chatten barin; aber als fjätten bie betben 
nadfouljolen, maS fie jmanjig 3af)re nebeneinanber oerfäumt, 
fanben fte Xroft in tljrer alten unb bod) jungen Siebe. 

OTeS ©rlebte unb ©eftanbene mar meggelöfd)t mit 
gricbenS $ob. 

deiner Butter maren nad) jmeiunb^manjig Saljren 
ber S3uf$e nod) elf fülle SllterSjaljre befdjert. 

©ie fonnte mir in bie 5lugen bliefen, mie fte eS fonft 
getan; id) fal) in iljr bie Butter, oljne get)I unb glecfen r 
meine SRutter, bie mir in iljrcn legten Sauren fo fjerjlid> 
na^e ftanb, mie fie mir einft falt unb fern gemefen. 
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2ßir $ogen in bie ©tobt, ©äfte famen nidjt meljr 
an unfern 2ifdj, nur brei Rauften jufammen unb mir 
waren un$ genug; mir blieben ein enger ®rei3, in ben 
fein inerter treten burfte. 

meine Butter it)rc müben Singen fdjlofj, bie 
mieber lächeln unb freunblid) bliefen tonnten , f)at ber 
$ater nur menige SBorte gefunben. SBie mir f)eimfetjrten 
t)om $ird)I)of unb etnanber an bem Keinen Xifdj gegen- 
über fafcen, mo iljr $lafc leer blieb, fagte er nur: 

— Qdj lebe nidjt mefjr lange! 

@r tyat SBort gehalten. (53 mar, als fehlte üjm ba$ 
93efte, er tonnte of)ne jeine Scbenägefäljrtin nidjt fein. 

#eute bin icfj allein unb fdjreibe eilig biefe geilen 
nieber, um bamit fertig $u merben, benn an uns allen falj 
idj, bajj feiner £>err ift über fidj, über Seben unb Qtxt, 
nidjt einmal $err über fein armes §er$. 

SBöre idj ein ©ebirgler au$ irgenb einem ber frommen 
Xäler üon Xirol, idj mürbe fdjlie&en: „33etet für ifjre arme 
Seele!" 

Slber id) glaube, beffen brauet e3 nidjt, id) t)alte 
meine SRutter für rein, für entfüfjnt 

2Bir müffen bü&en unb mir fönnen fü^nen; biefe grau 
l)at beibeS getan. 
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